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Prólogo 


Hace un poco más de ocho años escribí un libro sobre los para- 
militares colombianos. No fue casual que se titulara Los señores de 
la guerra. Era una manera distinta de denominar a los paramilitares 
para evitar caer en los lugares comunes y prejuicios ideológicos,que 
habían caracterizado la mayoría de los estudios previos del tema. 
En particular, quería marcar distancia con quienes interpretaban a 
los paramilitares como parte de una conspiración de las élites para 
someter a sectores populares y movimientos políticos disidentes o 
para simplemente hacer el trabajo sucio del Estado. Es cierto que los 
paramilitares tuvieron a lo largo de las décadas relaciones de todo 
¿tipo con élites políticas y económicas, principalmente regionales, y 
con las fuerzas de seguridad del Estado. Las cifras de la parapolítica 
y las condenas a militares son hechos innegables. Sin embargo, esta 
misma evidencia muestra que, a pesar de existir fuertes relaciones, no 
es posible sostener que se trataba de una relación de subordinación. 

Los escuadrones de la muerte y las milicias campesinas organi- 
zadas por el Ejército a principios de los ochentas fueron rebasados 
“cuando los narcotraficantes tomaron el control de la contrainsur- 
gencia privada. Ya no dependían ni de los recursos ni de la logística 
hi de las órdenes de terceros. El paramilitarismo se convirtió en un 
medio en sí para acumular poder, algo mucho más complejo que 
la fuerza irregular de las élites de siempre para defenderse de la 
guerrilla y para neutralizar la protesta social. Más aun, los nuevos 
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especialistas en la coerción privada comenzaron a desplazar de su 
lugar en el orden social a terratenientes y políticos tradicionales 
cuando, a mediados de los noventas, ejercieron como verdaderos 
estados regionales y se apoderaron de las principales rutas de drogas 
en el país. Los poderosos jefes de las Auc se daban el lujo de definir 
qué políticos tenían opciones en las regiones para ocupar cargos de 
representación nacional en el congreso y cuáles terratenientes podían 
conservar sus tierras. La situación de estos señores de la guerra no 
fue precisamente una situación de subordinaciórf con relación a los 
poderes del establecimiento. 

Creo todavía que estas dos premisas básicas del libro siguen 
vigentes. En primer lugar, que el paramilitarismo en cierto momento 
se convirtió en un medio para ejercer la autoridad en muchas regiones 
del país. El objetivo, más que expulsar a las guerrillas y monopolizar 
las fuentes de rentas legales e ilegales, era concentrar el poder en 
las regiones al apropiarse de funciones propias del Estado como 
la tributación, la justicia y la vigilancia de la sociedad. En segundo 
lugar, que el narcotráfico y la organización de la violencia privada, 
así estuviera dirigida contra grupos insurgentes que desafiaban a 
las élites establecidas, se convirtieron en una alternativa de poder 
político y económico para sectores subordinados en el orden social. 
Salvo algunos jefes paramilitares de los departamentos ganaderos del 
Caribe, el grueso de los mandos del paramilitarismo y de quienes se 
aprovecharon de la riqueza generada por el narcotráfico provenía de 
sectores medios y bajos, en algunos casos marginales. De hecho, la 
parapolítica debe verse como una gran transacción en que fuerzas 
de origen ilegal pretendieron negociar su legitimación en la sociedad 
a través de las instituciones de la democracia. Fue la otra cara de 
toda la brutalidad que significó la irrupción del paramilitarismo en 
Colombia como un proyecto de control territorial en las regiones. 

Por supuesto, en la actualidad estoy en desacuerdo con muchas 
afirmaciones que hice originariamente. Es apenas normal que esto 
suceda a medida que un científico social madura la comprensión de 
su tema de estudio. Pero la intención de esta edición ha sido dejar el 


14 


Gustavo Duncan 


libro fiel a su versión original. El lector incluso encontrará que no 
se han actualizado muchos eventos históricos que marcaron el final 
de los grandes señores de la guerra de las AUC y la aparición de las 
denominadas Bacrim. No tenía sentido hacerlo porque la interpreta- 
ción de los nuevos episodios hubiera obligado a reescribir gran parte 
del libro. Lo que de alguna manera ya hice en Más que plata o plomo. 
[1 poder político del narcotráfico en Colombia y México, publicado en 2014 
por esta misma editorial, Allí, cualquier lector puede encontrar cómo 
ha evolucionado mi interpretación del estudio del poder político que 
se desprende del narcotráfico. 

Solo queda volver a agradecer a las mismas personas que hace 
ocho años me ayudaron a escribir Los señores de la guerra. En especial 
a Álvaro Camacho, quien ya no está con nosotros. 


Introducción 


Los errores de juicio en los hombres de poder se pagan caro, muchas 
veces con la propia vida. La mañana que lo iban a matar, Carlos 
Castaño sabía no sólo que sus días como líder de las Autodefensas 
Unidas de Colombia (en adelante, AUC) eran un asunto del pasado, 
sino que en su ambición por someter a todos los ejércitos privados 
del país había cometido una cadena de errores que no demorarían 
en pasar su cuenta de cobro. Su margen de maniobra se estrechaba 
a medida que las diferentes facciones de autodefensas lo superaban 
en capacidad de combate, influencia política y lo más preocupante, 
recursos para financiar la guerra. Las constantes denuncias que hizo 
sobre la infiltración del narcotráfico en las autodefensas no habían 
tenido el efecto esperado: ni el Estado, ni las fuerzas sociales y ni 
siquiera la presión del Gobierno de Estados Unidos, habían logrado 
reducir el poder de sus competidores dentro del movimiento. Más 
bien, habían producido un ambiente cargado de desconfianza y 
repudio hacia él. Los demás líderes de los ejércitos privados que 
ahora consolidaban su poder sobre extensas regiones del país, no 
podían tolerar que Castaño, quien también era un peso pesado del 
narcotráfico, se encargara de comprometer su expansión justo en ese 
momento, en medio de negociaciones con el Estado para desmo- 
vilizarse. Existían, además, recurrentes rumores y evidencias que lo 
señalaban como futuro informante de la DEA luego de una entrega 
negociada a los tribunales de Estados Unidos. 


17 


Los señores de la guerra 


Por eso, cuando su escolta había sido reducida y se encontraba a 
instantes de ser asesinado, la respuesta a sus reclamos de “por qué se 
atrevían a matarlo si él era el líder de las autodefensas” no pudo ser 
más contundente. Jesús Ignacio Roldán alias Monoleche, un paisano 
suyo a quien conocía muy bien, apenas atinó a decirle “yo sólo cum- 
plo órdenes de el Profe”, y le descargó el proveedor de una pistola 
9 milímetros. El Profe no era cualquier personaje, era su hermano 
mayor, Vicente Castaño, quien lo había protegido durante los últimos 
años de los otros jefes de las autodefensas que tenfan buenas razones 
para querer liquidarlo. Ambos habían repetido multitud de veces 
“uno puede renunciar a todo, menos a un hermano” para demostrar 
mutuamente su cercanía, pero los delirios de Carlos Castaño, junto 
a los errores de apreciación sobre el futuro de las AUC y su papel en 
ese futuro, habían llevado a una situación límite. Los demás jefes 
- llegaron al punto extremo de plantearle a Vicente que no tolerarían 
más las interferencias en sus asuntos y sus intentos por retomar un 
papel protagónico. La decisión fue definitiva, no habría lugar para 
nuevas dilaciones ni dilemas, Carlos Castaño era hombre muerto. 

Bien fuera por su megalomanía o por sus convicciones, el ase- 
sinato de Castaño fue producto de un error de juicio elemental, 
Pretender romper el carácter atomizado de los ejércitos y proyectarlos 
bajo un mismo propósito e identidad ideológica, estaba fuera de toda 
lógica. En las regiones colombianas no estaban dadas las condiciones 
para que las facciones de autodefensas fueran una organización 
cohesionada, ni existían los motivos para catapultar un proyecto 
ideológico de sociedad más allá de la esfera local. De hecho, las cons- 
tantes renuncias a la dirección del movimiento, según él, debido a la 
resistencia de los demás jefes a abandonar la producción y tráfico de 
drogas, escondían una realidad contundente: que su liderazgo frente a 
la opinión pública no correspondía al poder real que poseía dentro de 
la organización y que el papel que había jugado en darle una disciplina 
militar y política a los ejércitos privados nunca había logrado cuajar 
dentro de una estructura unificada jerárquicamente. Las autodefensas 
eran ante todo ejércitos fragmentados, que cumplían funciones de 
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estado en un territorio, y bajo el mando de un “hombre fuerte” en 
lo local, necesariamente vinculado al narcotráfico. Los “hombres 
fuertes” podían unirse para negociar con el Estado a manera de una 
coalición de poderes regionales, pero al mismo tiempo sus ejércitos 
se enfrascaban en sangrientas batallas por la disputa de un territorio. 

Sin embargo, el fracaso de Carlos Castaño en su intento de uni- 
ficar esos ejércitos e imprimirle un fundamento político sólido, sería 
más decisivo que aquella organización ideal a la que pretendía llegar. 
Sin su esfuerzo los grupos paramilitares, escoltas de narcotraficantes, 
milicias campesinas y demás escuadrones armados, jamás hubieran 
alcanzado la disciplina y la complejidad suficiente para apropiarse 
del Estado en regiones enteras y proyectarse en el escenario político 
nacional. Había logrado convertir unas estructuras de coerción pri- 
vada al servicio de terceros en verdaderas organizaciones militares, 
capaces por fuerza propia de imponer el monopolio de la violencia, 
la justicia y la tributación en un territorio. Los terceros que antes 
controlaban aparatos armados pequeños y dispersos, ahora eran 
sometidos por ejércitos privados que poseían miles de tropas regula- 
res, que contaban con su burocracia para gobernar regiones enteras, 
y que hacían elegir sus congresistas y funcionarios en el Gobierno 
central. Y es que quien quiera que reduzca el fenómeno de las auto- 
defensas a un simple proyecto contrainsurgente, o a puros narcotra- 
ficantes, O a facciones criminales que se despojaron del control del 
establecimiento, está pasando por alto sus profundas implicaciones 
en la configuración del Estado y la sociedad en Colombia durante 
los inicios del siglo xxı. Desde que Carlos Castaño y los demás 
miembros de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (en 
adelante, ACCU), a mediados de los noventa, introdujeron una nueva 
doctrina para la construcción de ejércitos privados al servicio de los 
“hombres fuertes” de las comunidades y difundieron su creación, 
un nuevo orden social se impuso en muchas de las regiones rurales y 
semiurbanas del país. Se trataba del estado de los señores de la guerra, de 
toda una revolución en las relaciones de poder, de una nueva forma 
de extraer tributos, de regular la economía, de administrar justicia, 
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de brindar protección, de organizar la prestación de servicios básicos 
y de ejercer el monopolio de la coerción. Las sociedades resultantes 
podían ser violentas, desiguales y precarias en su legitimidad, pero 
esto no impidió que se reprodujeran a velocidades vertiginosas, y 
que constituyeran un desafío sin precedentes a la consolidación de 
la democracia y a la construcción de economías modernas. 

Fue así que mientras en Bogotá y en un puñado de ciudades 
se experimentaba un interesante proceso de modernización de la 
democracia, de inclusión de la ciudadanía y de diversificación eco- 
nómica, en las sociedades donde se impusieron los señores de la 
guerra se eliminaría cualquier posibilidad de participación política y 
de desarrollo de un capitalismo dinámico. Cualquier figura individual 
o colectiva que pretendiera participar en las elecciones sin el con- 
sentimiento del jefe local de las autodefensas era sistemáticamente 
eliminada. Cualquier empresa legal que mostrara perspectivas de ac- 
ceso a mercados competitivos era extorsionada, obligada a asociarse 
con ellos o expropiada. A manera de los nobles feudales, los dueños 
de los ejércitos privados decidían quién podía gobernar, bajo qué 
reglas se distribuía el poder político, la propiedad y la producción 
económica entre los miembros de la comunidad. Las relaciones entre 
individuos y grupos sociales estarían en adelante atravesadas por la 
intervención minuciosa de sus intereses, de su visión de lo que debía 
ser la sociedad y de sus aspiraciones de reconocimiento. 

Este libro es una interpretación de lo que fue el proceso de 
formación de una élite del campo de señores de la guerra, que logró 
construir un nuevo orden social en muchas regiones de Colombia 
alrededor de los excedentes del narcotráfico, de los ejércitos privados 
y, lo más importante, de la creación de una nueva forma de estado 
local. En el nuevo contexto de la disputa por la configuración de ese 
estado, la connotación de lo del campo dejaría de estar vinculada a la 
imagen tradicional de zonas agrestes bajo los rasgos de economías 
y sociedades campesinas. Ahora se trataba de las áreas de influencia 
de municipios e incluso ciudades intermedias que de la mano de 
su historia rural habían experimentado procesos de urbanización, 
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terciarización de la economía e integración con otras regiones, en 
gran parte gracias a los excedentes que el narcotráfico le proveía a 
estas sociedades. 

El libro consta de dos partes. La primera indaga por el signifi- 
cado de los señores de la guerra en Colombia. El supuesto básico tras 
la búsqueda de un significado del término señores de la guerra es 
que los “hombres fuertes” de la autodefensa construyeron un estado 
autónomo e impusieron un orden social propio en muchas regiones 
del país, al margen de las instituciones y leyes del Estado-nación. En 
ese orden de ideas, la viabilidad de los señores de la guerra como un 
aparato coercitivo que mantiene el monopolio de un estado sobre 
un territorio, reposa sobre el cumplimiento de dos funciones básicas: 
la extracción de recursos y la prestación del servicio de protección a 
los habitantes del territorio. El aparato coercitivo requiere de recursos 
que le permitan mantener el monopolio de la violencia. Si no es 
capaz de extraer suficientes recursos para someter a otros aparatos 
violentos en su territorio lo más probable es que sea suplantado 
como Estado, o tenga que negociar con esos aparatos para mediar 
su representación como Estado, en ciertas áreas del territorio. À su 
vez los habitantes que pueblan las áreas donde el Estado posee el 
monopolio de la violencia, proveen de recursos para financiar 
el aparato coercitivo que los protege. Sin embargo, si el Estado no 
tiene capacidad de protegerlos de otros aparatos violentos, estos 
mismos habitantes no tendrán más opciones que subordinarse al 
actor más fuerte o huir a otro territorio. 

Todos los Estados cumplen esas dos funciones. Desde los apa- 
ratos coercitivos más primitivos hasta las policías y ejércitos de las 
democracias liberales, ejecutan acciones violentas contra aquellos 
grupos e individuos que atentan contra la integridad de sus prote- 
gidos. La diferencia radica en los términos del orden social bajo el 
cual protegen a la población. Si bien los Estados extraen recursos a 
los habitantes de un territorio por protegerlos, la protección no es 
incondicional, se da de acuerdo a los arreglos formales e informales 
que determinan las conductas permitidas a los habitantes. Más que 
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extraer recursos por proteger a la población, los aparatos coercitivos 
lo hacen por mantener estos arreglos que constituyen el orden social, 
entendiendo el concepto de orden social como los arreglos que en la 
práctica determinan la situación y la interacción de los individuos 
en una sociedad dada. Cuando la policía y demás agencias represivas 
de un moderno Estado-nación actúan en contra de una banda de 
asaltantes de banco o de secuestradores, lo que hacen es proteger 
a los habitantes de una trasgresión a los arreglos que constituyen 
el orden social. En contraste, en una región periférica colombiana 
controlada por algún grupo guerrillero, el aparato coercitivo del 
estado dominante —para el caso las FARC O el ELN—, protegería a esas 
mismas bandas de secuestradores y asaltantes porque hacen parte 
de los acuerdos permitidos a los miembros de la comunidad. En 
términos del orden social de los grupos guerrilleros el secuestro y 
el robo son formas válidas de extraer un impuesto de guerra a las 
clases más pudientes de la región. 

El análisis del significado de los señores de la guerra se centra 
entonces en identificar los atributos particulares que determinan 
su forma de construir un estado regional y las características de los 
arreglos que constituyen su orden social. Cuatro aspectos del orden 
social son tratados en esta primera parte: 1) la naturaleza de los apa- 
ratos coercitivos de los señores de la guerra, es decir, la organización 
y la naturaleza de los ejércitos privados; 11) la forma de producción 
económica que surge de la protección del narcotráfico por ejércitos 
privados y su efecto en las relaciones de poder y la distribución de 
riqueza al interior de las sociedades locales; iti) la manera como se 
accede y se distribuye el poder político en las regiones a partir de la 
hegemonía de los señores de la guerra, y cómo estos poderes en la 
periferia interactúan con el poder político del centro del país; y iv) el 
sistema de leyes, tanto los códigos y principios como su aplicación, 
que los señores de la guerra imponen para controlar una región, y 
la manera como las leyes se reflejan en cambios en las estructuras 
de clases de las sociedades. 
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La segunda parte del libro narra el proceso histórico que condujo 
a la formación de los señores de la guerra en Colombia, y que derivó 
en el proyecto de las AUC liderado por Carlos Castaño. La narración 
de la historia de los señores de la guerra se centra en determinar 
la evolución de unas fuerzas sociales, políticas y económicas, que 
causaron la aparición de una élite local con sus propios aparatos 
coercitivos y estructuras productivas, capaz de desafiar la hegemonía 
del poder central en momentos que se creía que el Estado-Nación 
colombiano no debería tener problemas para consolidarse. 

Tres momentos hacen parte del relato histórico, dada su rele- 
vancia para entender la irrupción en las regiones de los señores de la 
guerra. El primer momento se inicia durante el final de la Violencia 
clásica. En ese período ocurrieron dos cambios significativos. Por 
un lado, el fenómeno de los pájaros,' bandoleros y guerrilleros signi- 
ficaría la aparición masiva de aparatos armados en las regiones por 
fuera del control de los partidos Conservador y Liberal. Si bien, a 
mediados de los sesenta, la mayor parte de estas agrupaciones habían 
sido derrotadas o marginadas a áreas remotas, numerosas regiones 
habían experimentado un surgimiento de patrones locales con sus 
respectivas clientelas en armas, independientes de las redes tradicio- 
nales de poder. Sus efectos se verían décadas más tarde, cuando los 
recursos del narcotráfico hicieron que la memoria colectiva de las 
comunidades remembrara la organización de la sociedad alrededor 
de “patrones” en armas. Y por otro lado, los acuerdos del Frente 
Nacional, que contribuyeron a la pacificación de la Violencia, darían 
lugar al período de mayor modernización del país. La modernización, 
entendida en un sentido restringido del término, como una aglome- 
ración de la población en espacios urbanos y una transformación 
de la economía hacia la industria, el comercio y los servicios, traería 
a su vez un cambio sustancial en la configuración del poder político 


1 Pájaro era el término con que se hacía referencia a las bandas armadas afiliadas 
al Partido Conservador, que con la tolerancia de las autoridades, asesinaban y 
desterraban a los miembros del Partido Liberal durante el período de la Violencia. 
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de la nación: nunca antes el Estado central había contado con tantos 
recursos y medios institucionales para imponerse en las regiones. 

Sin embargo, la aparente modernización del país escondía in- 
numerables contradicciones sociales y conflictos no resueltos en 
la periferia, que estaban a la espera de un detonador para volver a 
encender la violencia. Lo que parecía entonces una trayectoria estable 
hacia el desarrollo de la democracia y de la economía a lo largo del 
territorio nacional, se convertiría en un conflicto permanente a partit 
de la explosión del narcotráfico, que constituye el segundo momento. 
En los ochenta, se sucedieron sendas guerras entre las fuerzas de 
seguridad estatales y los sicarios del cartel de Medellín para evitar la 
extradición, que terminarían con la eliminación de Pablo Escobar y 
centenares de civiles asesinados en atentados terroristas. Más grave 
sería que con los recursos del narcotráfico las guerrillas podrían 
expandir su presencia hacia el interior de la frontera agrícola. Como 
retaliación se formarían grupos paramilitares en las regiones afecta- 
das por el secuestro y la extorsión de los insurgentes. No tardaría el 
narcotráfico en ofrecer sus recursos para utilizar estos grupos como 
su ejército particular en el campo, donde habían adquirido más de 
un millón de hectáreas de las mejores tierras del país. 

El tercer momento ocurriría entre 1994 y 2006. Luego de las 
reformas de la Constitución de 1991 y de la desaparición de los 
grandes carteles, se agudizaría la debilidad de los sectores urbanos 
con respecto a las élites rurales que emergían a partir de las armas 
y la droga. Y sucedería la irrupción masiva del fenómeno social por 
el que se indaga en este libro: los señores de la guerra. En medio de 
unas circunstancias históricas repletas de encrucijadas en las rela- 
ciones centro-periferta, los antiguos “patrones” del campo armarían 
sofisticadas organizaciones militares con su respectiva burocracia y se 
instalarían en el poder local. Impondrían, además, su propio gobierno 
y orden social, y se proyectarían nacionalmente al controlar parte 
de los cuerpos legislativos e infiltrar la burocracia estatal. Se habían 
convertido en una fuerza beligerante, autónoma, capaz de intervenir 
en la definición de la forma global del Estado colombiano. El relato 
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de la historia de los señores de la guerra termina en el 2006 con los 
acuerdos de paz entre las Autodefensas Unidas de Colombia y el 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez. Sin embargo, más que la descripción 
de un fin del fenómeno de los ejércitos privados en Colombia, se 
discute la posible evolución del poder político en las regiones debido 
al potencial reciclaje de formas privadas de coerción. 
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PARTE I 


EL SIGNIFICADO DE LOS SEÑORES 
DE LA GUERRA EN COLOMBIA 


Capítulo 1 
¿Qué y quiénes son los señores 


de la guerra en Colombia? 


Es notoria la preocupación reciente con el fenómeno de los señores 
de la guerra en el contexto de la globalización, pero lo cierto es que 
la presencia de ejércitos privados al servicio de los hombres fuertes 
de las comunidades antecede la actual fase histórica. Quizá la refe- 
rencia más divulgada sea la de los señores de la guerra en China del 
período anterior a la revolución comunista. Sin embargo, ya existían 
referencias históricas anteriores a este concepto como lo demuestra 
la raíz etimológica del término proveniente del alemán Kregsherr, y 
que como Giustozzi (2005) relaciona, ha sido utilizado por científicos 
sociales incluso para aludir a los poderosos jefes locales surgidos a 
fines del Imperio romano. 

La explosión en los medios noticiosos del tema de los señores 
de la guerra responde a tres manifestaciones muy focalizadas del 
fenómeno: los ejércitos tribales, étnicos y de facciones liderados por 
un “hombre fuerte” en el África subsahariana, que se han especia- 
lizado en el tráfico de diamantes, maderas y recursos naturales; los 
ejércitos privados de los Balcanes que diluyeron el Estado yugoslavo 
en confrontaciones étnicas y nacionalistas, especializados en el tráfico 
a Europa de mercancías ilegales (contrabando, drogas, prostitución, 
etc.); y los barones de la droga asiáticos, que manejaban el tráfico 
internacional de heroína. Estas manifestaciones de control armado 
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tenían varias características en común que condujeron a su clasifi- 
cación bajo el rótulo de señores de la guerra en los análisis académicos, 
y que básicamente podrían resumirse en: 1) la aparición de aparatos 
armados bajo un interés privado, así estuviera soportado en alguna 
reivindicación ideológica, de facciones o étnica; ii) la apropiación de 
las funciones de Estado en el plano local en medio de situaciones 
de Estados-nación colapsados o en proceso de colapso, no necesa- 
riamente en todo su territorio pero sí en al menos alguna porción; 
y iii) la explotación de algún tipo de economía ilícita o extractiva. 
Mediante una revisión de manifestaciones previas y posteriores a la 
globalización, Giustozz1 (2005) sintetiza las características anteriores 
en un elemento común: la hegemonía político-militar. Este elemento 
sería útil para diferenciar el término señores de la guerra de otras 
manifestaciones violentas como líderes tradicionales de una localidad, 
jefes de clanes violentos y empresarios militares, que subestiman la 
capacidad organizativa de los señores de la guerra. El elemento lo 
define como la capacidad demostrada de: “*[...] liderazgo militar y de 
respaldo entre un número de guerreros (vasallos, señores de la guerra 
más pequeños, etc.), quienes reconocen el papel de comandante en 
jefe del señor de la guerra. En muchos casos el liderazgo militar 
tiene tanto reconocimiento por la población que se transforma en 
una cualidad muy útil para ganar un amplio apoyo popular, así no 
sea una plena legitimidad política”.? 

La definición de Giustozzi advierte sobre el grado de com- 
plejidad militar y política que requiere un señor de la guerra para 
llevar a cabo procesos de control territorial en la periferia, sin que 
necesariamente exista un interés en la toma absoluta del poder del 
Estado y sin que se niegue la racionalidad patrimonialista de los 
líderes de los ejércitos. De hecho, las organizaciones político-militares 
de los señores de la guerra devienen en lo que Giustozzi denomina 
“proto-Estados”, en la medida que conquistan el monopolio de la 


2  Giustozzi, A. (2005). The Debate on Wurlordism: the Importance of Military Legitimacy. 


Crisis States Research Centre. Discussion Paper N.13. 2005, p. 14. Traducción del 
autor, 
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fuerza sobre un territorio y su población llega a un proceso que, 
si bien está lejos de constituirse en un proyecto de Estado-nación, 
alcanza un proceso de legitimización política utilizando medios dife- 
rentes a la pura violencia. “Con el tiempo, esto llevaría a un proceso 
de “cortesanización de los señores de la guerra”, parafraseando a 
Norbert Elias, cuando describe uno de los momentos decisivos 
en el proceso de la civilización”.? Ejemplos de este origen pueden 
hallarse en los arreglos de los señores de la guerra en Afganistán 
para constituir un Estado luego de la entrada de las tropas lideradas 
por Estados Unidos, y en el propio proceso de paz con los grupos 
de autodefensas en Colombia, en donde es evidente el interés por 
mostrar un proyecto de pacificación y desarrollo regional al margen 
del narcotráfico, la corrupción y el terror contra la población civil. 
En general, la discusión acerca del concepto de “señor de la 
guerra” y su significado en los procesos políticos de construcción de 
estado y de orden en las sociedades, nos arroja varias conclusiones 
sobre la cuestión de los ejércitos privados en Colombia. Primero que 
todo, pone de manifiesto que la existencia de organizaciones armadas 
que cumplen funciones estatales sobre extensas regiones del país, 
en concreto los “bloques” que están o estuvieron en algún momen- 
to reunidos alrededor del proyecto de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (en adelante, AUC), tiene un significado muy diferente al 
de mafias, paramilitares o demás formas organizadas de violencia 
política. Así la sigla auc haya sido solamente una franquicia o “marca 
registrada”, con efectos puramente nominales, los grupos armados 
vinculados al proyecto lograron establecer un control militar y polí- 
tico de territorios, con relativa autonomía de otros actores de poder 
como las burocracias del Gobierno central, las Fuerzas Armadas o 
la rama judicial, lo cual advierte que su definición guarda atributos 
más cercanos al concepto de “señor de la guerra” que el de otras 
formas de organizaciones armadas con propósitos políticos menos 


3 Ibid., p. 17. Traducción del autor. 
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sofisticados e incapaces de establecer control autónomo sobre una 
sociedad. - 

El calificativo de “autónomo” es susceptible de controversias por 
los demostrados vínculos entre miembros de las Fuerzas Armadas 
y del establecimiento político con los grupos de autodefensa. Sin 
embargo, la interpretación de este vínculo ha querido simplificarse 
al simple nivel de unos grupos armados al servicio de altos intereses 
del Estado o de élites nacionales, subestimando la iniciativa y la 
defensa de intereses de los involucrados directamente en el oficio 
de la violencia. 

En las actuales condiciones de poder político en el país, la pro- 
ducción de violencia por los grupos de autodefensa pasa por deci- 
siones independientes de acuerdo a la conveniencia de sus jefes. Y 
más importante que la discusión sobre “quién tiene la última palabra 
para ordenar la ejecución de violencia”, es lo concerniente al peso 
que tienen los jefes del ejército privado en la definición del tipo de 
orden de las cosas que se impone en un territorio. Por autonomia se 
hace referencia entonces a la capacidad superior a otras fuerzas que 
tiene una organización armada para apropiarse de las funciones de 
Estado y de establecer un orden social en una región, indistintamente 
de la naturaleza de acuerdos que se trancen con las otras fuerzas para 
garantizar la primacía sobre lo local. En esa lógica, hay suficiente 
evidencia disponible en prensa, informes de organizaciones estatales 
y no estatales y trabajos académicos que demuestran la hegemonía de 
figuras como la del desaparecido Castaño, Mancuso, Macaco, Don 
Berna, Jorge 40, Isaza y demás, sobre el Estado y el orden social 
que se originó en sus regiones de dominio, así hayan pactado un 
sinnúmero de alianzas con senadores, jueces, militares y el resto de 
miembros de la estructura de poder político nacional, 

Segundo, existen diferencias y variaciones conceptuales al mismo 
interior del término “señor de la guerra” en los casos estudiados en el 
contexto internacional que obligan entonces a precisar su significado 
en Colombia, o al menos a ajustarlo a aquellos atributos presentes en 
el país, sin que por ello se fuerce su significado fuera del alcance 
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conceptual del término. Estos atributos tienen que ver sobre todo 
con la situación de colapso o falla del Estado y la complejidad de 
la organización militar del aparato de los grupos de autodefensa, 
o dicho de otra forma, hasta qué punto estos han construido una 
organización capaz de desafiar el control territorial por parte del 
Estado democrático internacionalmente reconocido. Sobre los atri- 
butos específicos de los señores de la guerra en Colombia trata el 
resto del capítulo, asumiendo dos hechos que aclaran la elaboración 
del concepto: 1) pese a que no hay discusión que el Estado colom- 
biano está lejos de ser un caso de Estado “fallido” o “al borde del 
colapso”, existen regiones donde el Estado es incapaz de llevar a 
cabo algún tipo de monopolio sobre la fuerza y la tributación —ante 
la debilidad estatal en algunas regiones irrumpieron los señores de 
la guerra colombianos-, y ii) sin pretender afirmar que la estructura 
de los ejércitos de las autodefensas sea un modelo representativo de 
sofisticación militar, sí es lo suficientemente compleja para mante- 
ner tropas regulares, con uniforme, mando y doctrina, capaces de 
efectuar operativos de control territorial durante períodos de tiem- 
po indefinidos —sin esta característica no podrían ser considerados 
señores de la guerra—. 

Y tercero, la importancia del estudio sobre los señores de la 
guerra en Colombia, más que en la organización misma de las au- 
todefensas, está trazada en su significado histórico. En concreto, en 
el proceso de construcción de estados regionales al margen de la 
dinámica del Estado central y de conformación de órdenes sociales 
propios en el plano local, que desafían los principios y normas de las 
sociedades liberal democráticas y las economías de libre mercado. En 
ese sentido, el problema del desarrollo de Colombia tiene su referente 
en el proceso de construcción de Estado y sociedad dentro de los 
parámetros de la modernidad occidental, antes que en el logro de 
mayores tasas de crecimiento económico y políticas de alivio a la 
pobreza y a la desigualdad social. Las sociedades desarrolladas exigen 
como punto de partida unas premisas básicas como igualdad ante la 
ley de todos los ciudadanos, respeto de los derechos de propiedad, 
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acceso abierto a los factores productivos, garantías políticas, claridad 
jurídica, etc., qùe no están dadas en las sociedades controladas por 
los señores de la guerra por la propia naturaleza de su regulación de 
la economía, del control territorial y de su interés patrimonialista. 
Por consiguiente, la importancia de su estudio radica en indagar las 
razones y la dinámica histórica que les dieron origen en Colombia, 
en cómo su aparición incide en las formas tan diferenciadas que ha 
adquirido el Estado y la sociedad durante las últimas dos décadas, y 
las implicaciones que tienen estas nuevas estructuras sociales en el 
proceso de modernización del país. 


Los SEÑORES DE LA GUERRA EN COLOMBIA 


En el caso colombiano también es notoria la presencia anterior a 
la globalización de aparatos violentos en regiones al interior de la 
nación que respondían a las órdenes de los “hombres fuertes” de las 
comunidades. Guillén (1996) señala que a diferencia de los ejércitos 
independistas de Venezuela conformados alrededor de una carrera 
militar que servía de canal de ascenso a clases medias y bajas, los 
soldados colombianos tenían su origen en las clientelas de peones y 
campesinos dependientes de los grandes terratenientes. Las guerras 
civiles posteriores, incluyendo las primeras fases de la violencia par- 
tidista de mediados del siglo xx, también se hicieron con coaliciones 
de ejércitos privados al servicio de los hacendados. Guillén (1996) 
va más allá, y afirma que: 

La “hacienda”, definida como una organización de semipro- 
pietarios serviles, después de haber dominado al modelo socorrano 
de pequeños propietarios asociados en el “Común”, va a ser desde 
la Independencia la herramienta y el paradigma de la vida social. La 
articulación económica, las alternativas de las guerras civiles, la estructura de los 


partidos políticos, tienen en ella su origen y explicación* 


4 Guillén, 1: (1996). E/ poder político en Colombia. Bogotá: Editorial Planeta, p. 231. 
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En las narraciones históricas de los conflictos regionales en Colombia 
se encuentran muchas citas que corroboran la afirmación de Guillén, 
al mostrar el poder que tenían los ejércitos de peones bajo el mando 
de un hacendado para definir los resultados de los choques armados. 
Un ejemplo ilustrativo de ese poder lo ofrece el trabajo de Henderson 
(1984) en el Tolima, cuando describe la toma del Líbano en 1907 
por parte del ejército de peones del general Antonio María Echeverri 
debido a la negativa del Partido Conservador de dejar posesionar un 
alcalde liberal nombrado por el Gobierno central: 

Como lo reveló el “asalto Echeverri”, quienes primero se unieron 
al general en su marcha hacia el Líbano fueron los trabajadores de su 
propia hacienda. En calidad de empleados suyos se esperaba que le 
ayudaran a pelear sus batallas, pero en la ecuación entraban también 
otros factores. Echeverri era el general, el patrono, el compadre, el 
amigo, todas ellas razones suficientes para seguirlo. Su derrota sería 


la de ellos, igualmente.? 


Hasta finales de la violencia clásica las facciones en conflicto estaban 
sujetas a canales de mediación relativamente sólidos con las jefaturas 
de los partidos Liberal y Conservador, donde dentro de lo posible en 
una nación geográficamente fragmentada se organizaban las coali- 
ciones en disputas. En ese momento sucede una ruptura importante, 
los ejércitos regionales rompen su subordinación tradicional a los 
hacendados y a las jefaturas partidistas y aparecen numerosas cua- 
drillas de bandoleros, escuadrones de pájaros y grupos guerrilleros, 
que por diversas razones hacen del oficio de la violencia una práctica 
orientada hacia su imposición en lo local. Con mayor o menor éxito 
logran hacerse a tierras, cosechas y propiedades en las regiones en un 
círculo vicioso de violencia, venganzas y alianzas circunstanciales con 
gamonales, comerciantes, capataces y demás figuras interesadas en 
romper los equilibrios locales de poder (Sánchez y Meertens, 1983). 
Con la insurrección de los bandoleros, pájaros y guerrilleros se dio 


5 Henderson, J. (1984). Cuando Colombia se desangró. Medellin: El Áncora Editores, p. 84. 
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un distanciamiento entre las élites del centro con la situación de los 
poderes en la periferia, sobre todo en lo que respecta a su capacidad 
de mediar en los asuntos regionales. Sin pretender afirmar que la 
estructura anterior constituyera un ejemplo de cohesión entre el 
Estado y los gobiernos regionales, los nuevos insubordinados habían 
roto canales partidistas que mantenían una delegación más fluida 
del poder político del centro en las regiones, así fuera en manos de 
hacendados y, en menor medida, de políticos profesionales. Mediante 
iniciativas militares contra los alzados en armas y la cooptación de 
la clase política vía transferencias del Estado, los gobiernos nacio- 
nales buscaron retomar formas de control menos violentas de las 
sociedades periféricas. 

Salvo en algunos casos puntuales, como en las minas de esmeral- 
das de Boyacá y Cundinamarca, las cuadrillas de bandoleros fueron 
aniquiladas por las fuerzas de seguridad, y las guerrillas continuaron 
con un ritmo de crecimiento y de expansión casi penoso. Entre 
1964 y 1970 las FARC apenas llegaban a un millar de hombres. La 
oportunidad para los ejércitos privados sólo volvería a llegar hasta 
los ochenta con la explosión del narcotráfico. En lo urbano, los 
sicarios de Escobar y Gacha librarían una guerra demencial contra 
las autoridades del país. Mientras que en el campo se formaron los 
grupos paramilitares bajo el control y auspicio de terratenientes, 
políticos y el Ejército, aunque rápidamente fueron cooptados por los 
narcotraficantes. Sin embargo, ninguno de estos ejércitos privados, 
a excepción quizá de los esmeralderos, puede considerarse como 
señores de la guerra dentro de los términos que alude este libro, 
En verdad, se habían insubordinado de los tradicionales canales de 
poder, pero por diferentes razones su autoridad no alcanzaba a pro- 
yectarlos como poseedores de un estado regional. Narcotraficantes, 
políticos, militares, terratenientes y demás, estaban en capacidad 
de desafiar el poder de los ejércitos privados y subordinarlos a sus 
intereses. No se trataba solamente que pudieran cooptarlos con su 
dinero, su influencia política o la amenaza de la fuerza, sino que los 
aparatos armados existentes no eran la fuente de poder principal para 
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imponer una hegemonía regional. En muchos casos los actores de 
poder apelaban a la fuerza para imponerse sobre sus contrincantes 
o al resto de la población, pero más importante eran los votos, 
el apoyo económico de narcotraficantes urbanos o el respaldo de 
alguna instancia del poder central para hacerse al control político 
en la periferia. 

Es sólo cuando bajo el liderazgo de Carlos Castaño se cons- 
truyen ejércitos privados capaces de imponerse como estados y 
configurar el orden social en las regiones, que se puede afirmar que 
en Colombia aparece el fenómeno de señores de la guerra como una 
manifestación masiva. Para efectos de introducir el concepto y de 
evitar confusiones con manifestaciones similares, en este libro nos 
referimos a la existencia de señores de la guerra cuando la coerción y 
protección en una sociedad por parte de facciones armadas al servicio 
de intereses individuales y patrimonialistas, es superior a la capacidad 
del Estado democrático de ejercer un grado mínimo de monopolio de 
la violencia, y al ser las facciones armadas la principal herramienta de 
coerción, extracción de recursos y de protección del orden social en 
una comunidad es posible concluir que se constituyen en un estado 
en la práctica. Quienes cumplen esta definición en esencia son aque- 
llas estructuras armadas pertenecientes en su momento al proyecto 
de las Auc. Anteriormente las bandas de esmeralderos desarrollaron, 
y al día de hoy continúan manteniendo, aparatos armados capaces 
de controlar territorios, por lo que pueden considerarse señores de 
la guerra siempre y cuando se haga la salvedad que estos ejércitos 
privados son menos sofisticados en términos de hombres, armas, 
organización y capacidad militar. Aún así, les permiten a los jefes 
esmeralderos constituirse en verdaderos estados en sus comunidades. 
Los aparatos sicariales de los narcotraficantes del norte del Valle, por 
su parte, pueden llegar a sobrepasar el medio millar de hombres bajo 
el mando de un solo jefe, pero por tratarse de estructuras armadas 
menos organizadas y de sociedades más democráticas, el alcance de 
su control del Estado tiene mayores limitaciones. Su clasificación 
queda en un limbo conceptual entre mafias y señores de la guerra, 


37 


Los señores de la guerra 


ciertamente sus ejércitos de sicarios son los vigilantes del orden 
de sus comunidades pero en esas sociedades quedan demasiados 
espacios fuera de su regulación para poder afirmar que sean ellos 
quienes configuran el orden social. 

Como puede observarse la definición puede llevar a confusiones, 
sobre todo con las expresiones históricas de guerrillas, mafias y para- 
militares en Colombia. Se requiere entonces precisar las distinciones 
que diferencian a los señores de la guerra de otras manifestaciones 
violentas. Guerrillas, paramilitares y mafias son términos que sin 
duda encierran formas de control similares a la definición planteada, 
pero también guardan diferencias que aunque sutiles determinan 
profundos cambios en los efectos finales sobre la construcción de un 
estado y la conformación de un orden social. Las guerrillas al igual 
que las autodefensas se apoderan del estado local, pero su interés se 
centra en la toma del Estado nacional, lo que en ocasiones da lugar 
a situaciones donde la extracción de recursos en una comunidad 
para financiar la guerra es tan alta que compromete la lealtad de 
la población local. Además, no es claro el interés patrimonialista 
alrededor de los líderes del ejército privado, casi todos ellos viven en 
condiciones austeras en campamentos perdidos en medio de parajes 
selváticos o en escarpadas montañas. Los grupos paramilitares no son 
lo suficientemente organizados, ni autónomos, para competir por la 
toma absoluta del estado local. Por regla general están subordinados 
a otros poderes como las fuerzas de seguridad del estado central, 
políticos profesionales, narcotraficantes, etc., quienes en últimas 
tienen mayor capacidad de decisión sobre el Estado y el orden social 
en el territorio. Y a diferencia de los señores de la guerra, la escala 
en que las mafias amenazan y protegen las comunidades se limita a 
determinas transacciones y actividades, de modo que están lejos de 
constituirse en verdaderos estados. 

Entonces, ¿qué distinciones deben agregarse al concepto de 
señores de la guerra para el caso particular de Colombia, que lo dife- 
rencien de las otras manifestaciones de violencia? Aquí se consideran 
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cinco aspectos en particular: la hegemonía político-militar, la toma 
del estado local y el respeto por el Estado-nación, la administración 
de justicia en las comunidades, la explotación de una economía par- 
ticular y el manejo del derecho a la ciudadanía. 


LA HEGEMONÍA POLÍTICO-MILITAR 


En primer lugar está la hegemonía político-militar sobre la población 
en un territorio dado. Lo que significa que existe un ejército que está 
en capacidad de imponer la naturaleza de las relaciones políticas 
entre los diferentes grupos sociales en una comunidad de acuerdo 
con los intereses y la conveniencia de su jefe o dueño individual. 
Los otros actores de poder, tanto individuales como colectivos, 
como políticos profesionales, las fuerzas de seguridad del Estado, 
capos del narcotráfico, movimientos civiles, terratenientes y caciques 
tradicionales, pueden continuar haciendo parte de la estructura de 
poder político en el territorio, pero bajo los nuevos términos que 
imponen los dueños de esos ejércitos. No basta con que exista un 
aparato armado organizado al servicio de un interés individual para 
que sea válido el concepto de señores de la guerra. Este guarda un 
significado de mayor alcance, se refiere solamente a aquellos ejércitos 
privados al servicio de un individuo, o en algunos casos de unos 
pocos individuos, que cuentan con suficiente capacidad de coerción y 
protección de la población de un territorio dado al margen del resto 
de fuerzas locales y nacionales. No importa para efectos prácticos de 
la definición de señores de la guerra en Colombia, si el control de un 
aparato de violencia privado del estado local responde a la destreza 
militar del máximo líder, a su liderazgo político o al hecho que a 
través de sus fuentes de recursos lícitos e ilícitos esté en condiciones 
de comprar la lealtad de la tropa. Lo que importa es que tengan un 
mando y control verdadero sobre esos ejércitos y que estos garanticen 
su primacía social no sólo como élite en lo local sino también como 
poseedores del estado y como garantes del orden social. 
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Así pues, la hegemonía político-militar implica dos actores, un 
vínculo y el logro de un propósito. Los dos actores son un ejército 
privado y un individuo poderoso de la comunidad que, bien sea 
por sus habilidades como guerrero, por su capacidad de organizar 
la vida política en la sociedad, por su capacidad de generar recursos 
de actividades ilegales como el narcotráfico o de la inversión en em- 
presas legales, o por una mezcla de todas estas habilidades, utiliza un 
ejército privado para su propio interés de imponerse como el máximo 
poder en una comunidad. El ser poderoso en una comunidad, así 
provenga de las armas, rebasa lo militar e implica la ascendencia 
sobre otros factores de poder como la economía, la política y el 
ordenamiento de la sociedad .en su conjunto. El fenómeno de los 
bandoleros demuestra que la presencia de un ejército privado no es 
suficiente para señalar la existencia del fenómeno de los señores de 
la guerra. En la mayoría de los casos las cuadrillas de bandoleros 
estaban desprovistas de un individuo poderoso que articulara su 
aparato de violencia con la creación de.una base política organizada 
o un respaldo sólido entre los poderes establecidos. Sus acciones, por 
lo caóticas y transgresoras del orden social, al final se tornaban en 
maniobras furtivas que obligaron a los individuos poderosos de las 
comunidades y del nivel nacional a romper las alianzas establecidas 
y a perseguir violentamente a las cuadrillas. 

El vínculo está dado por la rigurosidad con que ese ejército privado 
obedece los mandos del individuo. No necesariamente la rigurosidad 
está presente de forma similar durante diferentes períodos de tiempo. 
Los casos de Miguel Arroyave y el comandante Rodrigo Doble Cero, 
el primero un individuo poderoso como resultado de su fortuna; y el 
segundo, por sus habilidades militares, ilustran cómo el vínculo que 
mantenían con su ejército privado en un momento dado no resultó 
lo suficientemente fuerte para evitar sus asesinatos. La codicia de 
los segundos mandos del Bloque Centauro, junto al incumplimiento 
de Arroyave en los pagos por comisiones de combate y de negocios 
con drogas, contribuyó a generar todo un clima de conspiración de 
la tropa contra el individuo poderoso, que traería como resultado la 
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división del bloque en varios ejércitos privados con sus respectivos 
líderes. Con Doble Cero la situación fue equivalente en el sentido 
que la falta de recursos le impidió mantener la lealtad de su tropa, es 
decir, la rigurosidad del vínculo se quebró. En ese caso el cambio de 
lealtad no se debió a la mezquindad del individuo poderoso con su 
tropa, en su momento Doble Cero ejercía un reconocido liderazgo 
por la creación de cuadros militares indispensables en la imposición 
posterior del aparato armado de las autodefensas, sino al éxito de 
Don Berna en ganar las deserciones de su tropa gracias a un mejor 
desempeño en el negocio del narcotráfico. 

Y el logro de un propósito es la apropiación del Estado en lo local 
por parte de un ejército privado, en la medida que el individuo que 
lo lidera está en condiciones de proteger a la población en un terri- 
torio de acuerdo al orden social impuesto y por ello recibe un pago 
sistemático según los excedentes económicos que se producen en la 
región. Pablo Escobar durante su guerra contra el Estado, contó con 
el respaldo de un ejército de sicarios que le era leal en sumo grado, 
sin embargo, su ejército nunca estuvo en condiciones de imponerse 
como un estado en un territorio. Era más bien un aparato arma- 
do compuesto por asesinos y terroristas a sueldo, que pretendían 
reivindicar su propio ascenso social dentro de la cruzada contra la 
extradición del capo de Medellín. El propósito de su guerra no estaba 
orientado hacia la apropiación del Estado como tal, ni local ni nacio- 
nal, su acción se limitaba a que el Estado reconociera la legalidad de 
unas ganancias adquiridas de manera ilícita. Por consiguiente, Pablo 
liscobar no encajaba dentro de los parámetros conceptuales del 
término de señores de la guerra. Contaba con los dos componentes 
y el vínculo, pero no con el logro del propósito de ser el Estado. 


LA TOMA DEL ESTADO LOCAL Y EL RESPETO 
POR EL ESTADO-NACIÓN 


lin segundo lugar, la apropiación local del Estado por parte de 
señores de la guerra no significa que el Estado en Colombia sea 
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fallido o esté colapsado. Es compatible la presencia de una autori- 
dad subnacional dentro de la unidad democrática que constituye el 
Estado colombiano en el espectro de Estados-nación de la comu- 
nidad internacional. Gibson (2004) advierte que contra la intuición 
general, los casos de regímenes autoritarios en regiones periféricas 
dentro de Estados con gobiernos democráticos en el centro son más 
comunes de lo que pareciera. Giustozzi (2005) y Duffield (1998) 
son enfáticos al afirmar que el interés de los señores de la guerra es 
la toma del monopolio del Estado en un territorio y no la toma del 
poder nacional. A diferencia de las guerrillas, los señores de la guerra 
no están interesados en la toma absoluta del poder nacional, su 
objetivo está trazado en construir una forma de autoridad subna- 
cional en la periferia, para desde allí negociar su ascendencia sobre 
la globalidad del poder del país con las élites sociales, económicas y 
políticas del centro. Necesitan de la existencia de un Estado demo- 
crático reconocido ante la comunidad internacional, para frenar en 
lo posible la persecución de autoridades diferentes a las nacionales 
que son más proclives a ser cooptadas por los poderes regionales. 

Es casi una anotación obligada en los análisis del conflicto co- 
lombiano la mención del carácter débil y en ocasiones ausente del 
Estado central. Sin embargo, hay que hacer precisiones sobre hasta 
dónde llega la debilidad del Estado en Colombia y qué categoría de 
institucionalidad hace parte del adjetivo de débil o ausente cuando 
se habla del Estado central. Lo primero es dejar claro que aunque no 
se ha llegado a niveles de fragmentación y debilidad absoluta como 
ha sucedido en Estados africanos o en los Balcanes, es evidente la 
pérdida de control del monopolio de la violencia por parte de las 
fuerzas de seguridad legítimas en grandes áreas del país. 

En la medida que la dinámica de debilitamiento del Estado 
no es homogénea, es importante entender el adjetivo de “colapso 
parcial” como una indicación de los límites geográficos donde el 
Estado central es capaz de proteger a la población dentro de los 
términos de un orden social democrático. Fuera de estos límites no 
es que no exista el Estado, sino que ha sido suplantado o apropiado 
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por aparatos de poder regionales que asumen sus funciones bajo 
una lógica autoritaria, bien sean señores de la guerra o guerrillas. La 
calificación de Pecault del Estado colombiano como “precario” tiene 
sentido entonces si se alude a la debilidad de la institucionalidad del 
centro, armada y no armada, que pretende unificar a la población 
del territorio de la nación bajo un orden social democrático y una 
economía capitalista de mercado. El adjetivo “precario” encierra 
la tensión entre este orden social y otros tipos de Órdenes sociales 
donde las estructuras políticas son autoritarias y donde no se ha 
desarrollado un capitalismo moderno. 

Sin pretender sostener que el resultado de la tensión entre la 
democracia del poder central versus formas autoritarias en las peri- 
ferias haya sido favorable a las primeras, es notorio cómo durante 
las últimas décadas el Estado democrático ha demostrado enormes 
progresos en su capacidad de extraer recursos, organizar elecciones 
y prestar servicios en determinadas áreas geográficas. Pero a la vez 
cs palpable su retroceso en ciertas regiones, donde su capacidad 
de regular el orden social ha disminuido hasta la extinción. Con 
indicadores de desarrollo democrático, Bejarano y Pizarro (2002) 
demostraron que las dimensiones de democracia en Colombia ““pue- 
den desarrollarse a diferentes velocidades, y algunas veces incluso en 
direcciones opuestas. No es por lo tanto preciso hablar de avances 
o contratiempos en la democracia como un todo, porque un solo 
caso puede revelar avances en algunas dimensiones al tiempo que 
contratiempos en otras”.* En consecuencia, el análisis del grado 
de desarrollo de la democracia en Colombia no guarda un carácter 
homogéneo según se califican las regiones, sociedades e incluso las 
comunidades que componen el país, Existen grandes ciudades don- 
de en la mayoría de sus localidades se impone algún tipo de orden 
democrático, salvo algunos vecindarios y negocios controlados por 
redes mafiosas, al tiempo que existen regiones enteras dominadas 


0 Bejarano, A. v Pizarro, E. (2002). Trom “Restricted” to "Besieged": the Changing Nature of 
the T imits to Democracy in Colombia. Working Paper, n.” 296 — Abril, p. 17. Traducción 
del autor. 
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por señores de la guerra o guerrillas, o donde se disputan su control 
al margen del Estado central. 


LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA 


En tercer lugar, los señores de la guerra están obligados a definir y 
administrar algún tipo de justicia en el territorio que dominan. Dentro 
de las decisiones más importantes que ejecutan los señores de la 
guerra como instancias judiciales en la periferia están la regulación de 
los derechos de propiedad y de los contratos, e igual de importante 
la defensa de los valores y conductas que se quieran imponer en un 
territorio. Sin pretender elevar las decisiones sobre el orden jurídico 
que toman los señores de la guerra a complejas elaboraciones sobre 
una escuela del derecho natural o al resultado de profundas reflexio- 
nes sobre las costumbres y las conductas propias de la cultura de la 
población local, lo cierto es que su dominio depende del hecho de 
establecer un aparato coercitivo capaz de administrar las relaciones 
entre los individuos al interior de la comunidad. Los contratos y las 
transacciones, la propiedad, las responsabilidades que emanan de 
los parentescos, el respeto a valores comunes de la sociedad, entre 
otros temas concernientes a la administración de justicia, quedan 
en mano de los señores de la guerra. Su aparato coercitivo no está 
orientado solamente a la violencia contra otros aparatos armados 
o a habitantes leales a otras organizaciones. La coerción responde 
también a la capacidad de hacer cumplir un compendio de deberes 
establecidos de manera tácita en el imaginario de las comunidades. 

Al referirse a un sistema de administración de justicia, no se alude 
necesariamente al carácter equitativo del sistema. La ley que emana del 
control de un señor de la guerra está cargada de violencia, de extrema 
crueldad y de atropellos contra quienes están en desventaja según la 
escala de poder dominante, que no se enmarcan en ningún parámetro 
de “igualdad ante la ley”, proporcionalidad y garantías de los sistemas 
de justicia de las democracias liberales. Pero responde a demandas 
propias de las comunidades y, sobre todo, a la necesidad que tienen 
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los señores de la guerra de disponer de un tipo de sociedad particular 
donde puedan imponer su hegemonía. Los señores de la guerra no 
surgen de un vacío de poder. Su aparición sólo es posible en escenarios 
donde la conducta de aparatos violentos y sus consecuencias sean 
aceptadas en la normatividad práctica. Para garantizar su existencia 
requieren de imponer su propio orden sobre el comportamiento y las 
leyes que deben cumplir los individuos en una comunidad. En caso 
contrario, serían ellos los primeros en ser castigados por el poder 
dominante, que podría ser el Ejército nacional, la Fiscalía, la guerrilla 
o cualquier actor político de naturaleza diferente a la suya. 

Es predecible, y la evidencia recogida en la prensa lo demuestra, 
que en aquellas decisiones que involucran la distribución de grandes 
volúmenes de riqueza, la aplicación violenta de algún tipo de justicia 
por grupos de autodefensas tendrá como resultado el enriquecimien- 
to de su jefe, será él quien se quede con la tajada más cuantiosa de 
la transacción. Los inversionistas y empresarios honestos no tienen 
otra opción diferente a asociarse con los señores de la guerra o ceder 
sus propiedades bajo cualquier pretexto infundado de colaboración 
con la guerrilla. Sin embargo, esta aplicación en exceso abusiva de 
la justicia no es la más demandada por los habitantes. La verdadera 
exigencia de justicia se haya en solucionar las disputas pequeñas y 
cotidianas entre los miembros de la comunidad. Los linderos de una 
finca, la venta de un ganado enfermo, el adulterio o el alcoholismo 
de un marido, el incumplimiento de un acuerdo entre comerciantes 
de una vereda, o la simple invención de rumores en contra de un 
habitante odiado por sus vecinos son el tipo de problemas de justicia 
que deben solucionar quienes quieran convertirse en el estado local, 
sean autodefensas o guerrillas, e incluso narcotraficantes con gran 
ascendencia regional como los capos del norte del Valle. 


LA EXPLOTACIÓN DE UNA ECONOMÍA PARTICULAR 


En cuarto lugar, los señores de la guerra explotan los excedentes de 
economía lícita e ilícita, ya bien sea por posesión directa o mediante 
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tributación por medios criminales. Las rentas de la economía local 
que no trascienden de un monto significativo en el entorno son 
sometidas a un riguroso proceso de cobro de impuestos, mientras 
que en las actividades estratégicas de las comunidades como el nar- 
cotráfico, el manejo de la política, la corrupción con el presupuesto 
público, el contrabando de bienes y armas, los mercados de ganado 
y cultivos industriales, los señores de la guerra se imponen como 
participantes mayoritarios. Se trata, sin lugar a dudas, de toda una 
visión patrimonialista de la producción de la sociedad: los señores 
de la guerra se imponen como un estado y organizan la economía 
para enriquecer sus fortunas personales. Sin embargo, no puede re- 
ducirse su papel al de puros rentistas o explotadores de la economía. 
En la práctica ofrecen un servicio indispensable para la producción 
de riqueza desde actividades ilícitas y su posterior acumulación en 
actividades lícitas: la protección de los derechos de propiedad y los 
contratos en un entorno económico altamente dependiente de los 
capitales del narcotráfico y de las transferencias estatales. 

La viabilidad de un señor de la guerra en el conflicto colombia- 
no está sujeta a su capacidad de generar recursos para mantener su 
ejército privado y el resto de su aparato coercitivo en un territorio. 
Si un señor de la guerra no consigue la suficiente financiación para 
mantener a su tropa, sus soportes logísticos y su influencia sobre la 
clase política, no demorará en ser despojado de su poder por otro 
señor de la guerra, algún grupo guerrillero o incluso por el mismo 
Estado. Pero pese a su naturaleza predatoria, no puede deducirse 
que la extracción sistemática de recursos por los señores de la guerra 
represente solamente costos para la economía local. Por regla general, 
la imposición de grupos de autodefensa ha ocurrido en sociedades 
donde aún estaba lejos de consolidarse un capitalismo moderno, en 
el sentido de haberse producido una expansión del sector terciario 
de la economía y del bienestar y de la capacidad de consumo de la 
población. No se había dado un proceso típico de acumulación de 
capital producto de la industrialización o de la consolidación de 
un empresariado agrícola, con la subsiguiente aglomeración de la 
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población en cabeceras urbanas y la conformación de un mercado 
interno. En esas condiciones, los ingresos del narcotráfico y de las 
transferencias de ese estado central se convierten en fuentes indis- 
pensables de recursos para mantener el bienestar y la capacidad de 
consumo de sus habitantes. Paradójicamente la depredación a la 
economía ejercida por los señores de la guerra contribuye a incremen- 
tar los ingresos de actividades como el narcotráfico y la corrupción 
pública. El control del Estado, lo que incluye la administración de 
justicia, la protección de las actividades económicas y, en general, 
la regulación de la actividad social, es funcional a la producción, al 
tráfico de drogas y a la presión sobre el Estado central para aumentar 
los recursos que tiene que distribuir a las regiones para ganar lealtad 
sobre los poderes periféricos. 

Los empresarios del narcotráfico encuentran un ambiente más 
favorable a sus negocios cuando las autoridades del Estado demo- 
crático han sido cooptadas o suplantadas por poderes que, aun- 
que exigen una alta participación de las ganancias, promueven las 
exportaciones de drogas y garantizan su inmunidad. Del mismo 
modo, cuando la ascendencia política del centro ha sido debilitada 
por poderes regionales, que incluso desafían el monopolio del uso 
de la violencia, la lealtad de la periferia para resultar elegido y para 
gobernar se torna más costosa y en consecuencia las transferencias 
a los gobiernos descentralizados se incrementan. 

En suma, los señores de la guerra no sólo se apropian de una 
parte de los excedentes de la producción local a manera de cobro de 
un impuesto por regular las transacciones y los derechos de propie- 
dad. También dan forma a la economía local al proyectar los ingresos 
del narcotráfico y de las transferencias públicas como principales 
fuentes de producción de riqueza, al determinar los sectores y la pro- 
porción de los recursos que se destinan para el consumo y la inversión, 
al imponer la naturaleza de la distribución de la riqueza entre la 
población, y, en definitiva, al decidir el tipo de bienes que la sociedad 
produce y aquellos que está en capacidad de importar desde otras 
economías. Todos estos clementos del sistema económico de los 
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señores de la guerra se discutirán luego dentro de la definición de 
los arreglos que constituyen su orden social. 


EL DERECHO A LA CIUDADANÍA 


Y en quinto lugar, los señores de la guerra se convierten en los 
propietarios del derecho a la ciudadanía de un territorio. El monopolio 
que ejercen sobre la violencia en una región les permite controlar los 
flujos demográficos, en el sentido que deciden según sus intereses, 
los individuos que pueden habitar en sus áreas de influencia. La 
apropiación del estado local no sucede en un vacío, ocurre en un 
territorio con sus respectivos habitantes que aceptan pagar una renta 
por ser protegidos, y acatar la justicia y demás elementos del orden 
social de los señores de la guerra. Si los individuos que habitan el 
territorio conspiran contra la capacidad de extraer rentas y de impo- 
ner un orden social dado, esa apropiación se verá amenazada. Por lo 
tanto, los señores de la guerra están obligados a exigir deberes, lo que 
equivale a algún grado mínimo de lealtad de la población, bien sea por 
conveniencia o por temor a las represalias, para mantener su dominio 
sobre el territorio. Dentro de la expresión “conspiración contra los 
señores de la guerra” debe incluirse también aquellos actos de rebel- 
día ante actuaciones que van en franco detrimento de los intereses 
de la población sometida, como la expropiación de sus propiedades 
y de sus negocios, lo que hace parte de la fidelidad al orden social 
establecido. Es así que la concesión al derecho a la ciudadanía está 
condicionado por dos circunstancias que deben cumplirse de manera 
simultánea: que efectivamente los habitantes del territorio guarden 
el grado mínimo de lealtad, lo que implica la cesión de derechos 
inalienables en el contexto de una sociedad democrática, y que el 
señor de la guerra dominante posea información confiable sobre el 
grado de lealtad de la población para evitar violencia innecesaria. 
La razón de la violencia y el terror contra la población civil provie- 
ne precisamente de las deficiencias de información sobre las lealtades 
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de la población. En territorios donde está en disputa la definición 
del estado local por señores de la guerra o guerrillas es normal que 
ocurran situaciones de alto riesgo que actúan como catalizadores de 
una violencia indiscriminada. La interacción con comunidades perte- 
necientes a territorios recién conquistados o donde el dominio de un 
actor atraviesa circunstancias de inestabilidad por inconformismo de 
los habitantes, propicia circunstancias donde no es clara la afiliación 
de amplias porciones de la población. La mayoría de los habitantes 
paga su cuota de protección al actor dominante porque no queda otra 
opción, en realidad muy pocos son colaboradores o conspiradores 
activos. Sin embargo, para las facciones de los señores de la guerra 
son necesarias demostraciones de terror no selectivas contra grupos 
cuya afiliación es desconocida o sospechosa, principalmente cuando 
no tienen conocimiento sobre las actuaciones individuales al interior 
de una comunidad. Si no se demuestra una capacidad de violencia 
lo suficientemente disuasiva, la población pasiva en el conflicto no 
tomará en setio los términos de dominación y podrán guardar algún 
tipo de compromiso con los antiguos dominadores si estos fueron 
desalojados o podrán entregar información a potenciales competi- 
dores de las actuales facciones dominantes. 

En la medida que la relación de un señor de la guerra con la 
población civil no ha desarrollado patrones de información selectivos 
sobre sus miembros, las sospechas acerca de deslealtades desatan 
manifestaciones de violencia indiscriminada como masacres, despla- 
zamientos o desapariciones masivas. Pero al mismo tiempo la propia 
población hace uso de las imperfecciones de información para sacar 
ventajas individuales contra miembros de la comunidad, que a su vez 
conducen a asesinatos, torturas y destierros. Kalyvas (2000) en su 
estudio La lógica de la violencia en las guerras civiles analiza los actos de 
denuncia de simpatizantes de un bando contrario como el resultado 
tanto de iniciativas genuinas de un individuo como de los intereses 
más egoístas, del tipo de disputas políticas, económicas y criminales 
no resueltas entre miembros de una comunidad: 
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Individuos que tienden a denunciar a menudo a sus vecinos con 
el propósito de obtener ganancias materiales u otros beneficios, y 
quienes podrían estar felices de que ellos desaparecieran son, bajo 
circunstancias normales, incapaces de asesinarlos, bien sea porque 
rechazan cometer un acto trasgresor de la normatividad establecida 
en tiempos de paz, o porque los persuade las sanciones asociadas con 


el homicidio, o ambas.” 


Más allá de los problemas estratégicos de información y de la especu- 
lación que de ella hacen los individuos y comunidades envueltos en el 
conflicto, la concesión del derecho a la ciudadanía se quiebra cuando 
la propiedad, la actividad productiva o la representación política de 
un individuo o grupo de habitantes por alguna razón se convierte 
en objeto de atención de un señor de la guerra. Los propietarios, los 
políticos profesionales y las comunidades desarmadas se hallan ante 
el dilema de renunciar a ciertos derechos relacionados con la posesión 
de bienes, determinados comportamientos y la participación política, 
para poder mantener su derecho a existir en dicha sociedad, o de lo 
contrario son exterminados u obligados a desplazarse a otra región 
donde se puedan construir lealtades más convenientes. Es común en 
las regiones dominadas por los señores de la guerra la expropiación 
sin ninguna justificación del predio, de la actividad productiva, las 
reses, la cosecha o los ahorros de un individuo o una comunidad, o 
de su derecho a participar en las elecciones, ya sea como candidatos 
o como votantes. Para ellos la situación se resume a aceptar la expro- 
piación y los abusos de quienes detentan el aparato coercitivo, para 
poder continuar viviendo como excluidos dentro de su propia región. 

Pero no todas las expropiaciones o actos de exclusión de dere- 
chos constituyen en sí una pérdida para los miembros de la comuni- 
dad, algunos empresarios son obligados a asociarse con los señores 
de la guerra y en el proceso reciben inyecciones de capital para 


7 Kalvvas, S. (2000). The Lagi of | iolence in Civil War. Deparimenr of Politics, New 
York University, p. 6. Traducción del autor. 
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expandir su negocio, con resultados remarcables. De igual modo, la 
pérdida en unos puede eventualmente transformarse en la ganancia 
de otros. Nuevos políticos profesionales, administradores de hacien- 
das, ganaderos, narcotraficantes y otros oportunistas contratados o 
asociados a algún señor de la guerra encuentran en las expropiaciones 
y el destierro de antiguos propietarios oportunidades de ascenso bajo 
el amparo del nuevo orden social. 


PRECISIONES DE LOS CINCO CONCEPTOS ANTE OTRAS 
MANIFESTACIONES VIOLENTAS EN COLOMBIA 


Las cinco anteriores distinciones elaboradas para precisar el con- 
cepto de señores de la guerra en el caso colombiano pueden estar 
interrelacionadas entre sí, pero su delimitación es útil para efectos 
de definir sobre quiénes y qué regiones o comunidades hacen parte 
de este concepto. Sólo son señores de la guerra aquellos individuos 
que cumplen todas y cada una de las cinco distinciones descritas. 
Las guerrillas, principalmente las FARC, cumplen todas las dis- 
tinciones menos su propósito de toma absoluta del poder nacional. 
Y como consecuencia de su enfrentamiento con el Estado central 
por apoderarse del poder nacional y alterar la forma de gobierno 
en el país y por atacar los intereses más valiosos e irrenunciables de 
las élites del centro, presentan estructuras militares diferentes. En 
efecto, las guerrillas colombianas pueden parecerse a las facciones 
de los señores de la guerra en la estrategia como dominan las comu- 
nidades, lo que González y otros (2002) han llamado el “juego de 
espejos”, pero su propósito de toma del poder nacional les obliga 
a mantener una estructura de ejército privado diferente, más cohe- 
sionado, disciplinado y formidable en combate. Para enfrentar a las 
fuerzas de seguridad del Estado, equipadas con modernas aeronaves, 
especializadas en la lucha contrainsurgente y compuestas por más de 
trescientos mil efectivos, las guerrillas no pueden funcionar como 
estructuras fragmentadas. Necesitan del apoyo y la coordinación 
de todo un aparato de guerra capaz de rechazar las ofensivas del 
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Estado, es así que movilizan tropas y recursos entre sus frentes, muy 
diferente a los bloques de las Autodefensas que cada tanto entran 
en disputas internas. 

Este tipo de ejército sólo es viable en regiones apartadas, donde 
la regulación de la vida cotidiana gira alrededor de sociedades de 
colonización o de campesinos dedicados a una agricultura no em- 
presarial. En las áreas geográficas estratégicas para la economía y el 
poder nacional, sería intolerable la presencia de actores armados que 
ponen en juego la propiedad privada y la integridad física de los ciu- 
dadanos más pudientes del país, su dominio significaría una escalada 
que pondría en riesgo la estabilidad del sistema político democrático. 
Por el contrario, las guerrillas se han especializado en el control de re- 
giones con escasa Infraestructura y circuitos comerciales pobremente 
integrados, se trata de extensos territorios con bajas aglomeraciones 
de población. La dinámica del conflicto, los cultivos ilícitos y la acu- 
mulación de tierras por grupos de autodefensa y narcotraficantes, ha 
generado un excedente de población en permanente migración hacia 
regiones remotas, que se han convertido —sin que existan planes de 
poblamiento dirigido por parte de la guerrilla— en su base social. 

La captura de los recursos que proveen estas regiones exige 
ejércitos numerosos por su amplia extensión, geografía abrupta y 
pobre integración vial, que superan el tamaño económico óptimo de 
los ejércitos de los bloques de autodefensa. El uso de mecanismos 
de negociación política con el Estado central para definir los equi- 
librios de poder entre el centro y la periferia, evita que los señores 
de la guerra tengan que enfrentar la persecución permanente de las 
fuerzas de seguridad, por lo que no necesitan reunir tantos comba- 
tientes para mantener el control de sus áreas de dominio natural. 
El dominio de las selvas del suroriente del país o de las regiones 
montañosas aledañas a los valles de tierras ricas y fértiles, obligaría 
la conformación de un ejército privado más numeroso capaz de 
enfrentar en combates a campo abierto a las guerrillas y de mantener 
el control de poblaciones muy dispersas. Además, la rentabilidad de 
las regiones periféricas es limitada si se compara con las áreas más 
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integradas, donde están ubicadas las fases del narcotráfico de mayor 
valor agregado (transformación y transporte a mercados interna- 
cionales) y donde se manejan volúmenes de presupuesto público 
superiores (transferencias y regalías). 

En el otro extremo, la mafia, está interesada en el control mono- 
pólico de ciertas transacciones, pero no del Estado y mucho menos 
de la sociedad en su conjunto, por lo que no puede confundirse el 
concepto de señor de la guerra con el de mafioso. La mayoría de 
las distinciones que definen a un señor de la guerra se cumplen a 
medias para el caso de un mafioso en Colombia. Un mafioso tiene 
un aparato coercitivo organizado pero no está en condiciones de 
imponerse sobre el resto de actores de poder como un presidente 
de un grupo económico o un jefe de prensa de un medio nacional, 
regula los contratos y los derechos de propiedad de un sector de la 
economía pero no administra justicia ni siquiera en la vida diaria de 
aquellos que participan en los negocios que controla. Mucho menos 
define los flujos de población y la naturaleza de la economía que impe- 
ra en una sociedad, su alcance se limita a transacciones muy específicas. 

Más aún, el concepto de mafioso tampoco puede confundirse 
con el de narcotraficante. Las distinciones que califican a un mafioso 
se quedan cortas cuando se precisan las características que califican 
a un narcotraficante. La mafia en Colombia es un fenómeno que 
tradicionalmente se asocia al narcotráfico, cuando la realidad muestra 
que raras veces los empresarios de la droga han sido mafiosos como 
tales. El objetivo de los narcotraficantes comunes no es proteger a 
los demás narcotraficantes y extraer una renta por su servicio de 
protección. Sólo el intento de Pablo Escobar por centralizar el envío 
de cocaína al exterior bajo una red a su servicio podría considerarse 
como un proyecto mafioso. 

Más cercano al concepto de mafia fueron aquellas pequeñas 
empresas criminales que en las grandes ciudades cobraban un impuesto 
periódico y sistemático a otros criminales por permitirles cometer sus 
delitos en determinada área. Por ejemplo, a principios de los noventa, 
cuando el país se debatía en la guerra contra el narcoterrorismo, era 
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normal que grupos de delincuentes se encargaran de arrendar una 
avenida o calle importante a otros delincuentes para que robaran a los 
transeúntes. No necesariamente la mafia es más rentable o sofisticada 
que otras categorías del crimen organizado. Actualmente la mafia en 
Colombia es un fenómeno en expansión en las ciudades, como pro- 
ducto de la extensión del poder de los grupos de autodefensa hacia 
las ciudades a través de redes que regulan numerosas transacciones 
de alto valor agregado. 

Los ELEMENTOS QUE COMPONEN EL ORDEN SOCIAL 
PROTEGIDO POR LOS SEÑORES DE LA GUERRA 


Los arreglos que componen el orden social propio de una comunidad 
abarcan innumerables aspectos de su vida política, económica, cul- 
tural, etc. En el caso del orden social de los señores de la guerra son 
de interés cuatro elementos que lo diferencian de otras sociedades. 
Primero, está la existencia de un ejército privado al servicio de un 
hombre fuerte en la región que está en capacidad de subordinar al 
resto de actores de poder político, económico y social de las comu- 
nidades. El ejército privado se convierte en una especie de aparato 
estatal de facto que predomina sobre el resto de instituciones pú- 
blicas y privadas en la sociedad y que se convierte en el mecanismo 
de violencia para imponer los arreglos del orden social. Segundo, 
son sociedades donde la forma de producción de la economía está 
basada en actividades que, como el narcotráfico o la captura de 
rentas estatales, son proclives al control de ejércitos privados dado 
que su protección a la vez maximiza su rentabilidad. De paso esos 
ejércitos se convierten en los reguladores del resto de la economía, 
lo que implica la definición del tipo de actividades productivas a 
las que se dedica la población local, su capacidad de consumo y la 
distribución de la riqueza. Tercero, la clase política profesional de 
las comunidades se transforma su función de detentadora del poder 
regional a agente dependiente del poder de los ejércitos privados 
o, en el mejor de los casos, a mediadora del poder central con el 
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poder en la periferia de los señores de la guerra. Y cuarto, el hecho 
de poseer el poder de administrar justicia y otorgar el derecho a la 
ciudadanía, les permite a los'señores de la guerra definir la situación 
y la interacción de los miembros y grupos de las comunidades. Pese 
a que el conflicto interno colombiano no guarda los trazos de una 
típica guerra de clases, se trata más bien de una guerra entre facciones 
atravesadas por estructuras sociales similares, los señores de la guerra 
han impuesto toda una nueva estructura de clases. Los cambios se 
deben tanto a las transformaciones en la producción de riqueza 
como a la irrupción de valores y conductas permitidos por el poder 
de facto de los ejércitos privados. 

En los capítulos siguientes se detallan estos cuatro elementos, 
la variación de los arreglos que los constituyen según cambian las 
características de las regiones bajo el control de los señores de la 
guerra y cómo ha sido su dinámica con respecto a los arreglos del 
orden social de los otros actores de poder en Colombia. 
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Un ejército privado que impone los arreglos 
del orden social 


Como ya se ha recalcado, es sólo entre 1994 y 1996, cuando surgen las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, en adelante ACCU, que 
los aparatos coercitivos en las regiones colombianas se convierten 
en una fuente de poder superior al resto de actores sociales. Sobre 
las comunidades se impondría un ejército privado con capacidad 
suficiente para amenazar y proteger a la población durante períodos 
de tiempo indefinidos. Los anteriores aparatos violentos que existían 
en las regiones no estaban en condiciones de imponerse sobre otras 
fuerzas sociales, económicas y políticas, eran dependientes del sopor- 
te de algún otro tipo de poder, bien fueran militares, narcotraficantes, 
caciques políticos, terratenientes, entre otras figuras, que además 
monopolizaban las relaciones con el poder central. 

El principal síntoma de la nueva hegemonía de esos ejércitos 
sobre las comunidades locales sería la manera como su presencia 
sobre la vida cotidiana adquiría un carácter de visibilidad, que se 
reflejaba en su función de guardianes del orden cotidiano. Los ha- 
bitantes de los municipios y veredas ya no estaban preocupados por 
los asesinos a sueldo del cacique local o los escuadrones paramilitares 
que sólo aparecían cuando se veían afectados los intereses de algún 
terrateniente o capo del narcotráfico por la invasión de unos predios, 
o porque había ocurrido un robo de ganado, o porque se sospechaba 
que en la comunidad habían auxiliadores de la guerrilla, ahora su 
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preocupación se centraba en cumplir las normas y leyes de la vida 
diaria impuestas por ejércitos privados que se habían apoderado de 
las funciones policivas propias de un Estado. 


EJÉRCITOS PRIVADOS A LA MEDIDA DE 
LOS REQUERIMIENTOS DE VIOLENCIA DEL ESTADO LOCAL 


El propósito de un ejército privado es que su capacidad de producir 
violencia o la amenaza de usarla disuadan al resto de poderes locales 
de aceptar un orden social conveniente a su jefe, el señor de la guerra. 
En ese sentido, dicho ejército es ante todo un aparato de violencia 
que se enfrenta a dos tipos de misiones: el combate contra otros 
aparatos de guerra —fuerzas de'seguridad, guerrillas y facciones rivales 
de autodefensas—, y el mantenimiento de un entorno de seguridad 
en el territorio bajo control, que son las funciones policivas y de 
inteligencia con el propósito de garantizar la lealtad de la población. 
La tropa rasa se recluta, se entrena y se mantiene para cumplir esos 
dos objetivos. Su tamaño, su costo de dotación y mantenimiento, su 
armamento, e incluso su especialización están dados por la naturaleza 
de los requerimientos de combate y de vigilancia territorial. 

Las características del terreno, la amenaza de otras facciones 
armadas y, lo más importante, la historia misma de las sociedades 
determinan la vocación y la organización de los aparatos armados. 
En zonas rurales, de geografía agreste, pobremente integradas a las 
vías y mercados nacionales, limítrofes a territorios controlados por 
grupos insurgentes, la estructura militar exige el reclutamiento y el 
mantenimiento de numerosos soldados rasos y la adquisición de 
material de guerra como helicópteros, ametralladoras calibre .50 y 
lanzagranadas, Los bloques y frentes de los grupos de autodefensa 
más numerosos por lo general están ubicados en estos territorios. Por 
el contrario en sitios donde están presentes mayores concentraciones 
urbanas o donde las guerrillas no representan una amenaza limítrofe 
en el corto plazo, como algunas regiones recuperadas a la insurgencia 
en la primera fase expansiva del proyecto de las Autodefensas donde 
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está consolidado su control territorial, la organización militar de estos 
grupos se centra en el despliegue de fuerzas policivas y de servicios 
de inteligencia. El grueso de la tropa está compuesto por escuadro- 
nes de unas pocas decenas de combatientes, la mayoría del tiempo 
no visten uniformes pero pese a estar vestidos de civil su conducta 
y apariencia son señal suficiente para la comunidad de que se trata 
de combatientes de la autodefensa. Sus rasgos son inconfundibles, 
se movilizan en potentes vehículos, se comunican con sofisticados 
equipos de telecomunicaciones, y utilizan armas cortas como suba- 
metralladoras y pistolas a la vista de todos. 

Las diferencias del peso de las dos estructuras armadas saltan 
a la vista al comparar los ejércitos de los señores de la guerra en las 
diferentes regiones en que hacen presencia. En el sur de Córdoba, 
cl Urabá chocoano y en el oriente del Meta, regiones habitadas por 
población campesina y colonos, dependientes de una economía 
extractiva O de subsistencia y en un medio ambiente abrupto sin 
redes de comunicación que resuelvan sus problemas de aislamiento 
físico, los señores de la guerra requieren de concentraciones de com- 
batientes disciplinados bajo un mando regular. El terreno se presta 
para que aparatos armados del corte de facciones de autodefensas, 
grupos guerrilleros y fuerzas de seguridad estatales, se enfrenten en 
combates abiertos para definir la supremacía o los equilibrios de 
poder entre las fuerzas involucradas. Después de los enfrentamientos 
los combatientes despliegan su control policivo en las áreas donde 
los resultados les permitan mantener o expandir su superioridad 
de fuerzas sobre la población. En contraste, en regiones como los 
alrededores de Montería y Villavicencio, donde ha sucedido todo 
un proceso de urbanización, un desarrollo relativo de los mercados 
regionales, modernización de la infraestructura y acceso a servicios 
públicos, la hegemonía sobre la sociedad se logra mediante un apa- 
rato coercitivo encargado de evitar que sus habitantes se rebelen 
contra el orden del señor de la guerra, lo que equivale simplemente 
a no cumplir las normas y conductas que sustentan su ascendencia 
local. El control no depende de la organización de ejércitos regulares 
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que concentren numerosas tropas efectivas en batallas a campo 
abierto, sino de escuadrones fuertemente armados y dotados de alta 
tecnología, que se han especializado en atentados selectivos contra 
civiles, en el establecimiento de un monopolio sobre las diferentes 
_ manifestaciones criminales de la comunidad y en la eliminación de 
cualquier intento de protesta o de alteración de las condiciones 
de dominio. Por eso basta con despliegues de fuerzas policivas que 
vigilen el comportamiento de la comunidad. 

No obstante la importancia del terreno y la distancia donde se 
asientan las amenazas de incursiones guerrilleras para explicar las 
características de los ejércitos privados de las autodefensas, existe 
un factor decisivo que determina en últimas su forma: el acumulado 
de arreglos sociales de una reglón condiciona el tipo de tropa que se 
produce localmente, así como su disciplina y su organización. Fue la 
misma sociedad la que produjo combatientes que integraron la tropa 
de los señores de la guerra. La suma de la historia, la economía y 
en definitiva, el orden social de cada comunidad, se vio reflejada en 
el tipo de ejército privado que predominaría en un área geográfica 
dada. Á su vez este ejército alteró la naturaleza del orden social que 
le dio origen, y dio paso a una dinámica continua de transformación 
de las sociedades regionales. Los arreglos sociales que constituían el 
orden social en las regiones del país fueron alterados por los mismos 
soldados que produjeron los aparatos de violencia de los señores de la 
guerra. Fue así que en Colombia el acumulado de la historia de 
muchas de sus sociedades generó poderosos ejércitos al servicio 
de hombres fuertes en lo local, que terminarían por revolucionar a 
la sociedad en su conjunto. 

La dinámica de transformaciones que se desprenden de la inte- 
racción entre las comunidades y los aparatos violentos que ella misma 
genera, está dada y se debe enfocar desde dos componentes muy 
distintos de esos ejércitos: la tropa rasa y el núcleo de poder alrededor del 
señor de la guerra. Páginas atrás se hizo alusión al ejército privado, al 
señor de la guerra y al vínculo entre ellos como sostén de su hegemo- 
nía político-militar, en la definición de los dos componentes, la tropa 
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rasa podría ser el equivalente del ejército como aparato armado de 
carácter privado y el núcleo de poder el correspondiente al vínculo 
que garantiza su acatamiento a las órdenes del señor de la guerra. 


LA TROPA RASA 


Para muchos de los jóvenes de las sociedades rurales más atrasadas 
del país, el reclutamiento por algún grupo armado al margen de la 
ley no es sólo una de sus pocas oportunidades de trabajo, sino un 
canal de ascenso en la escala de prestigio de su comunidad. Significa 
su ingreso en una organización que determina las relaciones de los 
individuos y grupos sociales, y de estos con los medios de producción 
disponibles. En consecuencia hacen parte de una estructura superior 
en estatus que de la situación política, económica y de vulnerabilidad 
militar del grupo familiar y del grupo social de donde proceden. El 
salario, el prestigio y la oportunidad de ascender en la organización, se 
convierten en el incentivo de la tropa rasa que mantiene la capacidad 
de coerción de los señores de la guerra. 

Las diferencias de los soldados que constituyen las tropas rasas 
en su modo de ejercer la violencia varían según las características 
de las sociedades de donde provienen. En las llanuras de Córdoba 
y Sucre, así como en el Urabá y en el nororiente de Antioquia, los 
primeros señores de la guerra lograron conformar ejércitos regulares 
a partir de jóvenes campesinos de origen humilde, que habitaban 
comunidades sumamente atrasadas, acostumbrados a una relación 
clientelista agraria en el contexto de las grandes propiedades rurales 
y del dinero de la coca y de la corrupción pública como elementos 
de intercambio para asegurar las lealtades a un patrón. Los escasos 
ingresos disponibles en el mercado laboral y los hábitos de campe- 
sinos sin mayor acceso a servicios públicos y pobres condiciones de 
vida, facilitaron a los cuadros de formación militar la construcción 
de un ejército privado uniformado, desplegado en campamentos, 
que mantenían una concentración regular bajo una doctrina e íco- 
nos militares. Una versión citadina de las tropas conformadas por 
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jóvenes miserables de poblaciones excluidas se halla en las comunas 
de Medellín donde Don Berna literalmente pacificó la zona luego de 
feroces y sangrientos enfrentamientos con bandas delincuenciales 
como La Terraza, milicias de las rARC y el ELN, y una facción rival 
de las autodefensas, el Bloque Metro del comandante Rodrigo alias 
Doble Cero. De acuerdo con la revista Semana. “Salir inmune de todas 
estas guerras hizo que hasta los más malevos le temieran, al tiempo 
que le dio el poder para convertirse en el mediador del mundo del 
crimen en Medellín. A unos los doblegó con las armas y a otros 
los acogió en su estructura, y les impuso unas reglas de juego. Los 
pacificó a su manera”.* Las condiciones sociales de las comunidades 
de donde provienen estas milicias urbanas fueron retratadas en un 
excelente documental titulado “La Sierra” de Scott Dalton y Mar- 
garita Martínez. En el filme los documentalistas se introdujeron en 
la vida diaria de los combatientes del Bloque Metro en la comuna 
de La Sierra en Medellín, al vivir durante un año en el sitio junto a 
los protagonistas. No sólo retrataron su victoria sobre las milicias 
guerrilleras y su posterior derrota por el Bloque Cacique Nutibara, 
sino que expusieron la biografía íntima de sus protagonistas. Calles 
destapadas, casas de tablas y zinc sobre empinadas laderas, hijos 
acostumbrados a la ausencia de un padre por abandono o asesinato, 
familias que llevan varias generaciones huyendo de la violencia, y 
unas condiciones de vida precarias, son el telón de fondo de unas 
milicias de adolescentes —casi niños— que se han convertido en los 
guerreros urbanos de los señores de la guerra para imponer su estado 
en las comunidades marginales de las grandes ciudades colombianas. 

En otro extremo de la sociología de las regiones de Colombia, 
en las áreas dominadas por el cartel del norte del Valle, pese a la 
presencia de fuertes economías agrarias (café y caña de azúcar), ha 
sido imposible la proliferación de ejércitos privados organizados 
bajo un mando, con uniforme camuflado y de doctrina militar. La 
herencia de campesinos propietarios de la colonización antioqueña 


8 El pacificador (24 de abril de 2005). Revista Semana. Sección Nación. 
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evitó que la estructura social se sustentara sobre las relaciones ha- 
cendatarias y existiera una tradición de peones dispuestos a tomar las 
armas por su patrón. La participación en las decisiones políticas, en 
los medios de producción económicos y en el entramado social, era 
más democrática que en el resto de sociedades campesinas del país. 
Allá, además, los aparatos violentos se basaron en asesinos a sueldo 
del mejor postor, en vez de clientelas armadas de los hacendados o 
bandoleros fugitivos existían pájaros que habitaban en las cabeceras 
municipales y eran protegidos por el poder político local. Como 
consecuencia de la tradición histórica y social del norte del Valle, 
la organización de las tropas rasas de los jefes locales se caracte- 
rizaría por su conformación alrededor de la figura de pistoleros o 
gatilleros, que darían lugar a ejércitos de asesinos profesionales para 
prestar servicios de guardaespaldas, ataque a facciones enemigas y 
vigilancia de propiedades y de territorios bajo control de un gran 
narcotraficante, Las pistolas y subametralladoras son las armas más 
usadas por esos ejércitos. Se adecuan mejor a una violencia que por 
lo general discurre a manera de enfrentamientos esporádicos entre 
pocos combatientes que siguen una lógica de ataques sorpresas en 
cabeceras urbanas y su subsiguiente cadena de retaliaciones. La efec- 
tividad de los aparatos armados se vale de poderosos mecanismos de 
inteligencia sobre la ubicación del enemigo para planear emboscadas 
que debiliten su tropa, sus apoyos logísticos en la población y sus 
propiedades. Las batallas raras veces consisten en enfrentamientos 
a campo abierto entre concentraciones de tropas, pero cuando su- 
ceden los mismos guerreros sin camuflados, ni doctrina, ni mando 
regular, son capaces de enfrentarse con fusiles y lanzagranadas. Así 
sucedió en el ciñón de Garrapatas, escenario de combates entre los 
“machos” y los “rastrojos”. Y en un caso menos conocido, durante 
una entrevista a un poblador de Viterbo (Caldas) quien narró la 
forma como el jefe local repartió fusiles entre reconocidos asesinos 
a sueldo de la población para rechazar una incursión de las FARC al 
municipio y como dio de baja a la tropa regular de las autodefensas 
que Carlos Castaño envió para apoderarse del municipio. 
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No siempre las tropas rasas que controlan un territorio pertene- 
cen a los habitantes y las comunidades locales. Existen situaciones 
donde se trata de un ejército privado de ocupación, es decir, soldados 
reclutados en sociedades distantes —tanto por la lejanía geográfica 
como por la identidad cultural- que son los encargados de ejercer las 
funciones de coerción en una comunidad. La alta Guajira ofrece un 
ejemplo interesante de dominio de un señor de la guerra a través de 
un ejército privado de ocupación. Esta región del norte de Colombia 
está habitada por la tribu indígena wayú, la cual mantiene un modo 
de vida muy arraigado en sus costumbres y valores étnicos, con todo 
y que han asimilado ciertas comodidades de la vida moderna como 
automóviles, electrodomésticos, bebidas alcohólicas y demás. Su 
historia está llena de una tradición de contrabando y violencia que se 
remonta a períodos anteriores a la Independencia. Fueron famosas 
las bandas de criminales que vigilaban los embarques de contrabando 
de la persecución de las autoridades y de otros delincuentes. Pero 
la composición de las anteriores bandas armadas wayú dedicadas al 
tráfico de mercancías al interior de Cólombia no puede confundirse 
con las recientes bandas de narcotraficantes, ni mucho menos con 
las actuales facciones de autodefensa que dominan la región. Los 
nuevos actores encargados de ejercer la violencia privada no guardan 
los mismos valores culturales de los grupos contrabandistas tradicio- 
nales de la sociedad wayú, que siguen normas y principios como la 
unidad social y la organización de la guerra en torno al clan familiar, 
la exclusión de las mujeres como objetivo militar y la identificación 
con una nación aparte —por lo que no consideran al contrabando 
una trasgresión de las leyes. 

A principios de 2004, tropas regulares de las Autodefensas de 
Jorge 40 entraron a la alta Guajira para extender su dominio a las 
estratégicas pistas y puertos clandestinos de la región. El botín ade- 
más del control de una de las principales rutas de narcotráfico y 
contrabando del país, eran las regalías por explotación de carbón, 
gas y sal y el resto del presupuesto público del departamento. En su 
expansión tuvieron un papel crucial las alianzas con delincuentes y 
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políticos profesionales asentados en la región. A criminales como 
Mario Cotes, Luis Ángel González y José María Barros, alias Chema . 
Balas, las autodefensas les ofrecieron apoyo para imponerse sobre 
el resto de delincuentes y compartir las ganancias del control del 
contrabando, el narcotráfico y el mercado de armas. Los dos primeros 
fueron asesinados por las propias Autodefensas luego de sendas trai- 
ciones que tenían como propósito la toma absoluta de los negocios, 
mientras que el tercero se convirtió en un altado fundamental. Los 
otros clanes wayú lo consideran incluso: “como el hombre que llevó 
hace unos tres años a los paramilitares de Jorge 40 a esa zona, para 
proteger los cargamentos de mercancías por las trochas que llevan 
de ese puerto a Maicao. El jefe wayú —dicen los testigos— instaló en 
sus tierras a los paramilitares”.? Luego del robo de una tonelada de 
cocaína a Jorge 40 se hicieron evidentes las tensiones entre los grupos 
violentos locales y las tropas que habían traído las Autodefensas: 
Según fuentes oficiales, la cocaína habría sido robada por los 
“Conoconitos”, un grupo delincuencial integrado por indígenas que 
de tiempo atrás comete toda clase de atropellos en la zona y que no 
pudo ser sometido por los “paras”. Dos días antes del ataque a las 
rancherías, ese grupo emboscó en Poropo, en pleno desierto, un con- 
voy paramilitar y le produjo seis bajas. Los “Conoconitos” hicieron 
quedar mal a Chema Balas con los “paras”, haciéndolo aparecer como 
el responsable de la pérdida.” 


Los resultados no pudieron ser más violentos: el 18 de abril en una 
correría por las rancherías de la zona, el Bloque Contrainsurgencia 
Wayú de las autodefensas cometió una serie de masacres que deja- 
rían doce muertos y treinta desaparecidos. Mujeres y niños fueron 
acribillados a machetazos por las tropas de Jorge 40. Luego de la 


9 Fiscalía llama a juicio a José María Barros, alias Chema Balas”, por desplazamiento 
de 600 personas. (24 de julio 2005). E/ Tiempo. 


10 Equipo Nizkor y Derechos Humanos. 2000 indígenas wayuu abandonaron 200 
casas de bahía Portete, en alta Guajira v huyeron tras una serie de matanzas. (8 de 
junio de 2004). E? Trempo. 
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matanza dos mil indígenas se desplazaron hacia Venezuela, Uribia 
y Maicao, no sin antes dejar clavado un espejo en las tumbas de las 
víctimas como señal de venganza. 

El dominio de un territorio por parte de tropas de ocupación tie- 
ne implicaciones fuertes en la relación que se establece con la pobla- 
ción local. La propensión a atropellos y abusos contra los habitantes 
es mayor cuando la tropa rasa no encuentra un vínculo de parentesco 
o una identificación con la comunidad donde desempeñan su función 
de guardianes del orden social. Basta con comparar el luto guardado 
por los habitantes de Segovia (Antioquia) en el entierro de veinti- 
cuatro combatientes raizales del Bloque Metro luego que el Ejército 
los diera de baja en un operativo lleno de traiciones, con la ira y con 
el deseo de venganza de los pobladores de San Pablo en un amoti- 
namiento de la población en reclamo por el asesinato de un comer- 
ciante estimado por la comunidad. Mientras en Segovia los habitantes 
honraban a sus muchachos en un pomposo funeral con los ataúdes 
envueltos en la bandera de Colombia, en San Pablo el atropello de 
los grupos de autodefensa venidos de otros lugares había creado un 
espacio de sublevación colectiva que llevó a la expulsión del alcalde 
titular. De allí que Castaño entendiera la importancia de reclutar 
rápido tropas locales: “Tienen una causa, son de aquí, se mueven 
entre sus parientes y sus amigos que son el resto de los habitantes, 
y tienen por qué luchar: su tierra, su familia, su futuro”.” 

La misma dinámica de control por tropas de ocupación en oca- 
siones contribuye a la formación de una base de reclutamiento local, 
que termina por reemplazar a los soldados venidos de otros lugares. 
La difusión del conocimiento sobre “cómo se construye un ejército 
regular”, la posibilidad de ascender en la escala de prestigio social 
y la necesidad de un sistema de protección menos agresivo con los 
miembros de la comunidad, puede derivar en una transformación 
del origen de la tropa. De acuerdo con testimonios de políticos de 


11 Castro, G. (1996). En Secreto. Bogotá: Editorial Planeta, p. 158. 


66 


Gustavo Duncan 


Ocaña (Norte de Santander), luego de la toma de su municipio por 
grupos de autodefensa de Carlos Castaño en 1997, las tropas de 
ocupación experimentarían un continuo proceso de transformacio- 
nes que no sólo conducirían al reclutamiento de jóvenes locales sino 
también a cambios de profundidad en el orden social de la región de 
influencia del municipio. Los primeros soldados de las Autodefensas 
que arribaron a Ocaña eran oriundos de las zonas bajas del Cesar 
y de la Guajira, con unos valores culturales muy diferentes a aquellos 
de la población conservadora de zonas templadas y montañosas 
donde está ubicada la región. El primer jefe de las autodefensas, 
alias Milciades, rápidamente armó una disidencia y se convirtió en el 
señor de la guerra local. Aprovechó las ganancias de la extorsión a la 
economía regional y su capacidad de intimidación, para imponerse 
como el “nuevo patrón”. Sin embargo, el trato de “bravucones” que 
dispensaban al resto de habitantes, del tipo de acoso a mujeres de 
familias tradicionales, humillaciones en público y robo de propieda- 
des, y el asesinato de individuos sin mayor investigación sobre los 
rumores que inventaba cualquiera que quisiera resolver algún pleito, 
obviar una deuda o vengar un adulterio, abrió el camino para que 
Castaño recuperara el control de Ocaña dos años más tarde. Esta 
vez delegó su mando en un sargento retirado del Ejército nacional, 
quién le imprimió mayor disciplina a la tropa e incluso comenzó 
a reclutar jóvenes provenientes de la región, al tiempo que instaló 
laboratorios de drogas en varias veredas y llevó a que la financiación 
de su ejército dejara de convertirse en una fuente de presión a la 
producción local. El dominio por los señores de la guerra tendría así 
una influencia definitiva en las relaciones sociales y económicas del 
municipio. Actores locales sin mayores oportunidades dispondrían 
de un canal de ascenso en las armas y el narcotráfico para imponerse 
como nuevas élites en un entorno donde el prestigio, los ingresos, 
cl consumo y la vida cotidiana estarían mediados por los cambios 
propios de una economía que se vuelve altamente influenciada por 
la producción de drogas. 
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EL NÚCLEO DE PODER: OFICIALES Y BURÓCRATAS 


Si bien los requerimientos operacionales —fuerzas de combate o 
guardianes del orden cotidiano—, las características del terreno bajo 
control y la historia de las sociedades definen la naturaleza de las 
tropas rasas, son los mandos militares, funcionarios, inversionistas, 
testaferros y asesores políticos, quienes moldean y adecuan las actua- 
ciones del ejército privado según los intereses estratégicos del señor 
de la guerra y según las posibilidades que ofrece su fuerza militar, 
política y económica en una situación dada. Y es que debido a la 
complejidad propia de los aspectos concernientes al mantenimiento 
del poder por los señores de la guerra, que incluyen desde temas 
militares, jurídicos y financieros hasta la negociación de influencias 
en altas instancias nacionales, pasando por el manejo cotidiano de 
pleitos y la vigilancia en las comunidades, que se requiere toda una 
maquinaria burocrática en la cual delegar la administración de todos 
los aspectos que implican la apropiación del estado local y la impo- 
sición de un orden social propio. 

Los individuos bajo el mando de un señor de la guerra que se 
encargan del diseño y ejecución de las relaciones de sus ejércitos 
con las comunidades dominadas, y deciden la interacción tanto pa- 
cífica como violenta con el resto de actores de poder de nivel local 
y nacional, constituyen el componente de núcleo de poder de un 
ejército privado. Se trata de una estructura de mandos directamente 
dependiente del señor de la guerra que, a manera de un cuerpo de 
oficiales y de un embrión de burocracia, administra un aparato militar 
que por la dinámica del conflicto adquirió funciones estatales más 
amplias que lo puramente coercitivo. Los mandos del núcleo de 
poder representan en un sentido estricto el soporte operativo de un 
señor de la guerra que le permite comandar, controlar y mantener la 
hegemonía de un ejército privado sobre la población de un territorio. 
Sus actuaciones en torno a ese ejército y a la población incluyen la 
dirección militar de la tropa rasa, la maximización de rentas loca- 
les, la inversión de las ganancias, el manejo de la clase política, la 
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identificación de las lealtades de la población y la administración de 
servicios a la comunidad — protección, justicia, servicios sociales, 
entre Otros. 

Desde principios de los noventa el reclutamiento, la formación y 
la dirección de las tropas rasas exigirían la construcción de unos cua- 
dros militares con experiencia en la organización de ejércitos privados 
y especializados en los temas relativos a la construcción y manejo de 
un aparato de guerra regional. Los señores de la guerra debían hacerse 
a una estructura de mandos castrenses que definieran el tamaño y 
tipo de tropa necesaria, el armamento óptimo y los términos de las 
alianzas con otras fuerzas de combate de acuerdo a sus objetivos de 
control territorial y a las restricciones presupuestales. Estos mandos 
debían además asesorar en la planeación y ejecución de operaciones 
ofensivas y defensivas contra otros ejércitos (regulares e irregulares) 
para expandir o al menos asegurar su hegemonía territorial. Dado 
que los motivos ideológicos no son un factor fuerte de cohesión 
en la tropa rasa, de hecho muchos combatientes saltan de facción 
en facción de acuerdo con el salario ofrecido, deben crear una disci- 
plina y una doctrina fuerte que mantenga la unidad de los soldados 
en combate y evite disidencias hacia otros grupos o la conformación 
de facciones independientes. Eso sin enumerar toda la gama de 
exigencias que implica el comando y control de unas tropas que 
dejaron de ser cuadrillas de peones de algún latifundista y pasaron 
a ser formidables aparatos de guerra que cuentan con helicópteros, 
ametralladoras pesadas y dotación de combate regular. 

Así tenga un origen o un perfil marcado hacia lo militar, un sólo 
señor de la guerra no es capaz a través de una relación directa con su 
tropa rasa de sortear todas las exigencias que implica el manejo de un 
ejército privado. La disciplina que requiere el comando y control de 
volúmenes tan significativos de tropas no puede dejarse en manos 
de individuos que en cualquier momento rompen los planes opera- 
tivos por el robo de algún botín, los delirios de poder o, incluso, por 
la tendencia a cometer excesos contra pobladores de regiones bajo 
control enemigo. Los mandos militares de las autodefensas tienen 
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que tener mucho cuidado en los cálculos del terror y la explotación 
que someten a las comunidades. La violencia contra los habitantes 
es un arma de doble filo si se aplica a niveles tan altos que tienten 
a la comunidad a buscar la lealtad de fuerzas enemigas, capaces de 
ofrecer mejores condiciones de protección. Un frente guerrillero, un 
oficial de las fuerzas de seguridad comprometido, o, cada vez más 
frecuente, otra facción de autodefensa, pueden hacer uso del deseo 
de venganza de los pobladores y ganar su lealtad para apoderarse 
del territorio. 

Los requerimientos de una estructura organizativa disciplinada 
se han visto reflejados en la elaboración y publicación de docu- 
mentos que contienen la doctrina del ejército de las autodefensas. 
Así las razones que allí se esgrimen tengan mucho de inexactas y 
los combatientes incumplan sistemáticamente los reglamentos, son 
una muestra de la necesidad de generar herramientas de disciplinas 
dentro de organizaciones que fácilmente superan el centenar de 
combatientes. Dirigidas principalmente hacia los soldados rasos, la 
doctrina busca crear un conjunto de principios y normas que rijan el 
comportamiento al interior de esos ejércitos y regulen las conductas 
y relaciones con la población civil. Estos documentos incluyen la 
definición y naturaleza de sus principios fundamentales: “La reacción 
política armada si bien comporta una acción contestataria contra el 
Estado dirigida el [sic] monopolio de las armas por ineficiencia e 
incompetencia. No expresará nunca en atentados contra la infraes- 
tructura productiva del país, ni contra el régimen democrático”. E 
incluyen aspectos que abarcan desde justificaciones históricas de su 
lucha y temas concernientes al despliegue táctico de las tropas hasta 
el comportamiento de los combatientes con respecto al consumo 
de alcohol: 

Está prohibida la posesión de alcohol o estar bajo influencia de 


sustancias alcohólicas en misiones específicas o mientras se está en 


12 Autodefensas Unidas de Colombia. (1998). Estatuto de constitución y régimen 
disciplinario. Parágrafo 9, artículo 2°, 
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las filas, o en una actividad organizada por las AUC y que pueda verse 
afectada por el consumo de éste. Habrá excepción en esta norma, en 
ocasiones especiales y por fuera del servicio activo. Las AUC desarro- 


llarán políticas de educación y prevención en esta área.” 


El núcleo de poder no sólo moldea las actuaciones de ese ejército 
hacia el interior del aparato armado como organización y su capaci- 
dad de combate con otras fuerzas, sino que se encarga de un aspecto 
crucial para garantizar el control territorial del señor de la guerra: las 
relaciones con los individuos, grupos sociales y comunidades sobre las 
cuales se han establecido como un estado. Los elementos básicos de la 
formación de un estado se articulan con la dirección de una tropa que 
define la estructura de arreglos del orden social en una región dada. Es 
por esta razón que el núcleo de poder está a cargo de administrar las 
finanzas de la organización, de crear un proyecto sobre la forma de la 
sociedad en una región, de manejar las relaciones con la clase política 
encargada de hacer que el proyecto sea coherente con las actuaciones 
de la burocracia local y nacional, de prestar un servicio de justicia a 
las comunidades, y, en muchos casos, de garantizar el acceso a bienes 
y servicios públicos a las clientelas leales al señor de la guerra. No 
es de extrañar entonces que en la prensa aparezcan numerosos reportes 
de miembros de las autodefensas que se hacen cargo de funciones 
no militares de la organización. La complejidad y la variedad de las 
funciones necesarias para darle forma al orden social, obligan a los 
ejércitos de los señores de la guerra a establecer una cuasi burocracia 
responsable de manejar un estado regional en todos sus aspectos. 
Desde lo más básico como el cobro de impuestos y la generación de 
excedentes para financiar cl aparato coercitivo, hasta servicios más 
complejos como la aplicación de justicia y la construcción de obras 
públicas, hacen parte de las responsabilidades de un núcleo de poder. 
Por ejemplo, en marzo de 2004 el periódico E/ Tiempo tituló un repor- 
taje “Cayó la contadora de los paramilitares” para referirse a la captura 


13 Manual de convivencia de las avc. Capítulo 14.2, p. 7. Documento no fechado. 
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de una mujer del alto mando de las autodefensas del Pacífico que era 
la encargada de manejar las finanzas del grupo: 

Claudia es la encargada de manejar la contabilidad referente a la 
producción, distribución y tráfico de cocaína de este grupo ilegal. La 
detenida es señalada de manejar directamente el dinero producto de 
esta actividad." 


Los miembros del núcleo de poder responsables de la parte financie- 
ra, no sólo se involucran en la extorsión sistemática de las actividades 
económicas de la región dominada, sino en las inversiones y negocios 
propios de la organización. Sin importar si son especialistas en acti- 
vidades de naturaleza lícita o ilícita, o una mezcla de ambas, es decir, 
negocios lícitos que se financian o camuflan ganancias de lo ilícito, 
esos ejércitos requieren de cuadros encargados de la tributación a 
la producción y a las propiedades en la región bajo control, de la 
organización de empresas ilegales y de la inversión de excedentes en 
la economía legal para mantener a la tropa o incrementar la fortuna 
de los dueños del aparato coercitivo. Sú labor es más compleja que la 
simple extorsión de un grupo de transacciones económicas. Se trata 
de identificar todas las actividades productivas, todo el intercambio 
comercial y la riqueza de cada habitante de una región entera, y 
determinar cuál es el monto óptimo susceptible de depredación que 
no afecte la viabilidad económica del ejército del señor de la guerra. 
A la manera de la oficina de impuestos de un Estado, los encargados 
de las finanzas deben calcular una cuota extorsiva que incremente los 
ingresos de ese ejército sin que por ello ponga en riesgo su dominio 
local. Si se cobra un monto por protección que ponga en riesgo la 
presencia de empresas estratégicas para la preservación del orden 
social de las autodefensas, como serían las “vacunas” excesivas a 
compañías explotadoras de recursos minerales, o si se obliga a las 
firmas a presionar al Gobierno central para que intervenga en la 
seguridad local, la gestión por conseguir recursos de los cuadros 


14 Cayó la contadora de los paramilitares (14 de marzo de 2003). H? Tiempo. 
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financieros del núcleo de poder en vez de fortalecer ese ejército 
pondría en peligro su dominio regional. 

Es importante resaltar otro atributo de las finanzas de los ejérci- 
tos privados: su habilidad para inyectar en las economías regionales 
capitales producidos fuera del territorio. En Colombia no ha sido 
extraña la presencia de grupos violentos de carácter privado que 
imponen algún tipo de orden propio en las comunidades, pero es solo 
cuando son capaces de generar un volumen de recursos competitivos 
con los de las fuerzas de seguridad del nivel central que logran impo- 
nerse como estados locales durante períodos de tiempo indefinidos. 

Igual de complejo que el manejo de la economía, resulta para 
los miembros del núcleo de poder el diseño y el manejo de la polí- 
tica en su área de dominio y en sus relaciones con el entramado de 
poderes que dominan la política en el nivel central. De la interacción 
de los ejércitos de los señores de la guerra con la clase política de las 
regiones y de la nación, no se pueden sacar conclusiones a la ligera 
que lleven a considerar a aquellos candidatos y burócratas elegidos 
por su poder como “paramilitares” o “paracos” —tal como coloquial- 
mente se llaman a los individuos pertenecientes a alguna facción de 
nutodefensa—. Es cierto que han ocurrido casos de miembros de alto 
rango de los ejércitos de los señores de la guerra que han ocupado 
cargos de elección popular o han sido nombrados en algún puesto de 
la alta burocracia, pero son sumamente raros. Es preferible utilizar el 
dinero y la amenaza de las armas para que cuadros del núcleo de poder 
controlen la vida política de las comunidades. La supremacía sobre 
cl poder político local proviene de la subordinación que los ejércitos 
privados hacen de la clase política, al decidir quiénes pueden aspirar a 
los cargos de elección popular, quiénes pueden ser nombrados y bajo 
qué condiciones pueden gobernar, legislar y ejecutar los presupuestos 
públicos, lo que incluye la decisión final acerca de la repartición de 
los recursos apropiados por corrupción. Los señores de la guerra 
necesitan entonces no de cuadros políticos vinculados directamen- 
te a su aparato armado, sino de una serie de mandos con amplios 
conocimientos sobre el juego electoral, los volúmenes de votación 
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en un territorio, el compromiso de los políticos con los acuerdos, la 
formación de una clase política profesional leal a los intereses de 
la organización y el manejo del presupuesto público de cada uno 
de los cargos ocupados con burocracia soportada por su ejército. 

Existen numerosos reportes de prensa acerca de la forma como 
los señores de la guerra y sus mandos definen sus apoyos en las 
elecciones, y estos no son fijos, varían de acuerdo con las actuaciones 
y al cumplimiento de lo pactado por parte de los políticos. Entre 
los reportes está la famosa reunión de Curumaní del 5 de diciem- 
bre de 2005 convocada por emisarios de Jorge 40, la cual “tenía 
un fin específico: definir el apoyo del grupo ilegal a candidatos a 
Cámara y Senado de cuatro departamentos: Cesar, Sucre, Atlántico 
y Magdalena”.* En dicha reunión los jefes del Bloque Norte de las 
autodefensas dieron a conocer cambios en los apoyos y los permisos 
para poder hacer campaña sin ser objeto de agresiones en las vota- 
ciones al Senado del 2006. Uno de los parlamentarios asistentes le 
dijo al periódico El Tiempo: “Ese lunes, los “paras” dijeron que ya no 
apoyarían a un reconocido y curtido senador costeño, pues ahora 
querían su curul para un ganadero y empresario con aspiraciones 
políticas, que está próximo a concretar su candidatura”.'' 

Los cuadros responsables del manejo político en los ejércitos de 
los señores de la guerra deben encargarse también de una función un 
tanto más sofisticada que el manejo de los políticos profesionales y 
las votaciones regionales: el diseño, la negociación y el establecimien- 
to de un proyecto político para sus regiones de dominio, coherente 
con los equilibrios de poder que se establecen entre el centro y la 
periferia en Colombia. El éxito de este proyecto exige de miembros 
que tengan habilidades políticas un tanto diferentes a aquellas del 
manejo clientelista y del juego electoral en el contexto parroquial, El 
núcleo de poder de un señor de la guerra de primera línea requiere de 


15 Políticos costeños se reunieron con el jefe paramilitar Jorge 40 para definir listas al 
Congreso (18 de enero de 2006). E/ Tiempo. Sección Elecciones 2006. 
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individualidades con un conocimiento amplio de la política desde una 
perspectiva nacional, e incluso internacional, por el peso de la embajada 
de Estados Unidos en las decisiones internas de Colombia. Necesitan 
comprender la forma como funcionan las relaciones de poder en las 
agencias públicas que representan la suma de intereses políticos del 
país, como la Presidencia, el Congreso, las Cortes, los Ministerios, las 
Fuerzas Armadas, y demás agencias institucionales importantes, 
las posiciones y actuaciones que tienen diferentes organizaciones so- 
ciales influyentes, como los grupos económicos, los gremios, la Iglesia, 
las organizaciones no gubernamentales, los sindicatos, los partidos, los 
medios de comunicación, entre otros, y de la correlación de fuerzas 
entre cada una de los anteriores actores. Luego de comprender cómo 
funciona el poder político colombiano en su escala global, los asesores 
tienen que ser capaces de calcular los esfuerzos que necesita incurrir 
el señor de la guerra con el objetivo de lograr los mejores resultados 
posibles en las decisiones de poder que se toman en el nivel central 
y afectan el orden social en los territorios periféricos bajo su control. 

La razón de ser de la presencia de llamativos asesores en las filas 
de las facciones de autodefensa, entre los que se encuentran expertos 
en relaciones internacionales, profesores de prestigiosas universida- 
des públicas y antiguas personalidades de la izquierda, que a primera 
vista no tendrían motivos para pertenecer al ejército de un señor de 
la guerra, es precisamente la necesidad de asesores que contribuyan 
a interpretar las relaciones de poder entre el centro y la periferia, a 
proponer un discurso político presentable ante la opinión nacional e 
internacional, y a diseñar una estrategia de despliegue de fuerza en las 
regiones coherentes con las correlaciones de fuerzas con el Estado 
central. Pueden parecer simples arandelas unos asesores especializados 
en temas políticos relativos a asuntos tan complejos que superan los 
requerimientos de una guerra entre aparatos armados arraigados en 
comunidades y clientelas, pero lo cierto es que su intervención en las 
decisiones finales determina la actuación de los señores de la guerra en 
amplios períodos de tiempo. Una demostración de su influencia quedó 
palpada en la autobiografía de Carlos Castaño, Mi confesión. Al referirse 
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a Hernán Gómez, uno de los ideólogos de las autodefensas, sostuvo: 
“A través de su discurso [...] entendí lo fundamental de esta guerra: 
el control de territorios (Aranguren, 2001, p. 237)”.!” Las recomenda- 
ciones de Hernán Gómez tendrían tan hondas repercusiones que los 
objetivos estratégicos de las diferentes facciones de las autodefensas 
y los actuales motivos de las negociaciones con el gobierno de Álva- 
ro Uribe, quedarían marcados por las reflexiones sobre la guerra en 
Colombia que en una ocasión le transmitiera a Castaño: 

En esta guerra sólo se va a tener en cuenta a los que controlen 
economías lícitas o ilícitas y el grueso de la negociación de paz se dará 
ante los grupos armados que dominen territorios de coca, laboratorios 
y pistas de aterrizaje. El que no maneje estos territorios no tiene nada 
que negociar. ¡Te mandan»al carajo! ¿Qué vas a entregar? .!* 


A partir del proyecto de control de territorios en la periferia diseñado 
por el núcleo de poder, los señores de la guerra despliegan su aparato 
armado, económico y político para hacerse a la hegemonía local, y 
más importante, calculan sus alianzas con facciones similares para 
negociar los límites de su poder regional con las instancias de poder 
del nivel central. Senadores, burócratas, militares, jueces, policías, 
figuras representativas de los gremios y demás personajes, que han 
recibido apoyo de los señores de la guerra para ascender en su carrera 
por puestos de influencia en el contexto nacional, son utilizados 
como aliados en los espacios políticos donde se definen las grandes 
decisiones del país. Los miembros del núcleo de poder encargados del 
manejo de las relaciones con el centro tienen la función de presionar 
a sus enlaces con influencia en las decisiones nacionales para imponer 
las mejores salidas posibles a la situación de los poderes periféricos 
relativa a la influencia que tiene el Estado sobre las regiones. Los 
asesores que manejan la globalidad del proyecto de las autodefensas 


17 Aranguren, M. (2001). Mi Confesión. Carlos Castaño revela sus secretos. Bogotá: Editorial 
Oveja Negra. ` 


18 Ibid., p. 247. 
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y las figuras políticas de orden nacional cercanas a los señores de 
la guerra, son entonces los dueños del monopolio de la mediación 
entre el centro y la periferia. 

Al igual que sucede con la dirigencia regional, los políticos, líde- 
res gremiales, y el resto de personalidades que interactúan directa- 
mente con el núcleo de poder de los señores de la guerra, no pueden 
ser considerados como miembros de la organización. Es inexacto 
el apelativo de paramilitares y de “paracos” que se les atribuye en 
los medios de comunicación y en la plaza pública. Representan más 
bien un grupo de individualidades reconocidas más allá de sus re- 
giones de origen que, para poder ejercer su influencia en el contexto 
nacional, necesitan negociar de algún modo el apoyo de los señores 
de la guerra como máxima expresión de poder regional. Aunque un 
elevado número de estas individualidades han sacado provecho de 
las negociaciones —bien sea en dinero, propiedades y prestigio—, no 
necesariamente éstas ocurren en una secuencia armoniosa. Son tan 
comunes los casos de fricciones entre ambos actores, que incluso 
trascienden a la prensa nacional. El diario E/ Espectador relató cómo 
un magistrado de la Corte Constitucional oriundo del Cesar, región 
de reconocido dominio de las autodefensas de Jorge 40, fue amena- 
zado por un fallo en contra de los intereses de una empresa licitante 
en el negocio del chance —lotería popular que se juega en Colombia— 
proveniente de una tutela levantada en Cartagena. Pese a provenir 
de una región de reconocido dominio de las autodefensas, el magis- 
trado Rodrigo Escobar Gil mantenía una posición independiente 
en sus decisiones jurídicas. En respuesta a su posición en contra de 
la empresa apoyada por las autodefensas, su novia fue secuestrada 
en Valledupar. Las amenazas surtieron efectos, el magistrado se vio 
obligado a cambiar su posición en la Corte y contribuyó a que el 
fallo fuera favorable a la empresa demandada en la tutela. El 13 de 
abril de 2005, le llegaría al magistrado de Bolívar Alcides Morales, 
un sobre cerrado que contenía dicho proyecto de fallo de la tutela 
que él había fallado inicialmente en contra de la empresa asociada 
con las Autodefensas y elevado a la Corte Constitucional: 
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Usted no apoyó nuestros intereses, pero para demostrarle la 
grandeza de nuestro poder le enviamos copia del proyecto de fallo 
de la Corte Constitucional revocándole el suyo. Aún a la Corte Cons- 
titucional la podemos manejar con nuestra influencia, sin que nadie 
se resista. El Fiscal General de la Nación, quien como nuestro amigo 
[sic], está esperando la sentencia de la Corte Constitucional para actuar 
en su contra.” 


Otro aspecto importante que tienen que considerar los miembros del 
núcleo de poder del ejército de un señor de la guerra es la provisión 
de ciertos servicios a la comunidad para garantizar su lealtad. Se 
tiende a subestimar la función de proveedores de bienes y servicios 
que generan algún incremento en el bienestar de los habitantes, por 
la innegable carga de terror y violencia que hay en el dominio de la 
población. Pese a que las masacres y los asesinatos selectivos son 
mecanismos contundentes para definir la lealtad de una clientela, bien 
sea por el temor a ser víctima de la violencia o por la necesidad de 
protección ante la proliferación de aparatos armados, la provisión 
de bienes y servicios básicos también es efectiva a la hora de asegurar 
algún tipo de respaldo que contribuya a fortalecer el control territo- 
rial. Las relaciones clientelistas, incluso aquellas relaciones propias 
del clientelismo armado, involucran elementos de intercambio entre 
el mediador y la población dependiente. En muchas comunidades 
colombianas el acceso a los bienes y servicios indispensables, como 
salud, educación, vivienda, acueducto y energía eléctrica, ha depen- 
dido de la gestión de los mediadores. 

Así sucedieron casos de obras y proyectos orientados a ganar 
la aceptación de las comunidades. Fidel y Carlos Castaño se harían 
famosos por su reforma agraria en Córdoba. 


19 Infiltración paramilitar en Corte Constitucional (24 de agosto de 2005). E/ Espectador. 
www.elespectador.com/historico/2005-07-24/contenido_M1-3921.htm. 
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Venimos de regalar dieciséis mil hectáreas en el Sinú. [...] se 
compran cuando está la guerrilla, que no valen nada porque ya los 
ganaderos se fueron todos .y ahí compramos barato, erradicamos 
luego la guerrilla y cuando la zona está liberada regalamos las tierras. 
Pero además de eso, subsidiamos al campesino, le prestamos asesoría 
técnica con nuestra gente —en una forma muy empírica porque aquí 
no hay profesionales de ninguna índole— y les adecuamos la, tierra. 
Adecuar la tierra es hacerle un canal, un camellón y ponerla a producir. 


Eso nos lo deben,” 


comentaría en una entrevista Carlos Castaño a Germán Castro 
Caycedo. Don Berna construiría una carretera en los parajes rurales 
de Córdoba con sus propios buldózeres y cobraría un peaje por su 
uso. En un reportaje en la revista Cambio incluso narran la manera 
como Don Berna a través de mensajes por correos electrónicos le 
advierte al alcalde de Tierralta, Humberto Santos Negrete, que no 
se interponga en el cobro del peaje y a reglón seguido lo cuestionan 
por la baja calidad de su gestión pública: 

En un correo electrónico el jefe paramilitar le recuerda que des- 
tinó cuatro retroexcavadoras de su propiedad para abrir una carretera 
entre Águila y Batatas, que habilitó la vía a Murmullo, un ramal a Saisa 
y que construyó un puente sobre la quebrada del Águila. Es decir, que 
las obras fueron hechas con su dinero. A continuación, le recalca 
que, como una forma de retribución para el mantenimiento de la 
maquinaria, el pago de obreros y la compra de combustibles, decidió 
cobrar un impuesto de cuatro pesos por cada kilo de arroz que saliera 
de la margen izquierda del río Sinú, impuesto que Santos dio la orden de 
no pagar a comercializadores, transportadores y productores. “Espero 
que después de haber leído los argumentos anteriores se revoque dicha 
orden”, escribe Don Berna, y agrega: “Está usted ad portas de cumplir 


20 Castro, G. (1996). Op. cit, p. 176. 
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un año al frente de la administración de Tierralta y su labor y gestión 

dejan mucho que desear”.? 
No solo no hay incompatibilidades entre desviar las rentas propias 
hacia el gasto en la organización de los servicios locales, sino que éste 
es un requerimiento para el éxito y la durabilidad de los señores de 
la guerra. Reno (2000) considera que los hombres fuertes en lo local 
asumen la provisión de bienes y servicios públicos para debilitar las 
instituciones del Estado. Ellos temen que “empresarios rivales usen 
el control sobre instituciones exitosas para desafiar su dominio. Ad- 
ministradores que proveen servicios populares [...] ganarían apoyo 
de los agradecidos beneficiarios de los bienes públicos”? 


UNAS ESTRUCTURAS PODEROSAS QUE ABARCAN 
A SEÑORES DE LA GUERRA “MÁS PEQUEÑOS” 


La estructura de tropas regulares, cuadros de mando militar y el 
resto de la burocracia encargada de las funciones civiles del ejército 
privado comprende un grado de complejidad superior a la de simples 
bandas armadas que imponen su supremacía en una comunidad. 
Son estructuras que deben estar, en mayor O menor medida, en 
capacidad de imponer un orden social determinado en una región, 
ejecutar una serie de funciones propias de las organizaciones que 
se han apropiado del estado local y manejar las relaciones de poder 
con el Estado central para mantener su poder en la periferia. Eso 
no quiere decir que exista una unidad orgánica entre los ejércitos de 
los señores de la guerra. En realidad, el proyecto de las auc siem- 
pre escondió graves fricciones entre sus comandantes y jefes. En 
el mediano plazo se haría evidente con las guerras intestinas y la 
desaparición de su líder más carismático, Carlos Castaño, que se 


21 Los archivos de Don Berna (14 de agosto de 2005). Revista Cambio. 


22 Reno, W. (2000). Shadow: States and the Political Economy of Civil Wars. Vin: Greed and 
Gnerance - Economic Agendas in Civil Wars. wmrc/Rienner, Berdal y Malone (eds.). 
pp. 53. Traducción del autor. 
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trataba no de una estructura militar bajo un mando unificado sino 
de coaliciones inestables de aparatos armados que mantenían una 
acción coordinada mientras coincidieran sus intereses. Apenas los 
intereses de las facciones entraban en contradicción y alguna percibía 
que disponía de los medios para imponerse, surgían sangrientos 
enfrentamientos por la definición del control territorial dentro de 
la misma lógica de grupos armados dominadores del estado local. 
Garzón (2005), en su análisis sobre la complejidad del fenómeno 
paramilitar, insiste en que: 
luego de 1997 sí se llegó a establecer una coordinación entre las 
diferentes unidades y regiones, que incluyó frecuentemente el envío 
de hombres, armas y recursos de una región a otra, con el objetivo de 
conducir las operaciones a un territorio específico. Sin embargo, las 
organizaciones locales mantuvieron su autonomía, responsabilizán- 
dose tanto de sus finanzas como de sus operaciones. Luego se verá 
cómo la fricción entre las distintas unidades, la competencia de lide- 
razgos, la diferencia de intereses, las disputas territoriales, así como 
los enfrentamientos por recursos, derivarán en una organización que 
de puertas para fuera se quiere presentar unida pero que en casa tiene 


bastantes problemas”. 


Pese a su naturaleza de ejércitos fragmentados, existen diferentes 
categorías de poder en la estructura nacional de los ejércitos de los 
señores de la guerra. No todos los señores de la guerra tienen el 
mismo poder, ni todos están aislados entre sí. De hecho, la estruc- 
tura de estos ejércitos privados habría que analizarla de acuerdo a la 
complejidad de su organización armada y no armada, a la coalición a 
la que están afiliados y a la posición que ocupa en dicha afiliación. La 
importancia de un señor de la guerra, y su ascendencia sobre señores 
de la guerra “más pequeños” o “menos poderosos” que operan en 
sus regiones de dominio, depende de lo complejo y extenso de su 


23 Garzón, J. (2005). “La complejidad paramilitar: una aproximación estratégica”. En 
Rangel. (ed.). E/poder paramilitar. Bogotá: Editorial Planeta y Fundación Seguridad y 
Democracia, p. 79. 
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organización. Entre mayor sea la cantidad y la calidad de la tropa rasa 
y los mandos del núcleo de poder de un señor de la guerra, mayor es 
la extensión de territorios, de poblaciones y de señores de la guerra 
menos poderosos que está en condiciones de controlar. 

En un primer nivel de control habría que situar aquellas estructuras 
armadas que establecen una relación directa de dominio sobre una 
comunidad e incluso la suma de comunidades de una región o terri- 
torio. El jefe de esta facción, bien sea por sus habilidades políticas, su 
soporte económico o su destreza militar, se con$tituye en el señor de 
la guerra local, quien a manera de un gobernante recolecta impuestos, 
dirige los aparatos armados, define las leyes y las aplica, dicta los 
parámetros de la política local, y en suma, es el principal sujeto de 
configuración del orden social en la comunidad. Pero existen tam- 
bién enormes diferencias entre los señores de la guerra locales que 
provienen básicamente de su relación con el resto de señores de la 
guerra. Están aquellos que basan su control territorial en la mediación 
de un poder delegado desde organizaciones de un señor de la guerra 
mejor armadas, con mayor influencia política, recursos y prestigio, 
y de desarrollo de un proyecto de estado regional. A cambio de la 
protección contra otras facciones de autodefensa o contra grupos 
guerrilleros, y de disponer de la influencia en el Gobierno central 
de una organización más poderosa, los señores de la guerra locales 
deben pagar un margen de los recursos producidos o extraídos en 
su territorio de dominio y deben igualmente operar de acuerdo a 
la lógica de los intereses de la coalición. Y están aquellos señores 
de la guerra locales que no pertenecen a una coalición definida, así 
logren llevar buenas relaciones y hasta negocios en sociedad, con 
organizaciones más poderosas. Estas organizaciones más pequeñas 
e independientes, por lo general basan su fortaleza en la concentra- 
ción de tropas, de un fuerte respaldo político y económico y de un 
amplio apoyo de la base social sobre territorios muy delimitados por 
la geografía del área. Los mejores ejemplos de señores de la guerra 
independientes podrían ser las autodefensas de Hernán Giraldo en 
la Sierra Nevada de Santa Marta, el bloque Élmer Cárdenas bajo el 
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mando militar de el Alemán y el grupo de Los Chepes liderado por 
Chepe Barrera en la depresión momposina. Diversas razones, como 
las lealtades de parentesco, el aislamiento geográfico, las circunstan- 
cias históricas, los acuerdos con fuerzas superiores, entre otras tantas, 
han permitido a estos señores de la guerra construir su dominio 
sobre territorios muy concretos sin necesidad de delegar el control 
de ese estado y la sociedad local a otros señores de la guerra “menos 
poderosos” al interior del territorio, o constituirse ellos mismos en 
delegados de fuerzas superiores. 

La biografía de Hernán Giraldo revela cómo figuras patronales 
en comunidades de colonización y de poblamiento reciente, habi- 
tuadas a las relacionales clientelistas y a las lealtades de parentesco, 
forjan estados periféricos en respuesta a la intervención de fuerzas 
externas, tanto las del Estado central como las de otros grupos 
irregulares en armas. Giraldo, un campesino venido de Pácora, un 
municipio cafetero de Caldas, luego de enfrentarse a las guerrillas, a 
otros señores de la guerra, e incluso a la presión de la misma DEA por 
el asesinato de dos de sus agentes, consolidó su dominio del costado 
norte de la Sierra Nevada.” Sin lugar a dudas la legitimidad de su 
poder reposaba en su prestigio como guerrero, su crueldad contra 
los enemigos y los traidores, y en el dominio de la producción y el 
tráfico de drogas en su territorio: 

Ese poder de las armas le permitió controlar el tráfico de drogas 
que él niega categóricamente: “Lo único que hicimos fue cobrar un 
peaje”. Eso sí reconoce que se lo cobraron a todo el mundo y todos 
se acostumbraron a pagar. “Es que mantener 1 100 muchachos cuesta 


mucho dinero y eso no puede financiarse con naranjas”.” 


Sin embargo, su base social y su ejército estaban conformados 
por “los 40000 campesinos que habitan en las 120 veredas de este 


24 Sus dominios se extienden por todo el litoral desde el río Palomino hasta San Pedro 
de la Sierra. Paramilitares. El “señor” de la Sierra (24 de abirl de 2006). Revista Semana. 


25 Ibíd. 
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paraestado””, quienes fueron definitivos a la hora de responder los 
intentos de conquista territorial por fuerzas externas. De acuerdo con 
un reportaje de la revista Semana: “A diferencia de otras estructuras 
militares que se han desmovilizado, la mayoría de los combatientes 
de este bloque son nativos o hijos de los colonos. De esta forma 
han tejido un sólido entramado social que le permite moverse con 
confianza por estos lugares”.? 

La escarpada geografía del terreno, que favorece la posición de 
los defensores sobre los atacantes en las operaciones militares, fue 
un factor clave para permitir a Giraldo mantener su primacía como 
patrón del costado norte de la Sierra. Las cuchillas, la vegetación 
frondosa y los escasos corredores de acceso, facilitaban la vigilancia 
de las incursiones de tropas enemigas y la protección de la población 
- leal desplegada sobre el terreno. De todas maneras, las ofensivas de 
otras fuerzas, principalmente aquellas ejecutadas por el Bloque Norte 
de las auc en cabeza de Carlos Castaño y Jorge 40 minaron el grueso de 
los apoyos de Hernán Giraldo en las áreas circundantes al corazón 
de sus dominios en la Sierra Nevada. El Observatorio del Programa 
Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Hu- 
manitario en su informe sobre la región, relató como la ofensiva de 
las AUC por unificar los ejércitos contrainsurgentes del Magdalena, 
Cesar y la Guajira y someterlos bajo su liderazgo,” condujo a intensos 
combates y asesinatos selectivos de los aliados de la clase política y 
empresarial de las zonas planas que rodeaban el territorio montañoso 
donde se asentaba Giraldo: “Dentro de esta dinámica, entrarían algu- 
nos homicidios de alcaldes y ex alcaldes: Manuel Álvarez Caballero 
(Cerro de San Antonio) en 1999, Octavio Ropaín Lobo (El Banco) 
en el 2000, en el 2003 el alcalde del Retén y en 2004, Jesús Avendaño 
(zona bananera). De esta manera, cortaron las relaciones que la clase 


26 Ibid. 
27 Ibid. 


28 La decisión de las auc de someter a Giraldo se precipitó por el asesinato de dos 
agentes de la DEA cometido por su jefe militar, alias Pacho Muso, y por la negativa de 
Giraldo de entregarlo a las autoridades estadounidenses. 
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política y empresarial había formado con las autodefensas locales, 
dando paso a un nuevo ordenamiento político que favoreciera y 
protegiera sus intereses. Lo que se dio en este momento fue un 
cambio de lealtades, propiciado por la incapacidad de ¿os señores de 
Santa Marta de ofrecer seguridad a sus apoyos”.” 

Luego de las fricciones el ejército de Giraldo no pudo ser de- 
rrotado en el interior de la Sierra Nevada, pero su control sobre la 
ciudad de Santa Marta y demás zonas planas fue debilitado al punto 
que mediante negociaciones de paz se acordó que Jorge 40 tomaría 
el control de la ciudad y de las principales rutas del narcotráfico. A 
cambio Giraldo podría mantener su dominio en las zonas monta- 
ñosas de la Sierra y las salidas al mar en el parque natural Tayrona. 

Hoy en día, el grupo de Giraldo se mantiene, actuando con re- 
lativa independencia en la zona que va desde Bonda hasta los límites 
con el departamento de la Guajira. En este sector cuenta aún con un 
amplio apoyo social y la permanencia de cultivos de coca, lo cual le 
garantiza de cierta manera su existencia,” 


En el actual grado de expansión del fenómeno de los señores de la 
guerra, resulta complicado para aquellas estructuras que funcionan con 
relativa independencia y circunscritas a un área geográfica específica, 
resistir la arremetida de estructuras más organizadas. La capacidad su- 
perior de reunir tropas, apropiarse de recursos y destinarlos para la gue- 
rra, e influir sobre las decisiones militares y políticas tomadas en el nivel 
central de gobierno, determinó en el mediano plazo que las estructuras 
autónomas fueran absorbidas por los señores de la guerra que acumu- 
laron mayor poder durante la década siguiente al proyecto de expansión 
de las auc de Carlos Castaño. Como resultado, en un xivel superior en 
cl entramado de facciones que componen la coalición de grupos de 
autodefensas, se hallan las organizaciones que sometieron a señores 


29 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Interna- 
cional Humanitario, (2005). Dinámica reciente de la confrontación armada en la Sierra 


Nerada de Santa Marta, p. 23. 
30 Ibid., p. 21. 
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de la guerra “menos poderosos”, es decir, a señores de la guerra de 
primer nivel que controlaban directamente el estado y el orden social 
de una comunidad. Su dominio territorial se convirtió en una fuente de 
poder superior porque se fundamentaba en el agregado de regiones 
controladas por los señores de la guerra de primer nivel, sobre los que 
han delegado el ejercicio del control de ese estado y de la sociedad 
local, a cambio de su protección contra la agresión de señores de la 
guerra más poderosos o de otras organizaciones armadas. 

La ascendencia sobre ejércitos “menos poderosos” fue un pro- 
ducto deliberado del interés de Carlos Castaño de unificar los apa- 
ratos de violencia privada bajo el mando de un solo ejército privado. 
El esfuerzo realizado para construir un ejército más disciplinado, 
numeroso y cohesionado alrededor de un proyecto de control de 
la sociedad, rindió sus frutos y, entre 1996 y 2000, Castaño no solo 
logró someter a un sinnúmero de pequeños ejércitos privados que 
predominaban en las regiones del país y entrar a territorios donde 
antes dominaban las guerrillas, sino que sofisticó el conocimiento y 
la capacidad militar de los aparatos armados al servicio de intereses 
particulares. El ejército privado se convirtió así en el principal factor 
de definición de poder en las regiones, quién tuviera control sobre 
el aparato de violencia tenía las condiciones para lograr la mayor 
ascendencia sobre el poder político y económico. Las tropas de 
Castaño no tuvieron rival en los precarios aparatos de guerra de los 
“hombres fuertes” de las localidades, y a sus jefes se les enfrentó 
a la disyuntiva de someterse al control y a la disciplina de las AUC o 
afrontar una ofensiva militar. Hernán Gómez, el asesor de Castaño 
durante esa fase de expansión, explicó el propósito del sometimiento 
de otras fuerzas: 

Con ellas se acabaron los señores feudales de la guerra. Aquí 
existían miniejércitos en diferentes zonas, feudos con poder armado. 

[...] Propiciamos incluir sin distingos esta gente en un mismo costal. 

Un proceso frágil y dispendioso. Carlos Castaño lideró la labor de 

convencer a cada una de estas solitarias y disímiles fuerzas, sobre la 


necesidad de una unión, como un solo comandante, un solo brazalete, 
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un único uniforme y un norte político que cada uno respetara. [...] 
Al principio no fue expedito que se respetara el norte de las auc. Por 
ejemplo, las autodefensas de Camilo Morantes, en Santander, una de 
las primeras fuerzas que decidieron unirse en las nacientes AUC, acep- 
taron las condiciones, pero luego en la región utilizaron la fuerza para 
continuos abusos a espaldas del lineamiento, Castaño no lo pensó dos 


veces. Mató a Morantes y nombró un rígido comandante.” 


Pero el proceso de sometimiento y de unificación de las fuerzas 
tuvo sus límites cuando al interior de las AUC surgieron liderazgos 
con suficiente fuerza militar, económica y política para desafiar la 
autoridad de Castaño. La difusión de los conocimientos militares 
y de organización de la sociedad y el estado local alrededor de la 
construcción de un ejército privado planteó una fuerte resistencia 
al proyecto unificador. Tan pronto las facciones regionales lograron 
construir ejércitos lo suficientemente poderosos para imponer los in- 
tereses particulares en las decisiones sobre la dinámica de expansión 
de las auc y en la posición de sus jefes en la estructura de poder de 
la organización, los liderazgos fueron configurándose alrededor 
de aquellos señores de la guerra que demostraban tener una capaci- 
dad mínima de proteger aparatos armados menos poderosos. En la 
práctica, el proyecto unificador fue funcional a la conformación de 
estructuras armadas mucho más organizadas y poderosas, al punto 
que alcanzaron dimensiones de verdaderos ejércitos y los tradicio- 
nales grupos armados de las comunidades se vieron obligados a 
negociar su asimilación a estas fuerzas para no ser aniquilados y de 
paso para ser protegidos de otros ejércitos. Fueron también comunes 
los casos de bandas locales reacias al sometimiento que fueron ex- 
terminadas, y luego reemplazadas por tropas y jefes militares traídos 
a la región por el señor de la guerra triunfante. Ellos replicarían el 
modo de ejercer las funciones de estado y dar forma al orden social 
de las autodefensas en el territorio recién conquistado. 


31 Aranguren, M. (2001). Op. ct., pp. 243-244. 
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El tamaño final de los ejércitos y los aparatos burocráticos de 
los señores de la guerra, así como el número de facciones menos 
poderosas que actuaban bajo su subordinación, estaría determinado 
por su capacidad de imponerse sobre regiones relativamente extensas. 
El control de territorios por parte de los señores de la guerra de un 
nivel superior no se limitaba al dominio de unas cuantas localidades y 
municipios de un área geográfica muy específica. Su control abarcaría 
regiones enteras que incluirían ciudades intermedias, municipios y 
comunidades de las más diversas característicts, extensiones rurales 
equivalentes al espacio de departamentos, e incluso dominarían regio- 
nes enteras sin ninguna comunicación geográfica entre sí. El Bloque 
Central Bolívar, por ejemplo, tiene ascendencia en las sabanas del 
Magdalena medio y en salidas al mar de la costa pacífica en Nariño, 
regiones separadas por medio millar de kilómetros. 

La lógica subyacente en el predominio del tamaño intermedio de 
los ejércitos de los señores de la guerra y su estructuración en coali- 
ciones de aparatos “menos poderosos”, configurados alrededor de 
una organización militar, política y económica de un poder superior, 
tiene que buscarse en la inviabilidad de los extremos en la forma de 
organizarse. Es decir, resultaron inviables tanto el proyecto unifica- 
dor de un ejército nacional de las AUC como la primacía de aparatos 
armados mínimos que controlaban una comunidad. Numerosas con- 
tradicciones con el Estado central y con la legitimidad internacional 
del país conllevaba el proyecto de un ejército unificado. Las élites del 
nivel central estaban dispuestas a delegar el control de una región a un 
hombre fuerte con su respectivo aparato armado, pero era demasiado 
riesgoso delegar el control de medio país a un solo ejército privado. 
Además era un ejército profundamente involucrado con el tráfico 
de drogas y la violación sistemática de derechos humanos, sin una 
ideología creíble que justificara sus actuaciones violentas. 

Los hombres fuertes de las autodefensas en las regiones tampoco 
estaban interesados en llevar la guerra contrainsurgente más allá de 
“liberar” aquellos territorios estratégicos para la consolidación de su 
poder. El principal elemento unificador del proyecto de Castaño, la 
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derrota de las guerrillas, se quedó corto frente a las realidades de la 
estructura de poder político de la nación. Así como el Estado central 
encontraba conveniente delegar en ejércitos privados el control de 
territorios sólo hasta donde el costo, el esfuerzo y la dificultad de 
imponerse como el legítimo monopolio de la violencia iba a ser 
excesivo, los señores de la guerra no iban a asumir esos costos y 
esfuerzos para construir un orden social distinto al de sus intereses, 
ni iban a combatir a las guerrillas fuera de las áreas geográficas estra- 
tégicas a su dominio y en contra de sus ventajas como organización 
que busca consolidar un poder político y económico. De hecho, los 
grupos de autodefensa al tiempo que se enfrentan a los grupos gue- 
rrilleros en una zona dada, en otra realizan transacciones de drogas, 
¡incluso hubo un decomiso de cocaína en Tumaco donde señores 
de la guerra, guerrillas y narcotraficantes hacían parte conjunta del 
envío de 15,2 toneladas del alcaloide a Estados Unidos!” El oficio 
de la guerra se realiza para defender intereses concretos: aquellos 
que se desprenden del control de extensas regiones por señores de 
la guerra que a manera de un estado-región funcionan al margen de 
las leyes y los principios del Estado-nación. 

En el otro extremo, el incremento y la sofisticación de las fun- 
ciones de coerción necesarias para imponerse en las sociedades 
regionales hizo que quedaran obsoletos los ejércitos pequeños, o 
más exactamente, aquellas bandas armadas con capacidad de pro- 
teger a un hombre fuerte —narcotraficantes, gamonales políticos o 
terratenientes— en un territorio específico, pero limitadas a la hora 
de controlar regiones enteras. La llegada de verdaderos ejércitos 
regulares, más numerosos y organizados, los enfrentó al dilema de 
asimilarse a las nuevas estructuras armadas o ser aniquilados en com- 
bates extremadamente desventajosos. La influencia política de los 
señores de la guerra en el nivel central del Estado dejaba sin ningún 
tipo de protección militar a los jefes locales frente a la arremetida 
de un aparato de violencia de lejos superior. Los narcotraficantes, 


32 La conexión mexicana (22 de mayo de 2005). Revista Semana. Sección Nación. 
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políticos, terratenientes, y demás figuras de poder local, tuvieron 
que rendirse ante la realidad de una nueva forma de organizar los 
aparatos de coerción en las regiones. Se pasó de un aparato armado 
especializado en aterrorizar a la población y a los potenciales rivales 
que amenazaban el control de una localidad, a ejércitos con una 
estructura militar y burocrática que se apropiaban del Estado en 
regiones que incluían varios departamentos, con sus respectivas 
ciudades intermedias, municipios y zonas rurales. El poder de esos 
ejércitos era tal que se convirtieron en sí mismos en el eje transfor- 
mador de la estructura de arreglos que componían el orden social 
en las comunidades dominadas. La única opción de las antiguas 
figuras de poder para mantenerse en la primacía del poder local 
era modernizar su aparato armado y convertirse en un señor de la 
guerra de primer nivel, ocupar alguna posición en el núcleo de poder 
del ejército privado dominante debido a sus conocimientos sobre 
el control local, o asociarse en algún negocio o actividad política 
con los nuevos dueños del poder local. De otro modo, su aparato 
de guerra por no tener las capacidades mínimas de combate, ni el 
respaldo político y económico suficiente, iba a ser exterminado y su 
ascendencia local iba a ser reemplazada por un señor de la guerra de 
primer nivel, bien fuera de la misma comunidad o traído de otra región. 

Surgieron así una serie de liderazgos que en el momento de la 
negociación y posterior desmovilización con el gobierno de Álvaro 
Uribe podrían resumirse en cinco estructuras de nivel superior (Gar- 
zón, 2005): 1) el Bloque Norte de Salvatore Mancuso; ii) el Bloque 
Norte de alias Jorge 40; 111) el Bloque Cacique Nutibara de alias 
Don Berna; iv) el Bloque Central Bolívar de alias Macaco; y v) las 
autodefensas del Magdalena medio de Ramón Isaza. La ascendencia 
de estos bloques incluía por lo general un “territorio base” donde 
se concentraba el grueso de las tropas directamente controladas 
por el señor de la guerra de nivel superior, así como la población que 
constituía su principal base social, y donde los miembros de la alta 
jerarquía habitaban y ejercían funciones de estado. Sus territorios 
abarcaban zonas predominantemente rurales, donde era posible 
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concentrar las tropas sin llamar la atención de las autoridades tam- 
bién abarcaban municipios y cabeceras urbanas donde ejercían las 
funciones de vigilancia a plena luz del día y de manera visible en 
las calles. Desde allí controlaban y dirigían las acciones del resto de 
señores de la guerra de primer nivel, bajo una premisa muy simple: ellos 
los protegían de otras fuerzas —y de paso no los atacaban— a cambio 
del pago de una parte de los excedentes económicos producidos en 
su territorio y de la obediencia a sus órdenes militares y políticas. 
Cuando los pagos y las órdenes no eran cumplidos, los señores de 
la guerra castigaban el intento de insubordinación. La mayoría 
de las veces con éxito, como sucedió en la purga dirigida por Jorge 
40 que condujo a la eliminación de David Hernández, alias 39, jefe 
del frente Mártires del Valle de Upar: 

Semanas antes de la muerte de 39 en la región, se rumoraba la 
intención por parte de Jorge 40 de hacer una “limpieza” dentro de 
su organización, tras algunos abusos cometidos por parte de sus co- 
mandantes, los cuales habían sido denunciados por algunos sectores 
que estaban inconformes con esta situación.” 


No siempre las estructuras de un nivel superior salían triunfantes en 
sus campañas de sometimiento a los señores de la guerra insubordi- 
nados. En algunos casos las facciones “menos poderosas” lograban 
construir alianzas con otras estructuras de nivel superior y desbanca- 
ban al señor de la guerra dominante. El asesinato de Miguel Arroyave 
es diciente de lo que sucedía cuando subalternos inconformes reci- 
bían apoyo de otras fuerzas y decidían liquidar a su jefe para repartirse 
el control territorial disponible tras su eliminación. Al traicionar a 
un señor de la guerra con un poder equivalente, los otros jefes de un 
nivel superior no sólo ganaban al expandir su ascendencia sobre sus 
espacios de control territorial, sino que en el largo plazo eliminaban 
a un potencial enemigo capaz de desafiar su poder. En otros casos 
los cambios no respondían tanto a encuentros violentos, estaban 


33 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH. Op. dt, p. 21. 
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dados más bien, por la alteración propia de los equilibrios de fuerza 
militar y no militar entre las facciones debido a un mejor desempeño 
de los cuadros castrenses y burocráticos del núcleo de poder. Cuando 
un señor de la guerra de primer nivel lograba acumular mayor influencia 
política en el Gobierno central, mayor cantidad de recursos por ex- 
plotación de la economía local, mejores alianzas y redes de respaldo 
en estructuras ilegales de poder y mejores resultados en la lucha 
contrainsurgente se hacía a un espacio propio de poder y estaba en 
condiciones de participar al mismo nivel en la alianza de señores de 
la guerra de nivel superior. Jorge 40, por ejemplo, empezó como un 
señor de la guerra delegado por Castaño y Mancuso en la zona del 
Cesar, luego de someter a distintos grupos armados locales y expulsar 
a las guerrillas hasta las laderas de la Sierra Nevada y la Serranía del 
Perijá; estaba claro que era poseedor de un poder por sus propios 
méritos, influencia y recursos obtenidos. No se trataba entonces 
de un poder estático, los enfrentamientos violentos, la acumulación de 
riqueza y la influencia política, cambiaban de acuerdo con la visión, 
las habilidades, el esfuerzo y el acierto en las decisiones de los señores 
de la guerra. Algunos ampliaban su ascendencia en la medida que 
obtenían mejores resultados, otros veían como se contraía su control 
de territorios y no fueron pocos los que desaparecieron del espectro de 
señores de la guerra poderosos en la geografía de las regiones co- 
lombianas. La operación de eliminación de Carlos Castaño solo 
pudo darse por la pérdida de ascendencia política, capacidad militar 
y riqueza del líder más carismático que tuvieron las AUC. 

En últimas, el logro de un nivel de poder superior exigía a los 
señores de la guerra y a su núcleo de poder destrezas muy concretas 
en: la generación de recursos económicos para financiar el ejército 
privado y las lealtades de la población, la construcción de un apa- 
rato militar eficiente de acuerdo a los requerimientos de violencia, 
el establecimiento de unas redes políticas que garantizara la mayor 
ascendencia sobre las élites del nivel central —políticas, económicas, 
medios de comunicación, académicas, burocráticas, etc.—, y el oficio 
de forjar mayores lealtades y relaciones de dependencia con señores 
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de la guerra de primer nivel y con las clientelas de las comunidades 
que componían el territorio dominado. La diversidad de destrezas 
que debía poseer un señor de la guerra para imponerse en la escala 
de poder de los ejércitos de autodefensa, demuestra que su papel 
en la violencia política del país no puede reducirse a la de simples 
criminales. Un señor de la guerra exitoso tiene que saber de narco- 
tráfico, extorsión y un sinnúmero de delitos, pero no basta con esos 
conocimientos. Tiene que saber también de economía para financiar 
sus tropas y asegurar la lealtad de sus clientelas, de administración de 
un aparato militar y burocrático enorme, de organización del orden 
social en las comunidades y de manejo político, tanto en lo referente 
a lo que está en juego en las disputas entre las distintas facciones y 
fuerzas involucradas como la mecánica electoral para elegir fichas 
claves en los cuerpos colegiados y en la burocracia pública. 


Capítulo 3 


Dos tipos de Estado, dos tipos de capitalismo” 


La fuente de toda disciplina radica en la 
disciplina del Eejército. La empresa eco- 
nómica de gran escala es el segundo gran 
factor de adiestramiento de los hombres 
en la disciplina.” 

Max Weber 


Sobran las evidencias acerca de las enormes fortunas de los señores 
de la guerra, y, pese a habitar en zonas rurales, del lujo que disfru- 
tan en su vida diaria —mansiones, autos exclusivos, bellas modelos, 
licores, etc.—. Pero tras la codicia de los “patrones” se esconde toda 
una nueva forma de organizar la economía para maximizar el flujo 
de ingresos hacia las comunidades desde las restricciones propias de 
su entorno. Los recursos provenientes de la droga, del contrabando, 
de la corrupción en la administración pública y demás actividades 
delincuenciales, sin duda no constituyen una competencia a las ga- 
nancias que generan economías basadas en un capitalismo moderno. 
Sin embargo, las condiciones necesarias para el desarrollo de ese tipo 
de capitalismo sólo existen de manera parcial en muchas regiones 


34 En la elaboración de esta sección participó Juan Miguel Villa. 


35 Weber, M. (2001). Estructuras de poder, México: Ediciones Covoacán, p. 86. 
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de Colombia. Ante lo restringido de los mercados internos, por los 
bajos ingresos de la población, y las deficiencias en la dotación de 
los factores productivos, como el capital, la tecnología, las institu- 
ciones, etc., los señores de la guerra han ajustado las oportunidades 
disponibles desde lo ilegal. La lógica y la racionalidad que está detrás 
de la generación de ingresos y de acumulación a partir de su hege- 
monía en comunidades semiurbanas y rurales, tiene así un marco 
de referencia ineludible en el histórico atraso del capitalismo local. 

Desde una perspectiva histórica el tipo de economía que imponen 
los grupos armados irregulares en Colombia puede interpretarse como 
la conformación de dos tipos de capitalismo. Un capitalismo racional,* 
o al menos una tendencia hacia su conformación, en centros urbanos 
donde se han construido mercados internos y un sector productor 
moderno con posibilidades de insertarse en economías internacionales 
lícitas. Por capitalismo racional se hace referencia a aquel sistema de 
producción e intercambio económico que se da dentro de un entor- 
no de igualdad ante la ley de los individuos, reglas del juego claras, 
una justicia independiente, mercados dinámicos, disponibilidad de 
capitales, y libertad en el acceso y la competencia. Y un capitalismo 
político, aquel que se basa en la producción de riqueza a partir del uso 
de la violencia y de las ventajas inherentes a los procesos políticos, que 
se impone en las regiones controladas por guerrillas y autodefensas. 

El contraste entre las zonas desarrolladas y las zonas de bajos 
ingresos, es la demostración de las grandes diferencias que surgie- 
ron en el proceso evolutivo del capitalismo en Colombia. Desde un 
origen marcado por la organización y la producción en torno a la 
estructura social de grandes haciendas y por un proceso todavía in- 
concluso de colonización campesina en busca de un lugar definitivo 
de asentamiento, se conformaron economías, sociedades y estados 
muy distintos. En las zonas especializadas en la agricultura, donde la 
producción de bienes transables estuvo limitada a unos cuantos bienes 


36 Tomado de Swedberg, R. (1998). Max Weber and the idea of economic sociology. Princenton 
University Press. Ver también Max Weber (1997). Economía y sociedad. Bogotá. ecr. 
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primarios, el proceso de modernización de la economía y la sociedad 
si en un principio fue lento, luego sería rebasado por la dinámica de 
la guerra y se impondría un capitalismo político sumamente violento, 
La formación de instituciones democráticas, la terciarización de la 
producción, la formalización laboral de la población, y la llegada de 
servicios esenciales como mercados de créditos y la infraestructura 
pública, que señalaban el paso a un capitalismo racional, aunque estuvo 
a la saga de las grandes ciudades, alcanzó niveles aceptables hasta la 
década de los ochenta. Á partir de entonces, las élites empresariales 
en las regiones se rezagaron debido al crecimiento de dos tipos de 
economías: el sector moderno de las ciudades (industria y servicios) 
y el sector ilegal en el campo (narcotráfico y demás). 

Una lectura paralela del desarrollo de dos tipos de capitalismo 
en Colombia, puede hacerse desde las diferencias en las necesidades 
de regulación. Todas las economías poseen un agente regulador que 
garantiza, en mayor o menor grado, el cumplimiento de los contratos 
y la protección de los derechos de propiedad. La naturaleza de este 
agente regulador está estrechamente relacionada con el tipo de bie- 
nes que una sociedad produce. En las regiones más urbanizadas de 
Colombia, donde se aglomeraron los mercados internos y se produjo 
la mayor acumulación de capital, el desarrollo de la industria y de la 
tecnología fue acompañado de la creación de instituciones burocrá- 
ticas impersonales que redujeron la incertidumbre en las reglas del 
juego para inversionistas interesados en la rentabilidad de largo plazo. 
Fue en estas regiones donde se dio el mayor avance de la democracia 
en Colombia, corroborando las afirmaciones de Dahl (2000) sobre la 
asociación entre sistemas económicos y tipos de regímenes políticos: 
“La democracia sólo se ha consolidado en países con una economía 
predominante de capitalismo de mercado; nunca se ha consolidado 
en un país con una economía diferente a la de mercado”.” En las 
regiones con pobres mercados internos y con condiciones deficien- 
tes para competir en el comercio de los bienes transables lícitos, es 


47 Dahl, R. (2000). On democracy. London: Yale University Press, p. 166. 
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decir, aquellos bienes que pueden ser exportados a otras regiones e 
incrementan el consumo y la inversión más allá de los ingresos que 
produce su población por sí misma, es poco atractiva la regulación 
del Estado central y de sus instituciones. Allí los grupos armados 
irregulares son funcionales a la producción de las dos categorías de 
bienes, sustitutos a los bienes transables lícitos que alimentan las 
economías de estas comunidades: las drogas —básicamente la cadena 
productiva de la cocaína y la heroína— y los votos —entendiendo los 
votos como el intercambio ilícito que se hace de la capacidad de un 
municipio o región de incidir en una elección, por mayores transfe- 
rencias del Estado central—. Irónicamente, una democracia real es 
contraria al desarrollo económico de estos sectores porque supone 
una persecución a actividades que según las leyes de la nación son 
ilegales: narcotráfico y corrupción con recursos públicos. 

La formación de un tipo de estado caracterizado por aparatos 
coercitivos en manos de ejércitos privados en la periferia de un Esta- 
do-nación democrático, trajo consigo nuevas relaciones económicas 
en el orden social de las regiones. La descripción del orden social 
de los señores de la guerra exige entonces definir los elementos que 
constituyen el sistema económico impuesto por ellos y que podrían 
resumirse a su vez en las siguientes preguntas: ¿Cómo regulan la 
economía y a qué se debe que posean la primacía sobre el aparato 
regulador? ¿Cómo es la estructura productiva de la economía y qué 
se produce de acuerdo a los factores de producción disponibles? 
¿Cómo son los patrones de acumulación del capital y distribución 
del ingreso? Y, ¿cómo influye todo lo anterior en la formación de 
un orden social propio en las comunidades? 


LA NATURALEZA DE LOS REGULADORES 
DEL ORDEN ECONÓMICO 


Las decisiones que toman los señores de la guerra como aparato regu- 
lador de la economía son de un despotismo y de una inequidad extrema. 
La protección de los derechos de propiedad y las garantías sobre 


98 


Gustavo Duncan 


los acuerdos contractuales, dependen de la posición que tiene cada 
individuo en la estructura social de las comunidades. La capacidad de 
ejercer violencia, la acumulación de riqueza, la representación política, 
el peso del grupo social al que pertenece el individuo y el entramado 
de intereses particulares que se teje alrededor de las decisiones sobre 
las propiedades y negocios determinan qué tan favorables y qué tan 
sólidos son los compromisos adquiridos por los señores de la guerra 
con un individuo desde el punto de vista de su función reguladora 
de la economía local. Más aún, si una propiedad o una transacción 
llaman la atención de un señor de la guerra, la decisión sobre des- 
pojar o no a los individuos involucrados, reposa en la capacidad de 
respuesta que tengan para evitar el abuso. Los límites de la codicia 
sobre las reglas del juego concernientes a la propiedad de los bienes y 
al cumplimiento de los contratos, no están dictados por un esquema 
de normas escritas, ni por unos acuerdos tácitos entre los miembros de 
la comunidad. Es el cálculo estratégico entre las ganancias que se 
obtienen por despojar a determinado individuo en comparación con 
las pérdidas y el riesgo en que se incurre al hacerlo, lo que en últimas 
determina la decisión de llevar a cabo la expropiación. 

Las pérdidas y los riesgos a los que se enfrentan los señores de la 
guerra cuando abusan de su poder en una sociedad, están dados por 
el cambio de lealtades en las poblaciones. Un grupo de habitantes al 
verse demasiado afectado por las actuaciones del ejército dominante 
puede organizarse y construir un aparato armado que compita por la 
apropiación del control territorial local, o si sus miembros no tienen 
suficientes recursos para rebelarse pueden acudir a alianzas con ejérci- 
tos competidores que, a cambio del respaldo para imponerse sobre un 
territorio se comprometa con una regulación menos costosa. Incluso, 
en situaciones de control de un señor de la guerra en un territorio 
subordinado al mando de un otro más poderoso, los habitantes de la 
comunidad pueden acudir a su mediación para reducir los abusos. De 
acuerdo con la revista Cambio, José Alberto Barreto, un funcionario 
de la alcaldía de El Retiro (Antioquia) se comunicó con Don Berna 
y reclamó por los excesos de las autodefensas. Al ser interrogado 
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por la revista Barreto respondió que: “los paramilitares del occidente 
antioqueño tenían azotada la región con extorsiones y secuestros. El 
encuentro con Don Berna tenía como objetivo que éste intermediara 
para detener la ola de abusos cometidos por ese grupo”.* 

En todo caso, las posibilidades de insurrección por poblaciones 
pobremente organizadas, articuladas alrededor de esquemas de me- 
diación clientelistas y dependientes de economías de subsistencia, 
son limitadas. La diferencia entre los recursos que genera su modo de 
producción con respecto a los ingresos del narcotráfico, sólo en cir- 
cunstancias muy especiales puede llegar a ser competencia a un ejército 
privado. Esta asimetría con respecto a los recursos con que disponen 
los señores de la guerra, explica en gran parte por qué la población 
acepta someterse a una forma de control tan despótica. Simplemente 
no tienen recursos suficientes para competir con los aparatos de coer- 
ción de los señores de la guerra, y deben optar por acomodarse de la 
mejor manera posible al nuevo orden social. De otro modo estarían 
obligados a abandonar el territorio para no ser eliminados. 

Los recursos del narcotráfico tienen así un efecto multiplicador 
en el volumen de la producción económica que los señores de la 
guerra controlan en una sociedad, y que rebasa por amplio margen 
el poder que se desprende directamente del tráfico de drogas. Mucho 
se ha discutido sobre las verdaderas dimensiones del narcotráfico 
en la economía colombiana. Rocha (2005) y Steiner (1997), relativa- 
mente conservadores en las mediciones, muestran magnitudes que 
oscilan entre el 2 y 3 % del riB en los últimos años. Es probable que 
la cifra sea un poco superior dado que sus mediciones no incluyen 
el contrabando físico de dinero y de armas. Sin embargo, no se 
ha abordado el interrogante de fondo sobre las magnitudes de los 
ingresos repatriados y la configuración de la economía política del 
país, es decir, ¿qué porcentaje del PIB es lo suficientemente grande 
para alterar la estructura de poder y el orden social en las regiones 
del país, y cómo afecta esta magnitud las relaciones con el poder 


38 Los archivos de Don Berna (14 de agosto de 2005). Revista Cambio. 
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central? Sin entrar a discutir la validez de las mediciones usadas en 
las diferentes investigaciones, en el siguiente análisis se parte de una 
premisa basada en la información recolectada sobre el estado de la 
hegemonía de las autodefensas en muchas regiones, y es que sea 
cual fuere la verdadera magnitud de los recursos provenientes del 
narcotráfico en la economía, estos son suficientes para armar apara- 
tos coercitivos en ciertas regiones, que a su vez permiten desarrollar 
algún tipo de control sobre el resto de la economía local. El control 
va desde la apropiación de los bienes y de los factores de producción 
por la organización del señor de la guerra —debido a su superioridad 
económica y militar—, hasta el cobro de un impuesto por proteger 
las propiedades y las transacciones de terceros. 

En la práctica el control de la economía desde los recursos del 
narcotráfico, se traduce en que los señores de la guerra tienen una 
capacidad superior de decisión sobre los recursos que componen el 
consumo y la inversión en la economía local. Lo que en un principio 
era solo unos cuantos puntos del PIB se convierte en el dominio de 
proporciones significativas de la riqueza del país. Quien controla el 
narcotráfico con un ejército privado, controla además las transfe- 
rencias y las regalías de las regiones, las actividades delincuenciales, 
participa en el sector económico lícito como un socio obligado y 
recibe una extorsión periódica por proteger a los empresarios. Es 
decir, a partir del control de unos recursos que equivalen a un poco 
menos del 3 o 4 % del producto nacional, los señores de la guerra 
se hacen al manejo de varias decenas de puntos del PIB. 

El dominio sobre amplios sectores de la economía del país, 
desde el control de una actividad ilegal, tiene su explicación en los 
requerimientos de violencia a lo largo de la cadena productiva del 
narcotráfico y al rezago de las élites empresariales en las regiones. 


Los REQUERIMIENTOS DE VIOLENCIA DEL NARCOTRÁFICO 


Alrededor y al interior de las etapas de la empresa narcotraficante, 
se encuentran una serie de servicios típicos como el transporte, la 
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provisión de insumos, la logística, abogados, las operaciones banca- 
rias y financieras, el testaferrato, expertos en química, entre otros. 
Pero además existe un servicio que es inherente al narcotráfico como 
empresa criminal en la medida que no es posible apelar al Estado 
como regulador de transacciones, se trata del uso de mecanismos 
de “coerción y protección” para garantizar, y de paso alterar la pro- 
piedad y los contratos que se establecen entre las organizaciones y 
los individuos dedicados a cualquiera de las etapas del negocio. Los 
empresarios del narcotráfico, tanto los cultivadores de hoja de coca 
como los procesadores del producto final y los traficantes, necesitan 
de aparatos violentos que los protejan de otras organizaciones ar- 
madas que podrían expropiarlos de sus posesiones, de su mercancía 
(drogas o insumos), de su dinero y de su participación en el negocio 
(rutas, mercados, laboratorios, etc.), y que podrían aprovechar el 
músculo de un aparato de violencia superior para imponer precios 
desventajosos en las transacciones. De la misma manera, una orga- 
nización narcotraficante tiene mayores posibilidades de éxito en el 
negocio si es capaz de construir un aparato armado superior y está 
en capacidad de expropiar a sus competidores o imponer condiciones 
desventajosas a otras organizaciones. En suma: 

[...] aquella empresa que no cuente con un aparato de violencia 
si no superior, al menos comparable al de las demás, se encontrará en 
una desventaja competitiva considerable al tener que plegarse tanto 
a los términos impuestos por los competidores, como incurrir en 
mayores riesgos en lo que al incumplimiento de contratos por parte 


de otros participantes.” 


Pero no basta con poseer un aparato de violencia superior en térmi- 
nos de hombres y de armas para imponerse en la compleja estructura 
de redes que constituyen las organizaciones dedicadas al narcotráfico. 
Se necesita también influencia sobre el aparato estatal para evitar la 


39 Kraurhausen, C. y Sarmiento, L. (1991). Cocuína È Co. Un mercado ¿legal por dentro. 
Bogotá: Tercer Mundo Editores, Universidad Nacional - I1:PR1, p. 82. 
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persecución de las autoridades contra los procesos de producción, 
distribución y lavado, y para lograr que su acción se concentre en los 
demás competidores. La corrupción de las instituciones públicas y las 
amenazas, e incluso la violencia, contra los funcionarios honestos que 
no se dejen cooptar o que hayan sido cooptados por algún contrin- 
cante, se convierten en recursos indispensables para la prosperidad 
del negocio y para la supervivencia como empresa criminal. 

En un principio, los carteles utilizaban asesinos a sueldo o su 
propio cuerpo de guardaespaldas para sus necesidades de violencia 
y protección. El manejo de su influencia en las instituciones del 
listado era dejado al soborno o a la financiación periódica de can- 
didatos. Sin embargo, diversas transformaciones en la estructura 
social del país y en la organización de las empresas narcotraficantes, 
llevaron a que fueran los ejércitos privados los que terminaran por 
controlar el negocio. Este suceso histórico, la subordinación de las 
organizaciones encargadas de traficar drogas a grupos armados, 
que a manera de “empresarios de la protección privada” regulan y 
protegen la producción, la transformación y la comercialización de 
drogas, es de gran importancia porque tiene un efecto directo en 
la configuración del estado y la sociedad que controlan los señores 
de la guerra: da lugar a la existencia de una economía con suficiente 
potencial de extracción para armar a aparatos de coerción que dan 
forma al orden social en muchas regiones de Colombia durante pe- 
ríodos de tiempo indefinidos. Las necesidades de protección de los 
derechos de propiedad y mediación de los contratos en las empresas 
narcotraficantes, dieron lugar así a la imposición de ejércitos privados 
que, además de regular la economía de las drogas, pasaron a regular 
el resto de la economía y de la sociedad local. 


LA DEBILIDAD DE LAS ÉLITES EMPRESARIALES 
EN LAS REGIONES 


Los inversionistas y empresarios honestos podían ser víctimas de la 
extorsión sistemática de los señores de la guerra, por lo que se veía 
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afectado el crecimiento local de la producción lícita, pero su potencial 
de financiación de la economía era limitado si se comparaba al capital 
acumulado desde el narcotráfico. Simplemente no eran competencia 
ante los dueños del capital ilegal que se asentaban en su territorio. Los 
recursos disponibles por aquellos grupos sociales capaces de cons- 
truir empresas legales, y de paso generar una economía propicia para 
el desarrollo de la democracia, no eran suficientes para imponer un 
entorno institucional afín a un capitalismo racional. Tampoco existían 
las condiciones básicas para que sus empresas tuvieran éxito. Los 
mercados de créditos, el desarrollo de tecnología, la especialización 
de la mano de obra, la infraestructura y la calidad de los servicios 
públicos, estaban lejos de tener una capacidad mínima para favorecer 
el crecimiento de un sector productivo moderno. Bajo esas condi- 
ciones, las actividades que podrían atraer a inversionistas externos, 
capaces de competir con la riqueza de los empresarios de lo ilegal, 
se limitaban a sectores extractivos como la explotación de petróleo, 
oro y carbón. Los cuales son funcionales a la lógica de “pagar por 
protección” de los señores de la guerra. 

La organización de actividades que propiciarían un mayor en- 
cadenamiento con la producción local, como una industria trans- 
formadora de la producción primaria regional, con demanda en 
otros mercados, desde antes de la llegada de las autodefensas no 
gozaba de mayor atractivo para los inversionistas externos. Luego 
de la crisis económica de los ochenta y de la apertura económica de 
principios de los noventa, los inversionistas locales habían perdido 
su influencia sobre el poder político nacional para recibir algún tipo 
de colaboración desde afuera (Revéiz, 1997). De la mano del rezago de 
sus empresas, las élites locales que basaban su influencia política 
desde la acumulación lícita de capital perdieron peso sobre las de- 
cisiones de poder para llevar a cabo algún proyecto modernizador 
de la economía. Bernal (2004), en su estudio sobre el Cesar, retrata 
cómo la crisis de precios del algodón condujo a un desmonte de los 
logros en la construcción de instituciones políticas, de relaciones de 
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producción y de élites empresariales antes de que se hubiera asentado 
un capitalismo racional en ese departamento: 

A pesar de las rápidas transformaciones que experimentó, esta 
sociedad no logró consolidar el nivel de desarrollo económico que 
le hubiera permitido enfrentar las crisis propias de esa producción 
agrícola con un mayor grado de eficacia. Desaparecieron además, 
las instituciones políticas que en un principio habían impulsado la 
producción algodonera. [...]. Pero además de ello, con una élite pro- 
fundamente debilitada en su economía y sin mayor capacidad para 
estructurar alianzas o para apoderarse del aparato coercitivo del Es- 
tado y privatizar la seguridad pública a fin de utilizarla en su propio 
beneficio, como ha sido la tradición en otras élites regionales del país, 
a finales de los ochenta y los noventa esta sociedad cesarense debió 
enfrentar, sin éxito, la arremetida de la violencia de la guerrilla y más 


tarde del paramilitarismo.“ 


las élites tradicionales, asociadas a las agremiaciones agrarias regio- 
nales, no tuvieron como crear las condiciones mínimas para esta- 
blecer una estructura productiva que compitiera con la canalización 
de recursos de los señores de la guerra hacia las regiones y, mucho 
menos, con la ascendencia social que se desprendía del manejo de 
las fuentes de ingresos que sostenían el dinamismo de los mercados 
locales. La población local ajustó entonces sus oportunidades de 
ingresos y de consumo alrededor de la estructura económica que 
trajeron el narcotráfico y los ejércitos privados. Pero, como se sostuvo 
previamente, la canalización de recursos ilícitos a las regiones no debe 
interpretarse como un motor de crecimiento hacia una economía de 
mercado moderna. El punto de comparación para comprender por 
qué los ingresos del narcotráfico en la periferia posibilitaron la su- 
plantación de las élites locales, era la situación previa del capitalismo 


40 Bernal, E (2004). Crisis algodonera y violencia en el departamento del Cesar. Cuadernos 
PNUD, MPS n.° 2, p. 20. 
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en las regiones colombianas, donde faltaba mucho para un verdadero 
desarrollo de los mercados internos y de los factores productivos. 

Los capitalistas de la periferia estaban habituados a empresas que 
no conllevaran altos niveles de riesgos, a no llevar a cabo mayores 
transformaciones tecnológicas, ni a diversificar su producción, a 
sacar ventajas de los sistemas de créditos y subsidios públicos, y, en 
general, a producir riqueza desde una visión rentista de la posesión 
de la tierra y del poder político, pero se trataba de un capitalismo en 
construcción, en el que pese a todas sus imperfecciones y a su rezago 
se trazaba una tendencia hacia la modernización de los sistemas 
económicos locales. Fue solo cuando su capacidad de acumulación 
se rezagó frente a nuevos poderes, capaces de canalizar mayores re- 
cursos a las regiones, que el proceso de construcción del capitalismo 
regional sería alterado hasta sus cimientos. 


LAS LIMITACIONES DEL CAPITALISMO EN EL NUEVO ORDEN 


Al lograr el control de las principales fuentes de ingresos que movían 
los mercados locales, los señores de la guerra se transformaron en el 
centro de la economía local, pero no se trataba de un proceso dinámi- 
co de acumulación de capital, ni de la generación de una capacidad de 
consumo que brindara oportunidades de acceso a bienes y servicios 
básicos a toda la población. El resultado del control de la economía 
por los señores de la guerra fue la consolidación de un capitalismo 
político donde la disponibilidad de aparatos armados, la influencia 
sobre el poder político regional y nacional, la generación de ingresos 
desde actividades ilícitas y el respaldo de las comunidades a través 
de relaciones del tipo de patrón-cliente, eran el eje de la estructura 
productiva y distributiva de la riqueza. Y aunque las regiones habían 
demostrado en los últimos años un crecimiento económico limitado, 
éste no era suficiente para mejorar el nivel de vida del grueso de 
sus habitantes, las cifras de pobreza a duras penas se redujeron y 
recientemente empeoraron, producto de la recesión de finales de 
los noventa. En ese sentido, el narcotráfico constituyó una fuente 
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de recursos suficiente para la imposición de ejércitos privados en 
las regiones, pero inconveniente para el desarrollo de una estructura 
económica moderna y escasa para generar una acumulación de capital 
y un crecimiento significativo de los mercados internos, al menos en 
el corto y mediano plazo. 

La llegada del narcotráfico supuso pues una alteración en la 
tendencia de la formación del capitalismo en la periferia. Muchos 
cambios ocurrieron en las economías regionales durante las dos 
últimas décadas del siglo xx como consecuencia del tráfico de drogas 
y el rezago de los empresarios honestos del campo, que llevarían a 
la imposición de los señores de la guerra. Tanto la generación de 
recursos desde el narcotráfico como su control, exigían cambios 
trascendentales en la naturaleza del capitalismo. La forma de asumir 
los riesgos y las rentabilidades de las empresas, de proveer las nece- 
sidades de mano de obra y capital y de transar con el aparato estatal 
encargado de la regulación de la economía local, eran muy diferentes 
a los procedimientos y habilidades que demandaban los negocios 
cuando se trataba de construir un capitalismo racional. Los señores 
de la guerra no iban a destinar el grueso de su esfuerzo en administrar 
eficientemente la adquisición de insumos, créditos y salarios, para 
producir bienes y servicios a precios competitivos, de modo que 
la población se beneficiara con una mayor capacidad de consumo 
y bienestar económico. La concepción del riesgo y de rentabilidad 
provenía del aprendizaje del narcotráfico como principal actividad 
productiva y de la actitud rentista con el presupuesto público y de 
la disponibilidad de aparatos coercitivos. Estos nuevos empresarios 
estaban dispuestos a asumir un riesgo enorme, que implicaba enfren- 
tarse no sólo ante pérdidas económicas significativas por la caída de 
un embarque de cocaína o la denuncia de un desfalco presupuestal, 
sino ante la pérdida de libertad y la amenaza contra la propia integri- 
dad física, de hecho muchos de ellos eran arruinados, encarcelados o 
asesinados. Pero el premio también era enorme, las rentabilidades del 
tráfico de drogas superaban muchas veces el capital invertido, y más 
Importante aún, la economía del narcotráfico ofrecía la posibilidad 
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de construir enormes fortunas en zonas periféricas, inimaginables 
en comparación con su dotación inicial de capital, que los llevaban 
además a constituirse en el centro del prestigio, el reconocimiento, el 
lujo y la celebración en poblaciones acostumbradas a la austeridad. 

Ante las dificultades de abrir mercados para productos transables 
dentro de la legalidad, los capitalistas exitosos en las regiones bajo el 
control de las autodefensas fueron aquellos que ajustaron sus esfuer- 
zos hacia empresas compatibles con los intereses de los señores de 
la guerra y que, además, dispusieron de los insumos, la financiación, 
el capital humano y la tecnología, necesarios para ser competitivos 
en un entorno de negocios muy difícil. Muchos capitalistas honestos 
tuvieron que renunciar a sus proyectos y marcharse de las regiones, 
bien fuera por las extorsiones que se les exigía o por las distorsiones 
de precios en el mercado legal que traían los capitales de la droga. 
` La única alternativa era establecer algún tipo de vínculo con el poder 
dominante, que podía ir desde la fijación de un impuesto razonable 
por no atentar contra sus empresas hasta la participación en proyec- 
tos funcionales a la consolidación de la estructura de producción y 
acumulación de capital de los señores de la guerra, bien fuera como 
asociados o administradores. De otro modo, el tamaño del impuesto 
que cobraban por proteger sus negocios podía arriesgar su viabil:- 
dad financiera, incluso, si llegaban a ser muy rentables podían ser 
expropiados u obligados a asociarse en condiciones arbitrarias, que 
contemplaban el uso de la empresa para el lavado de activos. 

Los precios de los insumos, de la mano de obra y el capital, se 
distorsionaron en la medida que el narcotráfico y los ejércitos priva- 
dos habían alterado la función de estos factores productivos. Ahora 
no se necesitaba desarrollar una relación precio/costo eficiente en 
los procesos de distribución, producción, innovación e inversión para 
optimizar los resultados de la empresa capitalista. A diferencia de los 
bienes lícitos, los precios de la droga eran de lejos superiores a sus 
costos de producción y transporte, por lo que la relación precio/costo 
no era la principal preocupación para los empresarios de lo ilícito. 
Lo realmente primordial era la reducción de unos niveles de riesgo 
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tan altos que no sólo arruinaban las inversiones realizadas sino que 
ponían en riesgo la vida y la libertad de los participantes. La función 
de los señores de la guerra dentro de la economía del narcotráfico 
fue precisamente la de reducir'los niveles de riesgo, al encargarse de 
los servicios de “coerción y protección” que demandaba el negocio. 
Para el narcotráfico no existía mejor agencia protectora frente a 
otros aparatos armados y las fuerzas de seguridad estatales que la 
inmunidad del poder político construido por los ejércitos privados 
en el plano regional. 


UN CAPITALISMO ALREDEDOR DEL DOMINIO 
DEL NARCOTRÁFICO Y DE LA VIOLENCIA 


El valor de la reducción de riesgos en la cadena productiva del nar- 
cotráfico, puede analizarse en el precio que pagan los empresarios de 
la droga a los señores de la guerra por disponer en su territorio 
de corredores para el tráfico, espacios clandestinos para montar labo- 
ratorios o simplemente lugares de refugio. Son precios que superan 
por mucho los costos de la tropa, de la filiación de las clientelas y de 
los salarios de los funcionarios del núcleo de poder necesarios para 
controlar el territorio. Más aún, la corrupción con el presupuesto 
público y la extorsión de las actividades económicas básicas, es su- 
ficiente para cubrir dichos costos, de modo que el precio pagado es 
en esencia la porción de la renta del negocio capturada por el ejército 
privado. ¿Por qué entonces los narcotraficantes pagan una porción 
tan alta de sus ganancias por utilizar los servicios de protección que 
se desprenden del control territorial de los señores de la guerra? 
En parte porque la entrega de estas ganancias significa reducir la 
posibilidad de fracaso de la empresa narcotraficante de un nivel 
alto a un nivel bajo, o dicho de otra forma, las probabilidades de 
fracaso se reducen de una situación de absoluta incertidumbre a un 
estado de riesgo calculado. Y por otra parte, y ésta es una razón más 
contundente que la anterior, porque los señores de la guerra tienen 
el monopolio de la violencia en el territorio. Si un narcotraficante 
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quiere utilizar las facilidades de una región para su empresa, no tiene 
más opción que someterse a los precios impuestos por el ejército 
dominante o conseguir menores precios en regiones controladas por 
un señor de la guerra diferente. 

La declaración de los testigos con que cuenta la agencia anti- 
drogas de Estados Unidos contra Don Berna, denominados con las 
claves Cw-1, Cw-2, CW-3 y CW-4, todos antiguos narcotraficantes, son 
dicientes de la necesidad que tienen los empresarios de la droga de 
la regulación y la protección de los señores de la guerra. Uno de los 
testigos (CW-3) “explicó que Murillo y Vicente Castaño, otro cabecilla 
de las AUC, cargaban a los carteles de cocaína una cuota de un 50 % 
por cada envío de cocaína que pasaba por el territorio de las Auc”.* 
Otro testigo (Gw-1) incluso: 

[...] relató que en abril de 2000 se acercó a Don Berna y le pidió 
que le ayudara a recolectar gruesas sumas de dinero que otros narco- 
traficantes colombianos le debían. cw-1 sostuvo que el jefe paramilitar 
accedió a su solicitud con una condición: que trabajara con él en el 
envío de sustancias estupefacientes a EU. [...] Tras aceptar la propuesta 
hecha por Murillo Bejarano, cw-1 “transportó 700 kilogramos de 
cocaína, (de) propiedad de Murillo Bejarano, de Colombia a la ciudad 
de Nueva York”. De igual forma, el hoy testigo de la justicia nortea- 
mericana coadyuvó para que el dinero producto del alcaloide —“que 
alcanzaba a millones de dólares”-— llegara sin problemas a nuestro país 


y fuera entregado a empleados de Don Berna.” 


Al especializarse en la reducción de riesgos y en la captura de los exce- 
dentes de una actividad económica tan rentable como el narcotráfico, 
los señores de la guerra, como reguladores de la economía local, 
desarrollaron habilidades muy diferentes a aquellas necesarias para 
garantizar la prosperidad de empresas pertenecientes a un capitalismo 


41 El “indictment contra el jefe paramilitar. Pruebas de rU contra Don Berna? (5 de 
julio de 2004). E/ Espectador. Redacción Judicial. 


42 Ibid. 
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racional. La intensificación de la violencia indiscriminada y la corrup- 
ción, la intimidación de los competidores empresariales, la depre- 
dación sobre la economía, la aplicación parcializada de la justicia, y 
demás rasgos del estado de las Autodefensas, no son precisamente 
condiciones favorables para el avance de un capitalismo racional, 
van contra todos los requerimientos de certidumbre, compromiso e 
impersonalidad en las reglas del juego que estimulan las inversiones 
en empresas capitalistas honestas. Pero paradójicamente, sí consti- 
tuyen condiciones favorables para la expansión de los empresarios 
narcotraficantes, los cuales están dispuestos a sacrificar rentabilidad 
por menores riesgos de persecución estatal y de otros delincuentes. 
Y es por esta misma razón que la regulación de la economía por los 
señores de la guerra es funcional a actividades delincuenciales, menos 
importante en la suma global de recursos, pero igual de dicientes a la 
hora de explicar la naturaleza de las fuentes de ingresos que alimentan 
las economías regionales, como el robo de gasolina, el contrabando 
de bienes y armas, la extorsión a compañías multinacionales que 
explotan recursos minerales, la piratería terrestre, etc. 

Dada la oposición casí diametral entre los requerimientos de re- 
gulación de las empresas propias de las economías modernas y de las 
empresas narcotraficantes, no es de esperar entonces que el dominio 
de los señores de la guerra y la prosperidad del tráfico de drogas en 
las regiones se traduzca en un desarrollo apreciable de sus mercados 
internos y de su estructura productiva. Si bien, la acumulación de 
capital y la inyección de ingresos a los mercados locales a partir del 
narcotráfico son superiores en comparación con la situación anterior 
de pobreza rural, no deja de ser un proceso limitado e insuficiente 
para desembocar en el mediano plazo en un capitalismo racional, 

Una mirada desprevenida a la producción, al comercio y en 
general a la formación de capital, en las regiones de alta dependencia 
de los ingresos del narcotráfico, arroja luces sobre las características 
del capitalismo que surge bajo el control de ejércitos privados. Lo 
más llamativo de las áreas que experimentan una bonanza por el 
narcotráfico es el aumento del comercio y del consumo a niveles que 
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llegan al despilfarro. Casas de cambios, cabinas telefónicas, cafés con 
conexiones a Internet, almacenes de electrodomésticos, cacharrería, 
ropa de última moda, tabernas, prostíbulos, restaurantes, hoteles y 
toda una serie de artículos y servicios de lujo, se encuentran dispo- 
nibles en comunidades donde habitualmente las ventas se limitaban 
a bienes de subsistencia y de consumo básico. Nuevos habitantes 
aparecen en la región en busca de oportunidades de riqueza rápida 
o simplemente de acumular un poco de capital en los empleos que 
genera la expansión del comercio y del sector servicio, mientras 
que la población nativa que no se ha dedicado a los oficios relaciona- 
dos con la bonanza, tiene enormes dificultades para poder pagar el 
súbito encarecimiento de los artículos que acostumbraban consumir 
en su vida cotidiana. Llorente, en la costa pacífica del departamento 
de Nariño, el día de hoy es un caso típico de distorsiones en la ca- 
pacidad de la economía local por una bonanza de drogas: 

Llorente es hoy lugar de tránsito de los narcotraficantes y su 
población, que no supera los 2.000 habitantes que vivían en la extrema 
pobreza, ha visto lo que sucede cuando los pueblos se nutren de las 
actividades del narcotráfico. Según las autoridades, el precio de una 
gaseosa —que era de 1.000 pesos— pasó a 10.000, la prostitución está 
disparada y vehículos último modelo nunca antes vistos circulan por 


sus calles polvorientas.*” 


Lo normal es que luego que la dinámica misma de la confrontación 
entre autoridades, señores de la guerra, guerrillas y narcotraficantes, 
destruya las bases ilegales de la economía, se experimente un pro- 
ceso de aguda crisis, y que los pobladores que aun permanezcan en 
el territorio recuerden a la bonanza como un período de derroche 
y violencia que les dejó muy poco o nada. Pero los efectos están 
diferenciados por la estructura económica, política y social de las 
comunidades al iniciarse la bonanza, sobre todo por su capacidad 


43 Zona de candela (26 de febrero de 2006). Revista Cambio. Sección País. Bajado de: 


www.cambio.com.co. 
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de asimilar grandes flujos de dinero líquido sin que se alteren sus 
cimientos. Entre más desarrollado se encuentre el capitalismo en el 
momento de llegada de los recursos del narcotráfico, menor va a ser 
la disminución del tamaño de la economía al final de la bonanza y la 
asimilación de las ganancias ilegales se da en un entorno con cam- 
bios menos traumáticos en las conductas sociales. La existencia de 
empresas legales, algún grado de desarrollo institucional, un mercado 
interno con un mínimo de capacidad de consumo, y un entramado 
social más complejo que el de aquellos municipios compuestos por 
poblaciones marginales, dispersas en geografías aisladas y dependien- 
tes de economías de subsistencia, disminuye la inestabilidad que los 
ingresos del narcotráfico generan en la estructura productiva y las 
relaciones sociales en una región. 

De todas formas los cambios en la organización económica de 
las regiones donde se impusieron los señores de la guerra no dejaron 
de ser dramáticos. Indistintamente sí se analiza un poblado remoto 
en las selvas húmedas del Urabá chocoano, donde funciona una 
estructura básica de producción de subsistencia por la población 
nativa, o un municipio intermedio en las sabanas del Magdalena 
medio, con mayor diferenciación en la producción, integración a los 
mercados regionales y una sociedad más diversa, se encuentra que 
los recursos del narcotráfico, y su consiguiente apropiación por ejér- 
citos privados, significaron una nueva forma de hacer la economía. 
lis una economía donde la formación y el acceso al capital gira 
alrededor de la situación y la interacción de los individuos y grupos 
con respecto a la organización del señor de la guerra dominante. 
las iniciativas de los potenciales inversionistas tienen que considerar 
el hecho que la regulación de sus empresas pasa por las normas y 
actuaciones de ejércitos privados, los cuales las únicas garantías que 
ofrecen sobre el respeto a la propiedad y el cumplimiento de los 
contratos es la relación particular entre el señor de la guerra y el 
inversionista. El conocimiento de un negocio, el capital disponible, la 
influencia sobre actores de poder del nivel central, la ascendencia so- 
cial sobre la comunidad, la compatibilidad con el proyecto de control 
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territorial de los ejércitos privados e incluso las empatías personales, 
son atributos de los inversionistas que determinan su capacidad de 
esperar un compromiso creíble en la relación que establecen con el 
señor de la guerra. 

Aún así, la certidumbre de sus inversiones para los empresa- 
rios regionales tiene mucho de inestable y riesgoso. Son comunes 
las noticias de propietarios de fincas, ganaderos, comerciantes y 
empresarios de otro tipo, que son despojados de sus acreencias o 
simplemente son asesinados por no pagar la respectiva extorsión 
O porque se niegan a entregar sus bienes. x 


LA ESTRUCTURA PRODUCTIVA BAJO EL ORDEN 
DE LOS SEÑORES DE LA GUERRA 


La pobre acumulación de las economías regionales en Colombia, 
sobre todo en comparación con las sociedades desarrolladas, deter- 
mina que la mejora de su bienestar económico dependa del acceso 
a mercados externos tanto para demandar capital y demás faltantes 
de factores productivos, como para poder vender su producción 
más allá de las restricciones del consumo local. En contraposición, 
el narcotráfico, la corrupción pública y los ingresos de algunas otras 
actividades delictivas son empresas plenamente establecidas en las 
regiones de Colombia, con amplia difusión de sus factores de pro- 
ducción. Al punto que hoy en día cualquier individuo que decida 
involucrarse con estas actividades cuenta con canales de entrada 
fácilmente accesibles. Sin embargo, la regulación por los señores 
de la guerra de las principales fuentes de ingresos de las economías 
locales es contraria a la formación de una estructura productiva capaz 
de articularse con el resto de sectores económicos y propiciar la ex- 
pansión del mercado y la acumulación de capital en la sociedad. Los 
recursos que llegan a la sociedad por venta de drogas o transferencias 
del estado poco se invierten en la creación de nuevas empresas ca- 
paces de competir en los mercados legales fuera de la región, ni se 
destinan a la formación de nuevos factores de producción, de hecho 
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gran parte de la corrupción auspiciada por los ejércitos privados tiene 
como objetivo desviar el gasto público dirigido a la educación y a la 
construcción de infraestructura, ambos factores indispensables en el 
desarrollo de una economía moderna. Tampoco existe un proceso 
intensivo de distribución de las ganancias que estimule la formación 
de empresas que atiendan los mercados regionales ante una expan- 
sión de la demanda interna como consecuencia de incrementos en la 
capacidad de consumo de la población asalariada. A lo que realmente 
conduce la imposición de un orden económico por los señores de 
la guerra es a una terciarización espuria del mercado laboral con la 
consiguiente ampliación del empleo informal, y al desarrollo de 
unos pocos sectores agrícolas como ganadería, maderables y cultivos 
de palma y cacao, sobre los cuales se cuenta con un conocimiento 
extenso de su organización productiva y comercialización, sin dar a 
lugar a un proceso de diversificación de las inversiones. 

La diferencia entre la economía predominante en los territorios 
de los señores de la guerra con una economía desarrollada, puede 
apreciarse en el tipo de terciarización de la producción que sucede en 
cada sociedad. Mientras que en ciudades como Bogotá la terciariza- 
ción responde a un proceso genuino, adjetivo usado para describir la 
terciarización asociada a la absorción de empleo calificado, incremen- 
to de la productividad del trabajo en el sector y de la contratación de 
servicios especializados que anteriormente se prestaban al interior 
de las industrias, en las regiones del país la terciarización “[...] está 
asociada al desarrollo de aquellos servicios con pocas barreras de ac- 
ceso, con baja productividad, mala remuneración y limitado impacto 
en la competitividad de la economía”.* Es decir, la terciarización de la 
producción y el empleo que ha sucedido en las regiones bajo dominio 
de los señores de la guerra guarda los rasgos de una terciarización 
espuria, donde la población excluida del mercado laboral se ocupa 
en empleos informales que no requieren de mayor educación, ni 


44 Bonet, J. (2006). La terciarización de las estructuras económicas regionales en Colombia. 
Cartagena: Centro de Estudios Económicos Regionales (crrr) del Banco de la 
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experiencia y que, además, no generan mayores encadenamientos con 
el resto de sectores económicos. Se trata principalmente de trabajos 
de subsistencia en ventas ambulantes, servicios domésticos, oficios 
elementales, restaurantes, sitios de diversión, etc., muy comunes en 
países en desarrollo por la imposibilidad de incluir a toda la población 
en sectores dinámicos, integrados con el resto de la economía, de 
acuerdo con Bonet: “Debido a que poseen bajos o nulos requisitos 
de capital, tierra, tecnología y capital humano, ciertos servicios tienen 
las barreras de entradas más bajas entre todas las ramas de actividad. 
Como resultado de lo anterior, esos sectores se convierten en refugio 
de aquella fuerza laboral que no puede ingresar a las actividades más 
productivas y mejor remuneradas”.* 

La forma que tomó el desarrollo del empleo y la producción 
terciaria en las regiones colombianas es entonces un reflejo de las 
limitaciones en la acumulación de factores y en la expansión del 
mercado interno del orden social de los señores de la guerra. El 
desarrollo del sector terciario, en el contexto de un capitalismo ra- 
cional, implica que los servicios y el comercio son el resultado de 
nuevas empresas que aprovechan la disponibilidad de factores como 
capacitación, tecnología, redes de distribución, para competir por 
los requerimientos de un mercado con alta demanda de servicios 
y capacidad de consumo de bienes. Más aún, debido a los avances 
tecnológicos y de comunicaciones, cierta producción del sector ter- 
ciario, como conocimiento académico, programas de computador, 
consultorías, servicios de salud, entre otros, ha alcanzado la categoría 
de bienes transables, porque no son perecederos y pueden consu- 
mirse en mercados externos. Este tipo de terciarización no ocurre 
en el capitalismo político de los señores de la guerra, que optaron 
por financiar la economía local desde empresas ilegales y el uso de 
la violencia, que si bien proveían de márgenes de rentabilidad que 
ridiculizaban al sector legal, constituían un lastre para la creación 
de empresas especializadas en los servicios y el comercio por todos 


45 Ibid., p. 17. 
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los inconvenientes de una regulación por ejércitos privados, por la 
incapacidad de proveer avances tecnológicos y educación al grueso 
de la población y por las restricciones del mercado local de absorber 
la producción terciaria genuina. 

No obstante, la expansión del sector terciario ocurrida en las 
regiones colombianas, con todo y sus rasgos espurios, tiene mucho 
que ver con los ingresos que canalizan los señores de la guerra a la 
población local. Las condiciones iniciales de la economía regional, 
en el contexto de la crisis de principios de los ochenta, no eran el 
mejor sustento para jalonar una transformación del capitalismo 
local que permitiera el desarrollo de un sector terciario genuino. 
Ante esas limitaciones estructurales, sucedería una década más tarde 
un crecimiento del sector terciario espurio basado en los flujos de 
recursos controlados por los señores de la guerra, y que, pese a 
no constituir los cimientos de un crecimiento regional apreciable, 
dieron el empuje necesario para mantener los ingresos y el consumo 
de una población que tenía pocas opciones fuera de las fuentes 
informales de empleo. No sucedieron ni la industrialización, ni el 
incremento de la productividad y la consiguiente expansión de los 
mercados internos, ni la modernización institucional, ni el resto de 
transformaciones típicas de un proceso de desarrollo económico. La 
estructura productiva permaneció similar, prevalecieron las grandes 
empresas agrícolas junto a cultivos y oficios de subsistencia, el pre- 
supuesto público continuó siendo decisivo como factor de riqueza 
y de acceso laboral. 

Las diferencias provinieron de una mayor aglomeración de la 
población en los cascos urbanos, que presionó por nuevos empleos 
bajo las restricciones de su baja capacitación y la dependencia del 
escaso consumo local, los cuales en su mayor parte sólo estaban 
disponibles en actividades terciarias de baja rentabilidad. En com- 
paración con una situación de crisis del sector transable legal, las 
regiones disfrutarían de un mejor horizonte económico, con mayores 
recursos para invertir y gastar, que se expresaban en una expansión 
del sector terciario. Sin embargo, la naturaleza de ese crecimiento 
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sólo podría absorber un número limitado de fuerza laboral con los 
conocimientos y habilidades requeridos por las nuevas empresas, 
los que sin duda eran muy bien remunerados. El resto de la pobla- 
ción tendría que conformarse con las oportunidades de un mercado 
laboral pobremente remunerado, sin mayor capacitación, con enca- 
denamientos casi nulos en la economía y dependiente de los escasos 
ingresos del narcotráfico y demás empresas que alcanzaban a nutrir 
el mercado interno de las comunidades. 

Por su parte, al casi no disponer de inversionistas que llevaran 
los capitales, la tecnología y la experiencia necesaria para desarrollar 
nuevos sectores económicos y modernizar las estructuras produc- 
tivas, los señores de la guerra colocaron sus recursos en unas pocas 
actividades productivas, donde contaban con un conocimiento pre- 
vio del negocio y bajos niveles de riesgo, así como posibilidades de 
lavado. La adquisición de tierras y ganados proporcionó una fuente 
de acumulación con muy bajos riesgos y una rentabilidad aceptable. 
Las grandes propiedades rurales eran además un importante factor 
de prestigio en las comunidades y de refugio frente a las autoridades. 
Diversas modalidades de agricultura industrial, como palma africana, 
cacao, banano, maderas, entre otros productos, que por razones 
históricas o por la iniciativa de algunos empresarios, contaban con un 
amplio conocimiento de las tecnologías de producción, los mercados 
y las redes de distribución, sirvieron también para ofrecer alternativas 
económicas más rentables. Estos productos tenían por otro lado 
la ventaja de proveer un mayor número de jornales por hectárea, y 
como resultado incrementaban la aglomeración demográfica en las 
cabeceras de municipios y veredas, lo cual a su vez facilitaba el control 
militar de la población en un territorio. Era mucho menos costoso 
vigilar a los habitantes de un poblado que a una masa de habitantes 
desplegados alrededor de enormes latifundios, al tiempo que la aglo- 
meración hacía visible la lealtad de los individuos y las eventuales 
infiltraciones de guerrillas o de otras facciones de autodefensas. 
Así, en el caso de la palma africana, su cultivo no sólo permitió la 
apropiación ilegal de tierras, sino su repoblamiento con habitantes 
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Icales. Las denuncias* sobre el despojo de las comunidades negras del 
Urabá y el Pacífico son frecuentes en los medios de comunicación, 
y en palabras de Vicente Castaño: 

En Urabá tenemos cultivos de palma. Yo mismo conseguí los 
empresarios para invertir en esos proyectos que son duraderos y pro- 
ductivos. La idea es llevar a los ricos a invertir en ese tipo de proyectos 
en diferentes zonas del país. Al llevar a los ricos a esas zonas llegan 
las instituciones del Estado. Desafortunadamente las instituciones del 
Estado sólo le caminan a esas cosas cuando están los ricos. Hay que 
llevar ricos a todas las regiones del país y esa es una de las misiones 
que tienen todos los comandantes.” 


La industria, salvo plantas extractivas de aceite de palma y otras 
empresas transformadoras de alimentos, no ha experimentado mayor 
impulso con la irrupción de los señores de la guerra. El entorno 
institucional y las habilidades que requieren los empresarios del 
sector son contrarios al tipo de regulación ejercida por ellos. Las 
inversiones para construir industria necesitan de un ambiente de 
certidumbre, un aparato estatal que otorgue garantías de largo plazo, 
y la disponibilidad de tecnologías y mano de obra calificada. Ninguna 
de esas características son afines a las exigencias de regulación del 
narcotráfico, que como se expuso atrás, determinan muchas de las 
características de los señores de la guerra como aparatos reguladores 
de la economía local. La violencia indiscriminada, la corrupción, 
la aplicación parcial de la justicia y el pobre desarrollo de los ser- 
vicios sociales e infraestructura, son las características contrarias 
de lo que necesita el sector industrial. En cambio, la construcción 


46 Por ejemplo, puede consultarse la revista Semana. Los señores de las tierras (7 de abril de 
2005). En el artículo se dice: “En el Chocó las comunidades negras que tenían títulos 
colectivos en Jiguamiandó y Curvaradó fucron desplazadas de sus propiedades por 
hombres del Bloque Élmer Cárdenas. Los que pudieron volver encontraron que en 
sus tierras se habían asentado empresas que estaban desarrollando megaproyectos 
agrícolas. Los antiguos dueños tuvieron que emplearse como jornaleros para poder 
quedarse en lo que es suyo”. 


47 Habla Vicente Castaño (5 de junio de 2006). Revista Sewana. 
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ha experimentado mejor suerte, en parte porque es una actividad 
funcional para acumular capital en operaciones de lavado, y por otra 
parte, porque existían previamente profesionales especializados y 
toda una mano de obra con experiencia para ejecutar las obras civiles. 
Sin embargo, el principal foco de las inversiones en construcción 
de los señores de la guerra han sido las ciudades, donde proyectos de 
edificios, centros comerciales y bodegas, son menos visibles y cuen- 
tan con mejores mercados y precios. 

Dejando a un margen aquellos territorios aislados que experimen- 
tan una bonanza explosiva en el consumo por razones de tráfico de 
drogas y que luego caen en una profunda miseria, en las sociedades 
donde el control territorial está consolidado, los salarios de los comba- 
tientes, de los funcionarios públicos y demás trabajadores dependien- 
tes de la organización de los señores de la guerra, junto al consumo 
personal de los hombres fuertes del ejército privado y del narcotráfico, 
se experimenta un incremento apreciable en el tamaño de la demanda 
local. Dos clases de negocios fueron los que mayor provecho obten- 
drían de la expansión de los mercados regionales, aquellos relaciona- 
dos con los empleos informales propios de la terciarización espuria, 
y los referentes a las inversiones del narcotráfico y la apropiación a 
la fuerza por parte de los ejércitos privados, que de fondo no son 
más que una legalización de ganancias delincuenciales en actividades 
formales que no exigen mayor innovación, tecnología o conocimiento. 

Ambas clases de actividades son también una manifestación de 
los profundos cambios acontecidos en los patrones de consumo 
de las sociedades debido a los adelantos tecnológicos en las comuni- 
caciones y el transporte. Nuevos bienes y servicios como televisores, 
equipos de sonido, computadores, conexiones a Internet, teléfonos 
móviles, vehículos motorizados, entre otros, entraron a hacer parte 
de la vida diaria de las comunidades. Sólo con los recursos del narco- 
tráfico y la presión por mayores transferencias del Gobierno central, 
fue posible cubrir'el acceso a estos bienes y servicios. En las regiones 
de Colombia, incluso en las áreas remotas de las selvas y llanuras 
orientales, es posible encontrar hoy un mercado de llamadas por 
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teléfono celular, cafés con Internet y servicios de moto taxis. En las 
ciudades intermedias, pueden verse concesionarios de vehículos de 
lujo, sucursales de restaurantes de cadena, y centros comerciales, que 
ofrecen toda una clase de artículos que advierten de la presencia de un 
capitalismo distante al anterior estado de los mercados. Cuando los 
antiguos hacendados dominaban en estas sociedades, eran contados 
los bienes producidos en el entorno exterior a los que accedían las 
familias campesinas, se reducían al vestido, algunos elementos de 
cocina, radios, bicicletas y en general artículos de consumo básico. 
La cobertura de energía eléctrica era bastante precaria por lo que 
la televisión no era un medio de comunicación de uso masivo, más 
importante era la prensa y las emisoras locales de radio. Tampoco 
existía una red vial que integrara a la población rural con los mercados 
más dinámicos. Ante ese desconocimiento de las posibilidades de 
consumo, a las élites regionales no les resultaba muy costoso ofrecer 
los salarios y el acceso a bienes necesarios para ganar la lealtad de 
sus Clientelas, y en esa medida eran suficientes los excedentes de la 
producción agrícola para mantener su hegemonía. Con el auge de 
nuevos medios de comunicación y de transporte, la población rural 
pudo conocer los cambios en la dinámica de consumo que ocurrían 
en sociedades más desarrolladas, y sus expectativas por hacerse a 
bienes del entorno exterior, acceder a nuevos tipos de diversión y 
beneficiarse de las comodidades de la tecnología experimentaron 
toda una transformación. Ya no fueron suficientes los ingresos del 
sector agropecuario para mantener el acceso a los bienes y servicios 
básicos de unas comunidades que, si bien continuaban siendo pobres 
en su capacidad de generar recursos, habían conocido formas de 
consumo y de empleo, superiores a las del puro trabajo campesino 
de sociedades más tradicionales. Ser vendedor ambulante de llama- 
das por celular o conductor de mototaxi en el casco urbano de un 
municipio podría parecer un trabajo exigente y mal remunerado, que 
poco aportaba a la satisfacción laboral de un individuo, pero era una 
opción menos exigente y mejor pagada que el trabajo de jornalero 
en agrestes sembrados o de vaquero en haciendas ganaderas. 
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LA DISTRIBUCIÓN DE LA RIQUEZA COMO FACTOR 
DE REPRODUCCIÓN DEL CLIENTELISMO 


La situación económica de los individuos bajo la hegemonía social 
de los señores de la guerra está marcada por dos rasgos particulares. 
En primer lugar, pese a las limitaciones de los mercados internos 
y de la disponibilidad de factores, bajo su orden se fue capaz de 
mantener un flujo de recursos suficiente para proveer niveles 
de bienestar iguales o al menos por encima de los referentes de la 
situación anterior de la economía. Y en segundo lugar, que se trata 
de un volumen limitado de recursos, tanto por los escasos enca- 
denamientos con la economía lícita, como por la distribución tan 
desigual de la riqueza. En la práctica, la generación de ingresos es tan 
restringida que sólo alcanza para satisfacer el lujo de unos cuantos 
individuos pertenecientes a la organización de los señores de la 
guerra y a sus asociados más poderosos —narcotraficantes, políticos 
profesionales, contratistas de obras públicas y demás—. El resto de 
población está obligada a competir por los contados puestos que 
exigen alguna calificación o por los pocos negocios viables en el 
contexto de una regulación violenta, y la gran mayoría, a engrosar 
un mercado laboral de subsistencia alrededor de la agricultura, del 
sector terciario que se halla en una fase de expansión espuria, de 
la tropa rasa de los ejércitos privados o de las ocupaciones de baja 
remuneración que ofrece el narcotráfico. 

En esas condiciones del capitalismo en la periferia, donde las 
posibilidades de participar en la estructura productiva restringen 
tanto el número de actores que pueden entrar, así como el tipo de 
actividades que son rentables, la disputa por la distribución de la 
riqueza es más importante que su generación. La economía del nar- 
cotráfico al no poder generar recursos suficientes para una situación 
de bienestar generalizado, provoca una intensa competencia por la 
distribución de los ingresos en un entorno de oportunidades escasas, 
mediadas por el poder de figuras patronales. Por consiguiente, las 
inversiones locales de los excedentes del narcotráfico, la corrupción 
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pública y la extorsión, que practican sistemáticamente los señores 
de la guerra, constituyen además de un mecanismo de lavado de 
activos y de acumulación de capital, una fuente de recursos para 
capturar la lealtad de las clientelas. El incremento en la dependencia 
económica de las clientelas es indispensable porque los coloca en 
una situación favorable con respecto a otros competidores -seño- 
res de la guerra, guerrilleros, políticos profesionales—. Es decir, la 
inversión regional de las ganancias guarda, además de lo puramente 
económico, un propósito de prestigio y de consolidación de redes 
de dependencia entre los habitantes, que a su vez incrementan y 
reproducen su participación en las ganancias que se desprenden del 
intercambio clientelista, como votos, soldados, información sobre 
los competidores, etc. 

A las limitaciones en el volumen de recursos disponibles por la 
estructura del capitalismo de los señores de la guerra, se suma que 
su control de la sociedad propicia condiciones de distribución de la 
riqueza sumamente desiguales. Un puñado de individuos a partir del 
narcotráfico y de la apropiación violenta del estado está en capacidad 
de acumular capitales que fácilmente superan los centenares de millo- 
nes de dólares en poblaciones donde apenas se ha desarrollado una 
economía de subsistencia y donde, fuera de las drogas, el intercambio 
comercial al interior y al exterior del territorio no deja de ser precario. 
1:l desequilibrio en la riqueza se refleja también en la asimetría del 
poder político. Pese a ser más numerosos los habitantes que no se 
benefician de manera directa de las organizaciones de autodefensas 
de organizaciones narcotraficantes o políticos profesionales, ellos 
están en serias desventajas para participar en las decisiones sobre 
su comunidad o para reclamar los derechos establecidos en las le- 
yes nacionales. No pueden competir ante la avalancha de dinero, 
violencia e influencia que disponen los señores de la guerra. Peor 
nún para ellos, la única forma de ascenso social y económico de los 
habitantes es a través de su vinculación a las actividades propias de 
las facciones de autodefensas, bien sea como soldados, asesores del 
núcleo de poder, testaferros, políticos profesionales, traficantes, etc. 
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Lo que desequilibra aún más las relaciones de poder entre aquellos 
que están vinculados a las autodefensas y aquellos que no lo están, 
o dicho de otro modo, entre aquellas clientelas más cercanas a un 
señor de la guerra y aquellas no tan confiables o valiosas. 

En consecuencia, el trasfondo del mercado laboral impuesto 
por la lógica de dominación de los señores de la guerra es la inten- 
sificación de las relaciones clientelistas en las comunidades. Bajo 
las condiciones restringidas del desarrollo del capitalismo en las 
regiones, la producción de riqueza es insuficiente para asegurar el 
acceso a un ingreso mínimo a toda la población. Y los atributos de 
la mano de obra requerida en ese contexto no son ni la educación, ni la 
experiencia, ni demás habilidades comunes, sino una gran lealtad 
hacia unas figuras patronales vinculadas a actividades criminales. 
De ese modo, al intercambio clientelista tradicional se agregan dos 
nuevos elementos: 1) la excesiva dependencia de la población de las 
oportunidades laborales ofrecidas por patrones que tienen en la 
ilegalidad una fuente importante de su riqueza, y 11) la necesidad de 
los patrones de ampliar la base de clientelas leales a su dominio, como 
mecanismo crucial para garantizar su inmunidad y supervivencia en 
un negocio ilícito de alto riesgo. 

Un ejemplo contundente de la forma como se ha consolidado 
la estructura productiva y la distribución clientelista de la riqueza 
impuesta por los señores de la guerra, la ofrece el auge económico 
de Montería. Esta ciudad fue la cuna de los ejércitos privados de los 
hermanos Castaño, donde se originó en gran parte el proyecto de las 
AUC. Á principios de los noventa los ganaderos de la región estaban 
sumidos en una profunda crisis por el secuestro y la extorsión de los 
grupos guerrilleros. Cuando Fidel y Carlos Castaño, con el apoyo 
de Mancuso, recuperaron las condiciones de seguridad para los ga- 
naderos, la economía de la ciudad se recuperaría de casi una década 
de ostracismo. Pero esa recuperación no sería nada en comparación 
con el desarrollo posterior del orden de los señores de la guerra. 
La protección al narcotráfico y el resto de negocios ilícitos devino 
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en una prosperidad inusitada, que sería retratada en los semanarios 
noticiosos: 

Es algo que invade la atmósfera. Está en los pequeños palacetes 
recién construidos, en su comercio boyante de ropa de marca y mue- 
bles, en las decenas de camionetas 4x4 nuevas braveando sus motores 
por las calles y en los flamantes restaurantes con cavas y depósitos 
repletos de vinos finos y licores importados. Y hasta en los chismes 
de la alta sociedad que comentan la última cirugía estética que se hizo 


fulana o mengano.* 


lin el mismo reportaje se sugiere lo sospechoso que resulta el origen 
de los recursos que mantienen semejante bonanza. 

En una hipotética persecución contra los grupos de autodefensa 
de Montería, con el subsiguiente desmantelamiento de su orden 
económico, la prosperidad de que goza la ciudad se iría al piso. 
Narcotraficantes, políticos, miembros de las autodefensas, testaferros 
y demás, serían capturados, dados de baja o tendrían que huir de la 
ciudad. Los grupos sociales de mayores ingresos enfrentarían un duro 
período de crisis, durante el cual tendrían que renunciar a muchos 
de los lujos a los que estaban acostumbrados. Pero paradójicamente 
serían los ciudadanos más pobres, en especial aquellas clientelas que 
basan su subsistencia alrededor de las oportunidades de empleo 
directas e indirectas ofrecidas por los señores de la guerra los más 
perjudicados. La caída de los ingresos que mantienen la economía de 
la ciudad afectaría su acceso a artículos como televisores, celulares 
y demás, y más grave, afectaría su consumo de bienes básicos como 
alimentos, educación, salud o agua potable. 


48 El Miami costeño. El despertar económico de Montería tiene alucinados a muchos y 
temerosos a unos pocos (7 de enero de 2005). Revista Semana. Sección Investigación. 
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Una violencia con ideologías precarias 


pero políticamente coherente 


Aunque inicialmente los partidos repre- 
sentaban diferencias ideológicas identi- 
ficables, no dividieron al país por clases 
O regiones, puesto que sus miembros 
provenían de todas las clases, y se con- 
centraban en comunidades en todas las 
regiones del país.” 

Jonathan Hartlyn 


Hamza Alavi (1976) en su estudio sobre las clases sociales y las luchas 
rampesinas concluye que en la mayoría de los casos: 


40 


[...] las divisiones políticas de las sociedades campesinas suelen 
ser divisiones verticales, que atraviesan las fronteras de las clases, más 
que divisiones horizontales propias del conflicto de clases. Los líderes 
de las facciones se conciben como detentadores locales de poder 
o bien como emprendedores políticos manipuladores, que organi- 
zan grupos políticos con su séquito de jornaleros, aparceros y otros 


Hartlyn, J. (1993). La política del régimen de coalición. T a experiencia del Frente Nacional en 
Colombia. Bogotá: Tercer Mundo Editores, Ediciones Uniandes. CHI p. 73. 
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dependientes económicos —si los tienen—, y alianzas con otros grupos 
o individuos influyentes. Un aspecto importante del conflicto faccional 
es que las facciones rivales son, en general, estructuralmente similares 
[...] Tales conflictos por tanto, no tienen expresión ideológica, por- 
que las facciones rivales, o los líderes de las facciones, luchan por el 
control sobre los recursos, el poder y el estatus tal como se presentan 
dentro del entramado existente de las sociedad y no por cambios de 
la estructura social.” 
. 
Aunque el conflicto en Colombia hace décadas que dejó de tener 
la característica de una lucha estrictamente campesina, la tesis de 
Alavi no deja de tener mucha relevancia. La forma como se han 
llevado a cabo las luchas por el poder político en las regiones del 
país es aquella misma que toman las disputas entre facciones y no 
de clases. Las relaciones clientelistas, los parentescos, la dependencia 
económica, y habría que agregar la necesidad de protección en el seno 
de una facción frente al terror de otras, constituyen los elementos 
que explican las lealtades de la población a la organización de algún 
señor de la guerra. Es a partir de estos elementos que se configura 
el poder político en la periferia colombiana, así como la estructura 
de alianzas y enfrentamientos de las facciones involucradas. Las 
propias guerrillas no han logrado desencadenar un proceso de con- 
cientización de clase y, por consiguiente, organizar una insurrección 
masiva de campesinos sin tierra, colonos, obreros, o demás grupos 
pertenecientes a las capas más bajas de la pirámide social. En cam- 
bio, han optado por apropiarse de los poderes locales y convertirse 
ellos mismos en la cúpula política de las comunidades, sin realizar 
mayores transformaciones sociales, del estilo de redistribución de 
tierras o propiedades, o de ampliación de la participación de grupos 
excluidos y de las libertades individuales. Las capas altas y medias 
de la población que no fueron expropiadas en un primer momento 


50 Alavi, H. (1976). Las clases campesinas y las lealtades primordiales. Buenos Aires: Cuader- 
nos Anagrama n.°? 128, p. 89. 
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se ven enfrentadas a un proceso sistemático de captura de los exce- 
dentes de su producción que a largo plazo termina por arruinarlos 
y desplazarlos a otras regiones. 

Las expresiones ideológicas tampoco juegan un papel relevante 
en la definición de las lealtades y los compromisos de la población 
con las partes en disputa. Los principios y procedimientos del Estado 
democrático son apropiados por los señores de la guerra para ejercer 
una influencia directa sobre la organización y la dinámica política 
de las regiones. Cualquier discurso que sea adecuado con la realidad 
regional, es asumido como pretexto ideológico para justificar la toma 
del poder por las armas, la financiación del ejército desde la produc- 
ción y tráfico de drogas y la violencia contra los habitantes de las 
comunidades. Mediante la capacidad de coerción de su organización 
y los recursos del narcotráfico los señores de la guerra controlan las 
elecciones, definen quiénes ocupan los cargos públicos en los muni- 
cipios y cómo y en qué se ejecutan los recursos que el Estado invierte 
en la región. Y lo más importante: transforman los componentes de 
la relación clientelista en las comunidades, al agregar al intercambio 
entre patrones y clientelas la intimidación y la protección. Los seño- 
res de la guerra como patrones de los políticos profesionales en las 
comunidades no sólo entregan recursos al contado a cambio de votos 
y focalizan el gasto público en las necesidades de sus clientelas para 
asegurar y expandir su lealtad, sino que también ofrecen protección 
a los pobladores que son leales a su dominación. En un ambiente 
donde abundan las amenazas de otras facciones armadas, la seguri- 
dad se convierte en un recurso valioso dentro de los contenidos del 
intercambio clientelista. El orden social impuesto por los señores de 
la guerra exige la disponibilidad de alguna forma de aparato armado 
que provea el servicio de protección como parte indispensable del 
contenido de las relaciones clientelistas. Por esa razón, es la dispo- 
nibilidad de ejércitos privados lo suficientemente numerosos para 
regular y vigilar el orden social de regiones enteras durante períodos 
de tiempo indefinidos lo que otorga la hegemonía política en lo local 
y agudiza la expresión armada del clientelismo político. 
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Pero las estructuras de poder político no pueden reducirse al área 
local que dominan los señores de la guerra. Las bases clientelistas 
del poder local se articulan de diferentes modos con los grupos y 
redes de poder central para darle forma al agregado de la estructura 
política nacional. La dirigencia política del nivel central, básicamente 
el presidente, los senadores y los líderes de los partidos, los burócratas 
con suficiente respaldo para ocupar altos cargos en el Estado como 
un ministerio, una contraloría o una magistratura, y, en general, los 
representantes de grupos de interés como la Iglesia, los militares, 
la prensa, los grupos y gremios económicos, todos ellos, para darle 
forma a la estructura política nacional, tienen que interactuar de una 
manera u otra con las bases clientelistas de un poder local en armas. 
La interacción entre los poderes del centro y de las regiones ocurre 
simultáneamente bajo diferentes expresiones. Las fricciones violen- 
tas, las denuncias públicas, las amenazas soterradas y el despliegue 
de los ejércitos regulares e irregulares, se suceden junto a acuerdos 
clandestinos, respaldos en las elecciones, concesiones burocráticas y 
la delimitación tácita de los espacios de interés entre unos y otros. Los 
informes de prensa, por ejemplo, en que se denuncia la infiltración 
de las autodefensas en los gobiernos locales y en las instituciones 
del Estado central, ocurren al mismo tiempo que el poder ejecutivo 
apela a políticos regionales recurrentemente cuestionados por su 
asociación con miembros de las AUC para mantener las mayorías en el 
legislativo. Los grupos económicos dueños de las principales cadenas 
noticiosas que realizan la denuncia, por otro lado, mantienen una 
estrecha cercanía con el Gobierno nacional, y prefieren pasar por 
alto las eventuales contradicciones con la forma del capitalismo de 
los señores de la guerra sí con ello es posible contener el avance 
de las guerrillas a un precio muy bajo. Ese tipo de relaciones ambiguas 
se puede hallar entre el resto de los distintos actores de poder del 
nivel central con las facciones en armas de las regiones. En conse- 
cuencia, la forma en que se articula el poder político desde lo local 
a lo nacional, no guarda la continuidad simple de una sumatoria 
de pequeños estados regionales que conforman un Estado-nación. 
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la configuración del Estado y de la estructura de poder político en 
Colombia, pasa por procesos contradictorios, violentos y pacíficos a 
la vez, y sumamente inestables, que son el producto de negociaciones 
de poder canalizadas a través de las instituciones democráticas con 
unas hegemonías armadas regionales. 

Indistintamente de la naturaleza de las relaciones entre los gru- 
pos armados irregulares con el Gobierno, el resultado de las nego- 
ciaciones y disputas entre el poder político central y sus contrapartes 
regionales se traduce en el conflicto entre un orden local basado en 
los términos autoritarios de guerrillas o autodefensas versus el interés 
de sectores modernos en imponer la hegemonía de la democracia. 
las fricciones que eventualmente ocurren entre la visión de la so- 
ciedad y los intereses que surgen de dos fuerzas antagónicas, hacen 
parte de una constante de la historia del país: la de poderes regionales 
que siguen una lógica aparte del proyecto unificador del Estado-na- 
ción. Sin embargo, los señores de la guerra marcaron una enorme 
diferencia debido a su capacidad de mantener un orden social tan 
sólido y particular, que quebró la tendencia de absorción del centro 
sobre la periferia dentro del proyecto de modernización de la socie- 
dad colombiana. La migración a las ciudades, la terciarización de la 
economía y la pacificación de la competencia por el poder político 
entre los partidos Liberal y Conservador, que trajeron los acuerdos 
del Frente Nacional, parecía que iban a consolidar la construcción 
de un Estado central más fuerte, urbanizado y moderno. 

Pero la tendencia de la historia tropezó con la revolución en 
la sociedad que trajo el narcotráfico. No solo cambiaron las élites 
rurales y apareció una nueva clase de empresarios de lo ilícito capaces 
de desafiar los modestos alcances del país en la construcción de un 
ustado de derecho moderno, sino que los nuevos grupos sociales 
contaron con el poder suficiente para imponer sus condiciones en 
las sucesivas negociaciones políticas que configurarían el diseño 
institucional del Estado en la Asamblea Constituyente de 1991, y 
que culminaron con el triunfo de la abolición de la extradición. Las 
reformas en el funcionamiento del Estado de la Constitución de 1991 
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pretendían, entre otros tantos propósitos, desarrollar la eficiencia del 
sistema a través de la ruptura con la tradición de capitalismo político 
y de mediación clientelista del país. La apertura, la descentralización, 
las privatizaciones y la ampliación de la participación a grupos con 
poco caudal de votación, en teoría estaban dirigidas a modernizar la 
economía y la política, para que se convirtieran en sistemas compe- 
titivos, impersonales y sin privilegios de grupos. En la práctica las 
aspiraciones de las reformas no cuajaron porque gran parte de 
las actividades legales, incluyendo las formales y las informales, fue- 
ron infiltradas por las ilegales (Revétz, 1997): 

Después de la apertura y de la Constitución de 1991 prevaleció la 
contratación económica y política ad hoc en la ilegalidad. La apertura 
eliminó las rentas-privilegios de los gremios coaligados con el Estado. 
Incentivó que se hiciesen coaliciones entre los grupos ilegales (nar- 
cotraficantes) con la clase política y la burocracia del Estado. Muchos 
empresarios comenzaron a maximizar sus utilidades en la economía 


cooptada e ilegal.? 


La historia seguiría su curso violento y los narcotraficantes como figura 
hegemónica en el mundo criminal serían superados por los ejércitos 
paramilitares que ellos mismos ayudaron a crear. Los empresarios de lo 
ilícito y las élites rurales continuaron su evolución hasta transformarse 
en todo un fenómeno masivo de señores de la guerra, que dividió al 
país en pequeños feudos o estados regionales que constantemente 
negociarían la configuración nacional del Estado con el resto de ac- 
tores de poder. Así, la tendencia del Frente Nacional hacia un Estado 
con capacidad de imponer su hegemonía sobre las fuerzas regionales 
se revirtió por la debilidad del nivel central. La estructura actual del 
poder político y del orden social en Colombia está fuertemente in- 
fluenciada por asociaciones fragmentadas de élites rurales que gozan 
de la lealtad instrumental de unas clientelas en armas, imponen su 


51 Revéiz, E. (1997). El Estado como mercado, La gobernabilidad económica y política en Colom 
bra. Bogotá: FONADE - Carlos Valencia Editores, p. 72. 
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autonomía sobre el estado local y utilizan su influencia sobre el Estado 
central para aliarse y competir por la distribución del poder político 
y económico del país. La disciplina de los partidos tradicionales, que 
hubiera podido servir de contención a iniciativas de los poderes locales 
en armas, se diluyó tanto por los cambios en las reglas del juego como 
por las nuevas realidades regionales. Los recursos del narcotráfico y 
de los ejércitos privados se expresarían también en el dominio-de las 
relaciones entre el centro y la periferia, al desplazar los señores de la 
guerra a los políticos profesionales en su papel de mediadores de la 
gobernabilidad del Estado en las regiones y al reclamar su correspon- 
diente participación en los cargos burocráticos en Bogotá. 


LAS BASES CLIENTELISTAS DE UN PODER 
POLÍTICO EN ARMAS 


|i] apelativo de clientelista que constantemente recibe el sistema polí- 
tico colombiano tiende a confundirse con otros atributos propios del 
manejo de los recursos públicos, de los nombramientos burocráticos 
y de las elecciones. En particular se tiende a reducir el concepto de 
clientelismo a prácticas corruptas que involucran el intercambio 
de favores entre contratistas del Estado, políticos profesionales y 
masas de habitantes pobres dispuestos a vender sus votos en las 
elecciones. Si bien estos actores e intercambios son propios de ciertas 
expresiones clientelistas, su alusión de manera tan simple distorsiona 
el significado y las consecuencias del término clientelismo, y confun- 
dle su evolución en la historia reciente de Colombia. La simplificación 
del término también ha tornado difuso el papel del narcotráfico en la 
configuración del poder político en las regiones, al reducir el interés 
de los empresarios de las drogas a la impunidad de la producción y el 
tráfico, se deja por fuera la influencia que tienen unos recursos ilícitos 
en la definición de los arreglos y mecanismos de dominación de las 
rociedades locales. Los narcotraficantes no les entregan su dinero a 
los políticos profesionales simplemente para evitar que los tribunales 
los juzguen y las autoridades los capturen, su financiación de los 
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medios de poder van más allá y atienden a los requerimientos de 
control de territorios y de amplios segmentos de población que 
constituyen en últimas las bases clientelistas de un poder político 
propio. Por esa razón no invierten solamente en las elecciones, sino 
que construyen enormes ejércitos privados que han probado ser un 
mecanismo de dominación social tan efectivo como el juego político 
de los votos, los puestos y los contratos públicos. Dominar el sistema 
político clientelista a su manera representaba enormes ganancias, 
que iban más allá de la impunidad ante las leyes y los tribunales 
internacionales, y que se manifestaban en el posicionamiento en el 
máximo lugar del prestigio y el control social sobre vastas regiones 
y geografías. El clientelismo:es pues un concepto más preciso, que 
se ajusta a diferentes formas de dominación social presentes en la 
historia de Colombia, y que al día de hoy, en muchas regiones del 
país, ha tomado una manifestación específica relacionada con el tipo 
de control ejercido por los señores de la guerra. 

La base de toda relación clientelista está dada por la existencia 
de un patrón y de una clientela, y por un vínculo cercano y un in- 
tercambio asimétrico entre las partes. Los habitantes de una clase o 
grupo social de menor rango respaldan la ascendencia de una figura 
de poder reconocida por la comunidad a cambio de los esfuerzos 
que ésta realice para mejorar o preservar su situación social. Aquello que 
se intercambia tiene un valor asimétrico debido a las diferencias de 
poder entre las partes involucradas, de su posición social y de su 
situación económica. Los patrones ofrecen como parte del intercam- 
bio bienes, servicios y posibilidades que son indispensables para la 
supervivencia y el bienestar de ciertas capas pobres de la sociedad en 
una región. El acceso a los servicios básicos del estado, a los factores 
productivos (crédito, tierra, conocimiento, etc.), a una carrera dentro 
de la estructura social y económica de la comunidad, a un trabajo 
O ingreso estable, y a las garantías laborales frente a miembros de 
facciones clientelistas rivales, constituye la parte del intercambio que 
proveen los patrones. En el caso de los señores de la guerra como 
patrones entregan también un servicio indispensable en comunidades 
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donde la inseguridad es parte de la vida cotidiana: la protección 
contra guerrillas, otros señores de la guerra y demás bandas armadas. 
las clientelas, por su parte, entregan su lealtad y la disponibilidad de 
población para que las figuras patronales se impongan y preserven 
su poder. Su entrega en el intercambio clientelista se expresa en 
los votos en las elecciones, las movilizaciones en respaldo de los 
patrones, la información sobre iniciativas y debilidades de facciones 
competidoras, los excedentes de su producción económica, sobre 
todo los de economías ilícitas, e incluso la tropa para construir los 
aparatos de coerción privada. Sin estos elementos los patrones jamás 
podrían acceder al poder regional. 

Los arreglos entre individuos y grupos sociales tienen su sus- 
tento en el tipo de economías y hábitos sociales predominantes en 
una región. Cuando la producción de riqueza no es suficiente para 
que la mayoría de los habitantes puedan acceder a bienes y servicios 
hásicos, y cuando la tradición cultural de la comunidad dicta que los 
canales de distribución de dichos bienes y servicios están restringidos 
por la mediación de individuos poderosos, la forma de organización 
política de la sociedad privilegia las relaciones verticales de clases 
nobre las horizontales. Los nexos de parentesco, los afectos que se 
desprenden de la cercanía entre las personas, la dependencia econó- 
mica y las relaciones clientelistas por sí misma, unen a las diferentes 
clases sociales dentro de la lealtad de una misma facción. Hacer parte 
de una red clientelista significa estar inserto en la estructura más 
Importante de afiliación política de la comunidad y en el principal 
vanal de mediación con otras facciones y con el Estado central. Así 
ho usté en la escala inferior de la pirámide social de una facción, la 
pertenencia a una clientela ofrece ciertas ventajas que aunque puedan 
purecer pequeñas terminan resultando fundamentales. La diferencia 
entre tener o no un cupo en una escuela, entre acceder o no a un 
crédito para construir una casa propia, o simplemente entre recibir 
o no la paga por la venta de un voto, reposa en la pertenencia a la 
ted clientelista. Y estas diferencias se expresan también en aspectos 
mis Importantes como la identificación dentro de una comunidad 
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donde la inseguridad es parte de la vida cotidiana: la protección 
contra guerrillas, otros señores de la guerra y demás bandas armadas. 
Las clientelas, por su parte, entregan su lealtad y la disponibilidad de 
población para que las figuras patronales se impongan y preserven 
su poder. Su entrega en el intercambio clientelista se expresa en 
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patrones, la información sobre iniciativas y debilidades de facciones 
competidoras, los excedentes de su producción económica, sobre 
todo los de economías ilícitas, e incluso la tropa para construir los 
aparatos de coerción privada. Sin estos elementos los patrones jamás 
podrían acceder al poder regional. 

Los arreglos entre individuos y grupos sociales tienen su sus- 
tento en el tipo de economías y hábitos sociales predominantes en 
una región. Cuando la producción de riqueza no es suficiente para 
que la mayoría de los habitantes puedan acceder a bienes y servicios 
básicos, y cuando la tradición cultural de la comunidad dicta que los 
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sobre las horizontales. Los nexos de parentesco, los afectos que se 
desprenden de la cercanía entre las personas, la dependencia econó- 
mica y las relaciones clientelistas por sí misma, unen a las diferentes 
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política y la posibilidad de contar con algún tipo de protección en 
medio de las espirales de violencia que constantemente se suceden 
entre la población de base de las facciones en disputa. 

La asimetría inherente en el intercambio entre patrones y 
clientelas, así como su configuración en facciones atravesadas por 
estructuras de clases similares, tiene como consecuencia el fortale- 
cimiento de los mecanismos clientelistas de dominación social. Las 
disputas políticas, tanto por vías pacíficas como violentas, alrededor 
de partidos y movimientos que aglutinan los intereses de diferentes 
grupos sociales, reivindicaciones de clases o posiciones ideológicas, 
no son viables en un escenario donde las facciones en disputa están 
compuestas por estructuras verticales equivalentes, conformadas por 
las mismas clases sociales e intereses de grupos. Los resultados de las 
disputas son por el contrario expresiones de las élites patronales 
para mantener su control social frente a los desafíos de facciones 
similares, en la que indistintamente del resultado la organización de 
grupos y clases sociales se mantiene relativamente constante. En su 
estudio sobre los cambios en las relaciones clientelistas en Jamaica, 
Sives (2002) sostiene que: 

los lazos entre patrones y clientes son verticales, están basados en 
las ventajas que encuentran individuos y/o comunidades, y promueven 
la competencia al interior de las clases y tienen objetivos de corto 
plazo. Los lazos de clases, en contraste, son horizontales, están basa- 

dos en posiciones comunes sobre el sistema político y económico, y 

promueven la solidaridad de clases y objetivos políticos de largo plazo. 

Está claro, sin embargo, que el clientelismo es una forma refinada de 

control de clases. Se origina en la necesidad de un patrón de mantener 

su posición política, económica o social, 


Los cambios en la estructura de clases han sido paulatinos y han 
provenido de la transformación misma de los modos de control 


52 Sives, A. 2002). “Changing Patrons, from Politician to Drug Don: Clientelism in 
Downtown Kingston, Jamaica”. En Latín American Perspectires, vol. 29, n.° 5, p. 67. 
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clientelista. En un principio, los cambios se sucedieron a partir de 
la llegada de los recursos del narcotráfico, y posteriormente, de la 
conformación de ejércitos privados. Desde finales de los setenta 
la disputa entre las clases altas tradicionales y los nuevos acaudalados 
del negocio de la cocaína se zanjaría muy rápido, con la apropiación 
de los recién llegados de las estructuras de dominación clientelis- 
ta. Los políticos profesionales y los empresarios rurales no eran 
competencia a los narcotraficantes, no contaban con un mínimo 
de recursos para plantar una resistencia seria frente a las demandas 
de reconocimiento social y legitimidad de unos individuos que pese 
a violar las normas de la legalidad vigente tenían la capacidad de 
cooptar los mecanismos de control social. En un mediano plazo 
las antiguas clases altas serían desplazadas y relevadas sin mayores 
traumatismos, casi de manera concertada ante la contundencia de 
los hechos. Pero los cambios en la estructura de clases no podían 
reducirse a la mera suplantación de unas figuras por otras. La pro- 
ducción y tráfico de drogas involucrarían nuevas necesidades en el 
contenido del intercambio clientelista, y al agregar el elemento de las 
armas como determinante de la ascendencia de la figura patronal se 
haría indispensable para la población el servicio de protección dentro 
de la relación de lealtad que se construye entre patrones y clientelas. 

En la historia de Colombia, como se describe a lo largo de 
la segunda parte de este libro, la inclusión en el seno de una red 
clientelista garantizaría no solo el acceso a ciertos bienes y servicios, 
sino la identificación en algún lugar de los bandos enfrentados en 
las disputas políticas y en muchos casos el único refugio contra 
la violencia entre facciones. Los señores de la guerra recogerían 
esta tradición de lucha clientelista común en las regiones del país 
y escalarían los recursos, la intimidación y la protección dentro del 
Intercambio entre patrones y clientelas, para dar lugar a nuevas 
lormas de clientelismo político. La manera tradicional como los 
políticos profesionales manejaban las relaciones clientelistas antes 
de la explosión del narcotráfico se basaba en la mediación de los 
recursos que el Estado central transfería a las regiones. Del manejo 
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del presupuesto público en las administraciones locales se capturaba 
una comisión para invertir en las próximas elecciones, se asignaban 
puestos a sus“cuadros y aliados políticos y se focalizaba el gasto social 
hacia las clientelas más leales. En la medida que los recursos no eran 
propios sino que eran transferidos desde el Estado central, existía 
una competencia entre los diferentes patrones comisionistas por 
ganar las lealtades de las clientelas y asegurar su acceso a los cargos 
públicos. Eran los tiempos de un clientelismo de comisión clásico, 
de políticos profesionales que competían por capturar las rentas o 
“comisiones” que se desprendían del manejo de un gasto público 
orientado al desarrollo social. La entrada en el juego político era rela- 
tivamente abierta, las habilidades y destrezas políticas para convocar 
el respaldo de los habitantes en las elecciones podían suplir la falta 
de capital para financiar las campañas. Luego de obtener un caudal 
significativo de votos, los políticos profesionales podían acceder a 
los cargos públicos y capturar las rentas suficientes para capitalizarse 
y convertirse, a su manera, en pequeños patrones autónomos. Los 
medios de financiación de futuras campañas, así como los recursos 
para ampliar su base clientelista, podían obtenerse en el transcurso 
de una carrera política desde las habilidades individuales. El dinero 
era importante pero no suficiente, aquellos patrones que perdieran la 
confianza de sus clientelas debido al trabajo en las comunidades de 
sus competidores veían cómo a pesar del gasto realizado la población 
les negaba su lealtad en las urnas. 

Pero al tiempo que las reformas de mediados de los ochenta 
abrían aún más los espacios de participación política a los profe- 
sionales del juego electoral, los recursos del narcotráfico hicieron 
su arribo. A la captura de las rentas públicas para competir en las 
elecciones, habría que agregar el impacto del dinero de las drogas en 
las formas de organización clientelista de las sociedades regionales. 
La combinación de los recursos y los intereses de los narcotrafican- 
tes transformaría las relaciones entre los comisionistas del control 
político con los intereses reales que estaban tras su financiación, y 
más importante, transformarían la forma de dominación social de las 
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comunidades y de la estructura misma del clientelismo de comisión. 
Mientras que los alcaldes, concejales y demás funcionarios, podían 
burlar con relativo éxito el control del Estado central, e invertir en 
mecanismos de dominación social contrarios al desarrollo de la 
democracia y el capitalismo moderno en las regiones —que era 
la razón por la que el Gobierno transfería recursos—, los empresarios 
del narcotráfico ejercían una vigilancia directa e implacable sobre el 
desempeño en la administración pública de aquellos candidatos que 
habían patrocinado durante las elecciones. Sólo financiaban a los 
políticos comisionistas que se comprometieran a construir un orden 
social acorde con sus mecanismos de dominación de las sociedades 
regionales. Y no les resultaba muy complicado exigir la construcción 
de unas condiciones propicias para su hegemonía social, eran el 
reemplazo natural de unas figuras patronales que por el rezago de 
sus economías y por las reformas electorales, ya habían entregado 
parte de su poder a una clase de políticos comisionistas sin mayor 
respaldo de capital. 

Al conformar los empresarios del narcotráfico aparatos armados 
en las regiones, que se encargaban de proteger sus propiedades y 
su influencia, la intimidación y la protección comenzó a hacer parte 
fundamental de la relación clientelista. Si ante la avalancha de dinero 
del narcotráfico los políticos profesionales vieron cómo se reducían 
los márgenes de competencia abierta para disputar la lealtad de las 
clientelas, cuando aparecieron organizaciones armadas tan complejas 
como las guerrillas y los señores de la guerra, su papel de pequeños 
patrones se diluyó casi del todo. Serían subordinados por los jefes de 
has organizaciones en armas que asumirían las funciones de sáper pa- 
(rones en regiones enteras. Las comunidades hallarían en estas nuevas 
liguras patronales el eje de su organización política. De sus decisiones 
dependería el acceso de los miembros de su clientela a los servicios 
rociales, a puestos de trabajos y a la protección frente a la violencia 
de otras facciones. Desde entonces, en la mayoría de las regiones 
colombianas grupos armados vinculados directamente con el tráfico 
de drogas influyen sobre las elecciones a cargos de representación 
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local y nacional. Pero más que eso, son el Estado en la práctica. 
Su control de la política va mucho más allá de las votaciones y los 
nombramientos en la administración pública, ejercen el monopolio 
de la coerción, de la justicia y de la tributación sobre un territorio y 
se hacen cargo de la organización de la sociedad. Por esa razón no 
han sido extraños los señalamientos en la prensa de la intervención 
violenta en las elecciones locales por parte de los ejércitos de los 
señores de la guerra. La evidencia de sus presiones sobre el juego 
democrático local proviene de las votaciones atípicas que se han 
presentado en zonas aledañas a las riberas del río Magdalena y a mu- 
nicipios pertenecientes a los departamentos de Córdoba, Santander, 
Magdalena, Antioquia y Cesar, donde es conocido el control ejercido 
por estos grupos de autodefensas. Según la reportera Claudia López, 
las votaciones atípicas estuvieron precedidas de masacres dirigidas 
a controlar el territorio: 
[...] se observa que entre 1998 y el 2000-2001 en los mismos de- 
partamentos donde se presentaron votaciones atípicas para Congreso 
y mandatarios locales, en las que un candidato arrasó en promedio con 
el 70 % de los votos en un municipio, se incrementaron las masacres en 
140 % y las presuntamente cometidas por los paramilitares en 664 %.* 


Sin embargo, es impreciso reducir la geografía de la influencia polí- 
tica de los señores de la guerra a aquellos municipios que presentan 
votaciones por encima del 70 % a favor de un mismo candidato. 
Son también comunes las campañas electorales donde el señor de 
la guerra da permiso a dos o más candidatos a competir por un 
cargo público. De ese modo, sin importar quién sea el ganador se 
convierten en el patrón del alcalde y de los concejales de un mu- 
nicipio, y evitan la atención de los medios de comunicación por lo 
distorsionado de los resultados. La capacidad de los señores de la 
guerra de apoderarse del poder político local debe analizarse más 
bien desde las condiciones mismas de las regiones. El triunfo en las 


53 López, C. (enero de 2006). “Los ‘héroes’ que no se han reinsertado”. Revista Sewana. 
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elecciones depende de la cantidad de dinero disponible para financiar 
las campañas, lo que incluye tanto la publicidad para persuadir a los 
votantes en conciencia como los recursos necesarios para ganar las 
Icaltades de las clientelas. En condiciones de escaso desarrollo del 
sector productivo, los señores de la guerra encuentran en las cam- 
pañas electorales una oportunidad única de infiltrar los gobiernos 
locales. Disponen de cantidades de dinero suficientes para financiar 
a candidatos a cualquier posición. Y en contextos donde la fuerza 
pública no es capaz de proteger a los candidatos no cooptados por 
su poder, hacen uso de amenazas para que desistan de participar en 
las elecciones. 

Cuando la clase política no es lo suficientemente fuerte en re- 
cursos económicos y en legitimidad para tener ascendencia sobre la 
sociedad, sin que el apoyo financiero y la intimidación desequilibren 
los resultados a favor de un candidato, ciudades y municipios son 
vulnerables a que sus gobiernos sean controlados por los señores 
de la guerra. Pero la fortaleza de los políticos no depende sola- 
mente en sus habilidades para conseguir recursos o su liderazgo, 
el contexto de las regiones determinan el balance de poder entre 
candidatos cooptados y los no cooptados. Las características de las 
regiones apartadas, con economías dependientes del narcotráfico, 
favorecen la efectividad de políticos cooptados por los señores de 
la guerra. A medida que en las regiones están presentes procesos 
de aglomeración demográfica y económica, así como el desarrollo de 
modos de vida modernos, la relación de fuerzas se invierte a favor 
de los políticos no cooptados. Los señores de la guerra, por su 
capacidad de acumular recursos desde regiones aisladas, tienen una 
participación en el poder político opuesta al grado de modernización 
de la población. 

En los escenarios de disputa tan intensa por el poder, a los 
xeñores de la guerra no les queda otra opción que utilizar su dinero 
y su capacidad de intimidación para hacer elegir candidatos fun- 
cionales a sus intereses. Requieren dominar las elecciones locales 
porque la apropiación del juego democrático es parte esencial del 
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control territorial. Basta imaginar cómo sería el poder territorial 
de un ejércitó privado en un municipio si no dominaran los cargos 
políticos de elección local y de representación nacional. Existuría 
un alcalde independiente de su influencia capaz de hacer cumplir 
unas leyes que lo obligan a mantener el monopolio de la violencia 
por el Estado, en otras palabras perseguiría a sus miembros y pro- 
piedades. No contarían los grupos armados con los recursos que 
provee la administración pública —en los municipios pequeños una 
de las principales fuentes de ingresos para la población-, ni con la 
ascendencia social que significa el manejo del gasto en educación, 
salud, agua potable, etc. Tampoco dispondrían de representantes 
en los cuerpos legislativos y ła burocracia central para influir sobre 
las decisiones concernientes a su dominio regional. Si el Ministerio 
de Hacienda se ve obligado a hacer un recorte presupuestal por 
problemas de déficit fiscal o si organismos de derechos humanos 
presionan al Gobierno nacional para que persiga a los grupos de 
“justicia privada”, no podrían desplegar su capacidad de /obby en el 
congreso para evitar que los recortes afecten la parte del presupuesto 
que ellos manejan, ni podrían contrarrestar la presión internacional 
para que las fuerzas de seguridad realicen una persecución a fondo 
contra sus integrantes. Al ser el control de las elecciones tan impor- 
tante para su estrategia de control territorial y de apoderamiento 
del estado local, no es de extrañar entonces que unos actores que 
cuentan con volúmenes inimaginables de dineros del narcotráfico y 
aparatos militares capaces de someter al resto de grupos violentos 
en las regiones, los utilicen para apoyar candidatos comprometidos 
con sus intereses. 

Como interrogante final sobre el dominio del sistema político 
por los señores de la guerra, queda la cuestión de la pasividad de la 
población local ante los mecanismos tan violentos de control social 
y ante la captura sistemática de unos recursos que en principio 
están dirigidos a cubrir sus necesidades básicas. De nuevo, la expli- 
cación en el referente histórico de dominación clientelista y en la 
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deshonestidad tradicional de la administración pública, es la otra cara 
de la moneda tras la consolidación del poder del dinero, las armas 
y la influencia de los señores de la guerra. Ni la corrupción con los 
recursos públicos, ni el ordenamiento de la acción política a través 
del clientelismo, ni el control de la economía y el poder político 
desde el narcotráfico, fueron consecuencia directa de la aparición 
de los señores de la guerra. A lo sumo estos rasgos de la historia 
de las sociedades regionales en Colombia se profundizaron con 
ellos. Más bien podría afirmarse que la aparición de los “hombres 
fuertes” con sus respectivos ejércitos privados son una consecuencia 
directa de la historia de clientelismo y corrupción. De ahí que, no 
obstante el poder intimidatorio de una violencia y una criminalidad 
sin límites contra la población local, no se perciban en las elecciones 
mayores movilizaciones de apoyo y de exigencia de garantías a los 
políticos locales que no estén sometidos a los señores de la guerra. 
la ineficiencia recurrente como se manejaron los presupuestos 
públicos, generó un ambiente de desconfianza tal en la administra- 
ción pública que lo usual era que indistintamente de cual facción 
ocupara los cargos burocráticos de una localidad los habitantes no 
esperaban mayores mejorías en sus condiciones de vida. Es decir, 
las autodefensas no se inventaron la corrupción, la clase política 
tradicional no era tan violenta como los señores de la guerra pero 
igualmente no tenía reparos a la hora de hacerse al presupuesto de 
salud y de educación en un municipio o a las partidas para construir 
un acueducto. Tras la ausencia de respaldo de la población con los 
profesionales de la política frente a la arremetida de los grupos 
armados, está toda una cuenta de cobro por el robo y en ocasiones 
ln incompetencia en la administración del gasto social. Desde antes 
de la irrupción de los señores de la guerra, servicios como justicia, 
alud, educación, acueducto, que constituían los principales medios 
para ganar la lealtad de la población, no llegaban a las comunidades 
por la incapacidad burocrática del Estado central de garantizar la 
rliciencia en su provisión. 
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LA INFILTRACIÓN DEL CENTRO POLÍTICO 

Y DE LAS INSTITUCIONES DEL ESTADO 

La ascendencia en el sistema político por los señores de la guerra no 
puede circunscribirse puramente a aquellos municipios y regiones 
donde la subordinación de los políticos profesionales es completa. 
Sin algún tipo de influencia en los espacios de decisión del poder 
central, las bases de un poder regional fundamentado en el control 
de clientelas por las armas, serían vulnerables a la intervención de 
las fuerzas de seguridad, a la burocracia del Gobierno nacional, a 
los organismos de control y a las ofensivas de otros señores de la 
guerra con mayor ascendencia sobre el centro. Por esa razón, 
la proyección del poder local hacia las instancias decisorias del nivel 
central, a través del manejo de las votaciones y de la infiltración de 
las instituciones democráticas, fue esencial para la supervivencia y 
expansión de los señores de la guerra. El traspaso al umbral de poder 
nacional desde lo regional significaría para los ejércitos privados 
tener la capacidad de influir sobre la definición de la forma global 
del Estado y de los límites entre aquellos espacios pertenecientes al 
ámbito de las instituciones democráticas y los pertenecientes a su 
control. Además, por ser organizaciones con fuertes vínculos con 
actividades criminales, es decisiva la protección que se desprende de 
la influencia en las agencias estatales encargadas de perseguir delitos 
como el narcotráfico y la extorsión. 

Pero en la medida que aumenta su importancia en la infraestruc- 
tura organizacional del Estado, más difícil es para los señores de la 
guerra acceder y mantener el control de una institución de gobierno. 
Las agencias del Estado en las ciudades colombianas están lejos de 
ser instituciones homogéneas, tampoco son estructuras que en la 
práctica estén configuradas jerárquicamente, donde las decisiones y 
los intereses de los mandos superiores son cumplidos a cabalidad, sin 
cuestionamientos y sin que medien los intereses de mandos inferiores 
y de otras instituciones. El Congreso de la República, los tribunales 
de justicia, la Fiscalía, el cri, la Policía, el Das y las Fuerzas Armadas, 
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son instituciones donde los procesos para definir quién gobierna y 
cómo se gobierna responden a lógicas distintas e intereses de muchas 
fuentes. Los senadores y representantes a la Cámara son escogidos 
por elección popular. Los jueces y los fiscales son funcionarios de 
carrera, mientras que los miembros del cr1 y del DAS son nombrados 
desde el nivel central de gobierno por el fiscal general y la Presidencia 
de la República, respectivamente. Los procesos de selección. de la 
Policía y las Fuerzas Armadas son más complejos. Dependen de la 
interacción del poder político de diversos actores que sobrepasan las 
decisiones internas de la institución. El presidente y los congresistas 
tienen, en la práctica, influencia sobre los ascensos de personal y su 
destinación a áreas geográficas y posiciones específicas. Infiltrar ins- 
tituciones se trata entonces de un asunto bastante complejo para los 
señores de la guerra. Implica la negociación con diferentes instancias 
de los gobiernos nacionales y locales para asegurar la influencia sobre 
una institución, donde los acuerdos y los intercambios que se pactan 
entre ambas partes tampoco guardan un carácter único. 

Dadas las diferencias en los mecanismos de infiltración de las 
instituciones del Estado central, es conveniente separar el análisis de 
la forma como los señores de la guerra establecen redes de influencia 
nobre las agencias estatales del nivel central en tres categorías: i) las 
políticas, que son vulnerables a la infiltración por el volumen de vo- 
tos, manejan a discrecionalidad los ejércitos privados en las regiones 
y se expresan en miembros del legislativo leales a sus intereses y 
participación en la burocracia del Gobierno nacional; ii) las judiciales, 
que se infiltran mediante sobornos y amenazas, ofrecen inmunidad 
frente a las actuaciones legales del Estado; y iii) los organismos de 
seguridad del Estado, principalmente el Ejército y la Policía nacional, 
donde la influencia de los señores de la guerra obedece tanto a la 
compra sistemática de oficiales de mediano y alto rango como al 
respaldo político que ofrecen para promover sus carreras. 

El manejo de las votaciones en las regiones a través del dinero, las 
amenazas y la manipulación de las herramientas electorales no sólo 
es provechoso en cuanto a la posesión de los puestos burocráticos en 
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lo local con sus respectivas rentas, sino que es toda una oportunidad 
para hacer elegir a candidatos propios, o al menos comprometidos 
con sus intereses, a cargos de representación nacional. Un aspirante 
a senador o a representante a la Cámara que no cuente con los votos 
suficientes en el electorado de opinión o en zonas donde las relacio- 
nes clientelistas estén libres de la amenaza armada, puede negociar 
con el ejército privado la votación faltante para ganar una curul en 
el cuerpo legislativo del Estado. Las bases de la negociación con 
los señores de la guerra entre los políticos aspirantes a puestos de 
elección nacional son muy diferentes a los de elección local. En los 
municipios y ciudades intermedias donde los señores de la guerra 
son el estado en la práctica, para elegir un alcalde o un concejal 
basta con alcanzar un porcentaje mínimo de la votación disponible. 
Una amenaza velada, una pequeña inversión en compra de votantes 
indecisos o la simple manipulación de los formularios de la Regis- 
traduría son suficientes para imponer el candidato de sus afectos. En 
cambio, para posiciones donde la competencia electoral involucra 
a poblaciones fuera de su dominio, como el Senado o la Cámara de 
Representantes, los señores de la guerra pueden sacar partido de la 
totalidad de la votación disponible en su territorio. La oportunidad 
de maximizar las votaciones en sus regiones bajo control, exige la 
realización de censos, la intimidación como medio de movilización, y 
la intensificación de la participación en las elecciones. Es por eso que 
en varios municipios de Colombia aparecen niveles de participación 
superiores al 70 % por candidatos a los cuerpos legislativos del país. 

Los informes de prensa son muy dicientes sobre las estrategias 
utilizadas para movilizar la totalidad de la votación local a favor de 
aspirantes a curules en la rama legislativa. El periódico El Espectador, 
por ejemplo, relató el caso de dos políticos en Sucre, el senador Jairo 
Merlano y la representante Muriel Benito-Revollo, que son inves- 
tigados por la Corte Suprema de Justicia por vínculos con grupos 
de autodefensa. Un magistrado de la Corte, Álvaro Orlando Pérez, 
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recogió los testimonios de al menos diez personas de San Onofre 
que aseguran que: 

En los días previos a las elecciones de marzo de 2002, hombres 
armados pasaron por sus fincas y les dijeron que al día siguiente nadie 
podía trabajar porque había una manifestación política. Los declaran- 
tes, casí todos de las veredas El Cerrito, 20 de Julio y La Libertad, de 
San Onofre, relataron al unísono que al día siguiente los paramilitares 
de el Oso pasaron por sus fincas y, con armas de fuego en mano, los 
obligaron a subirse en varios de sus carros. Entonces no menos de 
1000 personas fueron llevadas, a la brava, hasta un sitio conocido 
como Plan Parejo. Allí los esperaban dos políticos: Jairo Merlano y 
Muriel Benito-Revollo, y con ellos, en la tarima, estaba el Oso. Según 
la versión de los declarantes, el Oso les ordenó que tenían que votar 
por los mencionados candidatos.* 


A cambio de apoyar su triunfo en las elecciones los señores de la 
guerra exigen dos tipos de contraprestaciones: dinero y poder. Como 
cualquier productor mayorista de un bien, los ejércitos privados están 
en condiciones de vender enormes volúmenes de votos a quien 
realice la mejor oferta. Y el precio no necesariamente tiene que 
cubrirse antes de las elecciones, el candidato apoyado puede ofrecer 
ganancias futuras mediante la gestión ante el Gobierno nacional en 
leterminadas obras o contratos que serían ejecutados por firmas 
de fachada de los señores de la guerra. Más importante que la paga 
misma por los votos, es la influencia sobre las decisiones de poder 
que competen los intereses directos de los señores de la guerra y la 
Inmunidad de los espacios de acción de los ejércitos privados en las 
regiones. La única manera de blindar el poder regional frente a la 
Intervención del poder central proviene, paradójicamente, de utilizar 


54 Los nexos entre la política y los grupos ilegales. Tres políticos en la mira de la 
Corte (20 de agosto de 2006). Periódico E/ Espectador. Redacción Judicial. www. 
elespectador.com. 
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los canales democráticos de representación nacional, para incidir 
en las decisiones sobre las leyes y el control político que realiza el 
Congreso, y exigir representación burocrática en cargos del Gobierno 
central. Las bases del poder político local, es decir las clientelas y las 
armas, se traducen así en influencia en el poder político nacional. 
Un caso en particular que por disputas entre los involucrados 
saltó a la opinión pública, la infiltración del DAS por al menos una 
facción de las autodefensas, revela cómo funciona el apoderamiento 
de espacios de poder en las instituciones del tentro desde el poder 
local. A principios de 2006 debido a que había sido capturado por 
la Fiscalía acusado de borrar expedientes de narcotraficantes pedi- 
dos en extradición y a que sentía que iba a ser usado como “chivo 
expiatorio” del escándalo que se avecinaba, Rafael García, uno de 
los funcionarios más cercanos a Jorge Noguera, director del Das, 
decidió contar todo lo que sabía. En resumidas cuentas el relato de 
García relaciona la participación en política de Noguera de la mano 
de miembros del núcleo de poder de Jorge 40. La revista Semana 
corrobora las afirmaciones de García y menciona en concreto a 
José Gélvez Albarracín, alias El Cenizo, comandante político del 
Frente Resistencia Tayrona de las auc, hizo campaña por Álvaro 
Uribe Vélez: “porque en aquel entonces lo consideraba el mejor 
candidato y porque además fue el consejo que recibió de su amigo 
Jorge Noguera, quien en la época dirigía la campaña presidencial 
en Santa Marta”.* Mediante los procedimientos típicos de estos 
grupos, —intimidación, compra de votos y fraude electoral, aseguró 
un volumen significativo de votos para la campaña de Uribe, que 
le garantizó su nombramiento en el Das, y ante lo inevitable del 
escándalo una cómoda salida al consulado de Colombia en Milán. 
La llegada de Noguera al Das fue aprovechada por aquellas fuerzas 
regionales en armas que lo habían catapultado a ese cargo. Jorge 40 
exigió su retribución con la asignación de numerosos contratos de 


55 Con Jorge Noguera hicimos campaña por Álvaro Uribe (2 de abril de 2006). Revista 
Semana. www.semana.com. 
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la entidad por los cuales recibía sus respectivas comisiones. García 
relató incluso un episodio en que Noguera disgustado y preocupado 
se quejaba sobre otro funcionario del DAs, Giancarlo Auque, que al 
parecer se había atrevido a apropiarse de los recursos de un contrato 
que le correspondía a Jorge 40: 

Me dijo que Giancarlo Auque (secretario general del Das) había 
hecho “su negocio” con un contrato de 3800 millones de la Dirección 
de Inteligencia que se refería a la sala de interceptación. Me dijo 
que Giancarlo había cogido la comisión para él siendo que sabía 
que esos dineros tenían que ser entregados a Jorge 40. Me dijo que 
Giancarlo sabía que si Jorge 40 se enteraba de que ellos estaban 
apropiándose de dineros producto de comisiones de contratos, los 
mataría a ambos.* 


Pero las ganancias más grandes para los señores de la guerra estaban 
en el manejo de la información y en la influencia sobre los operativos 
que realizaba la entidad. El control del Das significaba ventajas con- 
siderables para eludir la acción de la autoridad contra las actividades 
criminales de la organización. La infiltración de la entidad abría 
también la posibilidad de vender servicios de protección frente a 
la persecución de las autoridades a otras organizaciones criminales. 
la eliminación de la información sobre narcotraficantes pedidos 
en extradición de las bases de datos del pAs, demuestra el potencial 
de ingresos que estaban en juego por controlar la entidad. Es casi 
seguro que la paga por borrar los expedientes no fuera controlada 
por Noguera mismo, sino por quienes lo hicieron llegar al poder. 
Sin embargo, lo más valioso para las autodefensas que infiltraron el 
DAS era la información sobre eventuales operativos que iban a ser 
llevados a cabo por agentes honestos de la entidad y su posterior 
saboteo. En la prensa se registraron casos de advertencia a jefes de 
las autodefensas sobre operaciones de captura en su contra. Hernán 
Giraldo, comandante del Frente Tayrona en la Sierra nevada de Santa 


56 Ibid. 
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Marta, de acuerdo a García, fue uno de los principales beneficiarios 
del nombramiento de Noguera: 

García también contó que Noguera le filtró a Hernán Giraldo los 
detalles de la Operación Ciclón que la Fiscalía y la Unidad de Delitos 
Financieros del pas iban a adelantar contra él y algunos miembros de 
su organización. Y además afirmó que Noguera se había molestado 
mucho porque el detective encargado de esa operación, Sigifredo 
Fuentes, había viajado a Santa Marta sin contarle y que por eso lo 
trasladó a Arauca, un destino considerado por los detectives como 
un castigo. Fuentes no aceptó el traslado y renunció.” 


Las relaciones de los señores de la guerra con la clase política ubicada 
en los cargos nacionales de elección popular y en la burocracia del 
Estado central, no pueden tampoco reducirse a un puro ejercicio 
de subordinación de los últimos a los primeros. Existen políticos y 
funcionarios que sin duda actúan como títeres debido al poco peso 
propio que poseen para acceder y mantenerse en sus cargos. Están 
obligados en consecuencia a realizar campañas abiertas a favor de 
los intereses de las autodefensas, como el impulso de un referendo 
contra la extradición y los pronunciamientos en el Congreso en de- 
fensa del derecho a la defensa propia y en recalcar la incapacidad y la 
indolencia del Estado cuando se trata de proteger a los ciudadanos de 
bien. Dado el temperamento volátil de muchos de los miembros 
de las organizaciones armadas irregulares corren el riesgo de desplan- 
tes y humillaciones en público, como sucedió con el gobernador de 
Bolívar, Libardo Simancas, que fue abofeteado por una empresaria 
de juegos de azar vinculada a las autodefensas. Otro gobernador, el de 
Sucre, Jorge Anaya, tuvo que presenciar cómo un financista de estos 
grupos estrellaba impunemente una camioneta último modelo contra 
su casa y lo amenazaba de denunciarlo ante las autoridades si no 
pagaba la deuda contraída con las autodefensas durante su campaña a 


57 Yo acuso. Fl ex director de informática del vas Rafael García, sindica a Jorge Nogue- 


ra de haber puesto la entidad al servicio de Jorge 40 y los ‘paras’ de la Costa. Revista 
Cambio. 


150 


Gustavo Duncan 


la gobernación. Lo paradójico y comprometedor para el gobernador, 
fue que Joaquín García, el “prestamista burlado”, fue liberado a las 
pocas horas por una orden emanada de la oficina de Anaya. 

Al otro extremo de la clase política cooptada existen senadores, 
representantes, candidatos a altos puestos del Estado y jefes parti- 
distas, que pueden negociar en condiciones de igualdad, e incluso 
de superioridad, con los señores de la guerra. Cuentan con fuentes de 
poder distintas a la mediación de unas bases clientelistas sometidas 
por las armas de las regiones. Su imagen pública, sus propios re- 
cursos económicos, el apoyo financiero de otros grupos de interés, 
el dominio de clientelas al margen de la intimidación de aparatos 
armados irregulares, y su ascendencia en algún movimiento o partido 
importante, son en Colombia factores importantes que contrarres- 
tan el poder regional de los señores de la guerra. Los acuerdos entre 
los personajes con poder propio y los “hombres fuertes” de las 
autodefensas son coyunturales y obedecen más a una coincidencia 
de intereses que a la subordinación de una de las partes. Pueden 
darse en el trámite de una ley, en el apoyo a un candidato en común 
a la Gobernación de un departamento o a la alcaldía de una gran 
ciudad, hasta incluso en acciones conjuntas de corrupción pública, 
por ejemplo, en la presión para sacar adelante un contrato que 
finalmente se asigna a una firma comprometida con los intereses 
de ambas partes. 

La relación entre estas figuras con “poder propio” y los señores 
de la guerra señala los límites de la influencia política de los ejércitos 
privados con respecto a la institucionalidad democrática. Las esferas 
de influencia de las partes es una expresión de hasta donde llega el 
poder de los señores de la guerra, y hasta donde los funcionarios y 
representantes del Estado democrático pueden gobernar sin dispu- 
tar los espacios de poder de los señores de la guerra. Y no se trata 
solamente de lo que sucede en las regiones sino también en las 
Instituciones del centro político del país. Lo que atañe a dos tipos de 
Instituciones fundamentales para definir los límites de poder entre 
las partes: la justicia y las fuerzas de seguridad. 
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La infiltración de las instituciones de justicia tiene lugar en dos 
contextos muy diferentes: las oficinas centrales y las agencias regio- 
nales. Dado que en Colombia el sistema judicial está centralizado, el 
nivel más complicado de infiltrar ocurre en el contexto de las grandes 
ciudades. Las decisiones más trascendentales, las investigaciones más 
delicadas y los nombramientos regionales se definen en su última 
instancia en las oficinas de Bogotá de las altas cortes, los tribunales 
y la Fiscalía. Aún así, las ganancias de las redes de los señores de la 
guerra por un sólo intercambio con los gobiernos de las instituciones 
más importantes del país demuestran ser vital para la supervivencia, la 
rentabilidad y la expansión de su poder. Una prueba de la importancia 
de la infiltración de células de intercambio en la estructura de las 
redes de los señores de la guerra, la registró la ONG Human Rights 
Watch cuando analizó la situación de los funcionarios de la Unidad 
Nacional de Derechos Humanos desde la llegada de Luis Camilo 
Osorio al cargo del fiscal general: 

A las 72 horas de su llegada al cargo, Osorio había pedido las 
renuncias de dos experimentados funcionarios de alto nivel que se 
habían ocupado de algunos de los casos de derechos humanos más 
importantes y complejos procesados por la institución. [...] Durante 
los 15 meses que Osorio ha sido fiscal general, al menos nueve fiscales 
e investigadores encargados de casos de derechos humanos han sido 
despedidos y otros 15 han sido forzados a renunciar o se han sentido 
obligados a hacerlo por la presión. [...] Estos funcionarios —todos ellos 
descritos como profesionales excepcionales por otros fiscales, el ex 
fiscal general y gerentes del cri— fueron despedidos poco después de 
participar en la captura de un destacado asesino paramilitar y familiar 


del líder paramilitar Carlos Castaño.** 


Por el poder que manejan sobre el resto del sistema judicial de la na- 
ción, el establecimiento de algún tipo de influencia sobre la dirección 


58 Human Rights Watch (noviembre de 2002). Un giro erróneo. La actuación de la Fiscalía 
General de la Nación. http: / [www.hrw.org/spanish/informes/2002/giro_erroneo!l. 
html. 
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de las instituciones de justicia constituye un activo valioso para los 
señores de la guerra. Este nivel de influencia no sólo reporta ganan- 
cias por la impunidad que se garantiza a la estructura de su propia 
organización, sino que también genera comisiones por negociar la 
intermediación de protección judicial a otros señores de la guerra 
y redes mafiosas que no poseen contacto directo con las oficinas 
centrales. 

En las seccionales de ciudades medianas y pequeñas se falla sobre 
casos con menor trascendencia en los medios de comunicación, 
pero que también son valiosos para las redes mafiosas que operan 
en el lugar. El soborno y la intimidación de los funcionarios regio- 
nales de la justicia es un paso obligado para evitar que los procesos 
criminales traspasen la barrera de lo local y llamen la atención de 
las autoridades nacionales, lo que elevaría los costos de un posible 
arreglo e incrementaría los riesgos de persecución. Si bien es cierto 
que en la práctica luego de posesionados los directores de las ofici- 
nas regionales, los nombramientos se definen a partir del juego del 
poder local y de las restricciones de la carrera profesional de jueces 
y fiscales, los funcionarios de estas oficinas han resultado ser fáciles 
de cooptar ante la fuerza abrumadora del dinero y del aparato de vio- 
lencia de las redes mafiosas de los señores de la guerra. El caso más 
escandaloso de infiltración de las autodefensas en las instituciones 
de justicia de una ciudad sucedió en Cúcuta, donde la fiscal seccional 
alcanzó a huir fuera del país luego que una subalterna involucrada 
sentimentalmente con el jefe de las auc en la ciudad fuera detenida 
y denunciara la gravedad de los nexos con los grupos irregulares.” 

La infiltración de las instituciones militares tiene antecedentes 
históricos que pesan en la naturaleza de la relación con los señores 
de la guerra. En 1965 la destrucción de los grupos de bandoleros y 
el intento de exterminio de las primeras guerrillas generó roces entre 
el Ejército y la clase política local cuando los militares desarrollaron 
campañas cívicas para ganarse a la población. Los políticos regionales 


59 La fuga de ‘Batichica’ (23 de mayo de 2004). Revista Semana. Sección Nación. 
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manifestaron su celo a la intromisión del Ejército en sus asuntos. 
Después de arduos debates en el Congreso de la República se pactó 
tácitamente que las fuerzas de seguridad del Estado tendrían auto- 
nomía para dedicarse al combate contra las guerrillas de izquierda, 
pero debían estar apartados de los asuntos políticos. Dávila (1998) ha 
definido la actitud de las Fuerzas Armadas en el Estado colombiano 
como de autonomía subordinada dentro de la doctrina de seguridad 
nacional de la Guerra Fría.“ Un par de décadas después, la autonomía 
se traduciría en alianzas con terratenientes y narcotraficantes cuando 
los grupos guerrilleros comenzaron a secuestrar y extorsionar a las 
élites locales. 

Dos características de estas alianzas marcarían la forma fun- 
cional del intercambio entre «miembros de la Policía y las Fuerzas 
Armadas con las redes de los señores de la guerra: 1) los vínculos 
entre autodefensas y cuerpos de seguridad no siguen una estructura 
jerárquica organizada, dependen de los pagos que los jefes de las 
autodefensas realicen a oficiales y suboficiales y de los límites del 
poder y la jurisdicción geográfica que estos tengan asignado en un 
momento dado, y ii) los términos de separación entre lo político y lo 
militar se mantienen a escala local. La Policía y las Fuerzas Armadas 
se encargan de combatir a la guerrilla mientras que los ejércitos de 
los señores de la guerra se encargan de controlar el orden social local 
según su conveniencia, lo que implica la labor de la tropa rasa en el 
campo y de milicianos en las grandes ciudades dirigida a guardar la 
integridad de la organización, eliminar a los enemigos y amenazar y 
proteger a las clientelas bajo dominio. 

La parte del intercambio que reciben los ejércitos privados de 
las fuerzas de seguridad del Estado se centra en la renuencia a per- 
seguir sus actividades ilegales y en apoyar sus esfuerzos por eliminar 
a competidores y enemigos de la organización. A cambio, la Policía 
y el Ejército reciben cuantiosos sobornos y la oportunidad de cada 
cierto tiempo de mostrar resultados a partir de capturas y decomisos 


60 Davila, A. (1998). E? juego del poder. Historia, armas y votos, Bogotá: Uniandes-CEREC. 
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pactados con antelación. También reciben pagos en influencia sobre 
mandos superiores de la institución. Así, un oficial que haya presta- 
do servicios valiosos para la organización, como contraprestación 
un señor de la guerra puede ayudarle a tramitar un ascenso en su 
carrera con los contactos que posea en el alto mando de un cuerpo 
de seguridad. De lo contrario, pueden incluso verse afectados en su 
carrera militar por la influencia de las autodefensas sobre el poder 
político nacional. En Sucre, el mismo prestamista que estrelló su 
camioneta contra la casa del gobernador, Joaquín García, “cuando 
se necesitaba cambiar a algún oficial de la fuerza pública para facilitar 
las acciones del grupo armado ilegal, se encargaba de hablar con el 
senador Álvaro García Romero”.** La complejidad de la infiltración 
de los cuerpos de seguridad está en el entramado de poderes fuera 
y dentro de las instituciones militares, que en últimas definen quién 
ocupa los cargos y qué operaciones antidelincuenciales se llevan a 
cabo. El proceso de infiltración guarda ciertas similitudes con la 
forma de establecer vínculos con las instituciones de justicia. Existe 
un nivel centralizado con gran ascendencia sobre todas las ramas de 
la institución, aunque en la práctica la voluntad y la capacidad de los 
mandos locales determinan que los resultados operativos no afecten 
los intereses de los señores, ni trasciendan más allá de la atención 
regional. 


61 Representante Gustavo Petro denuncia a varios congresistas de aportar dineros a las 
autodefensas. Los tentáculos “paras” en Sucre (21 de agosto de 2006). El Espectador. 
Redacción Judicial. www.elespectador.com. 
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Los ciudadanos de los señores de la guerra: 
la violencia, la justicia y las clases sociales 


Para darme un ejemplo me contó que hacía 
dos días habían matado a unos ladrones res- 
ponsables del robo de unos electrodomésticos 
- en el parque principal. Las pesquisas habían 
tardado un día hasta dar con uno de los culpa- 
bles: lo sometieron a torturas hasta que reveló 
el nombre y el paradero de sus cómplices. «En 
menos de cuatro horas ya estaban muertos los 
tres delincuentes», me dijo Árcesio, satisfecho, 
con la efectividad de los justicieros locales. Le 
pregunte si no le parecía un poco despropor- 
cionado aplicar la pena de muerte por un delito 
excarcelable en el Código Penal. «¿Usted es co- 
munista o qué?» me dijo, mientras me escrutaba 
por el espejo retrovisor. «Aquí el que no vive 
para servir, no sirve para vivit», agregó Arcesio, 
repitiendo el lema favorito de las autodefensas. 
A Arcesio — como a la mayoría de los segovien- 
ses con quienes hablé después — le parecía que 
gracias a las acciones de las autodefensas las 
tiendas permanecían abiertas hasta altas horas 
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de la noche sin temor a un robo, la gente pagaba 
las deudas cumplidamente y los muchachos no 
, «metían vicio». ? 
Relato de una crónica de 
Juanita León en Segovia (Antioquia) 


La forma como los ejércitos privados dominan a la sociedad, las 
características de la producción de riqueza y su distribución, y 
las relaciones entre el poder real y los individuos que conforman las 
comunidades políticas, determinan uno de los rasgos fundamentales 
del orden social de los señores de la guerra: la existencia de una auda- 
danía inherente a su control territorial. A pesar de que el concepto de 
ciudadanía, entendido como los deberes y derechos que tiene un indi- 
viduo por pertenecer a un Estado, está asociado a la jurisdicción de or- 
ganismos estatales reconocidos en el sistema de naciones, los señores 
de la guerra han constituido una normatividad particular que regula la 
vida social de las comunidades. A su manera, y como estados de hecho 
en amplios territorios del país, dictan los códigos y las conductas per- 
mitidas a los individuos de acuerdo al grupo social que pertenezcan. 
Se trata de una ciudadanía muy particular en la medida que 
muchos de sus atributos riñen con aquellos que se desprenden de los 
derechos y deberes propios de los nacionales de un país, y son casi 
que opuestos a los logros en materia de sociedades de bienestar y de 
respeto por las opciones individuales del mundo desarrollado. Sin 
duda, la ciudadanía de los señores de la guerra desestima la protección 
de las libertades y garantías de los sistemas democráticos, tampoco 
considera la igualdad ante la ley de todos los individuos, pero no por 
esa razón deja de ser una cuestión real. Y es que más allá del debate 
sobre las libertades y garantías presentes, en las regiones de Colombia 
controladas por ejércitos privados se ha impuesto un sistema de 
normas formales e informales, que en la práctica son los deberes y 
derechos a los que están obligados a acogerse sus habitantes. 


62 León, J. (2005). País de Plomo. Bogotá: Editorial Aguilar, p. 225. 
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La inestabilidad misma del control de los señores de la guerra 
sobre un territorio, debido a las agresiones de guerrillas, de otros 
señores y del mismo Estado, incide en que sea una ciudadanía vo- 
látil, con cambios esporádicos en sus códigos, y sujeta a muchas 
restricciones temporales y espaciales. Sin embargo, y pese a todas las 
variaciones, es posible hallar unos parámetros comunes en el sistema 
de normas que dicta las conductas de los individuos y los grupos 
sociales. La ciudadanía de cualquier señor de la guerra arranca desde 
la construcción de un aparato coercitivo capaz de imponer algún 
tipo de orden en un territorio, que es en esencia el resultado de una 
relación violenta con los pobladores locales. La lealtad con bandos 
contrarios, así como la ausencia de información sobre las lealtades de 
los individuos, dispara las agresiones desde los ejércitos de los señores 
de la guerra con el propósito de someter a la población dentro de 
su autoridad. Las habitantes de las regiones quedan así en manos 
de una autoridad distinta al Estado central, pero que al igual que éste, 
ejerce un monopolio de la justicia. Los elementos de la ciudadanía 
hacen parte de las normas que impone el ejército privado acerca de: 
aquellos principios que como fuentes del derecho de las comunidades 
rigen la vida en sociedad, aquellas conductas y comportamientos que 
en la práctica son tolerables, y las responsabilidades que adquieren los 
Individuos de acuerdo a su posición social con el estado del señor de 
la guerra y con el resto de la sociedad. La consecuencia final del tipo 
de ciudadanía impuesta por ejércitos privados al mando de los “hom- 
bres fuertes” de las comunidades, ha sido un cambio significativo en 
la estructura de clases. Al proteger a los empresarios del narcotráfico, 
cuidar sus propiedades y regular sus transacciones, como si fuera una 
actividad legal, se daría lugar a la consolidación de nuevos grupos 
sociales, con sus respectivos valores y mecanismos de dominación 
social. Lo que se inició desde la aparición de un aparato coercitivo 
con pretensiones estatales sobre un territorio, imponiendo un sistema 
de normas a los habitantes locales, terminaría con la reestructuración 
de las clases sociales en las regiones del país. La descripción de la 
ciudadanía impuesta por los señores de la guerra, implica entonces el 
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análisis de tres rasgos particulares de su orden social: la forma como 
el aparato coercitivo aplica violencia para obligar a los habitantes a 
acogerse a sus normas, los valores y conductas permitidos dentro 
del entramado de arreglos de las sociedades locales, y las estructuras 
de clases que surgen de las normas como expresión de su dominio. 
La lealtad a un señor de la guerra, que se expresa en el cumpli- 
miento de reglas básicas impuestas por las facciones en disputa por 
el estado local, es a su modo la mitad de la carta de ciudadanía de los 
habitantes. El pago de impuestos, la entrega “de información sobre 
grupos armados competidores, la renuncia a cualquier tipo de cola- 
boración con ellos, y el acatamiento al sistema de normas formales e 
informales impuestos por los señores de la guerra son las manifesta- 
ciones de la lealtad a un ejército privado en las regiones de Colombia. 
Y son a su vez la forma como se establecen los “deberes” de sus 
ciudadanos. La otra mitad de la carta de ciudadanía está dada por las 
retribuciones que reciben los habitantes locales por entregar su lealtad 
a una facción. La protección frente a.la extorsión, la criminalidad y 
las agresiones físicas de otras agrupaciones armadas, la provisión de 
servicios de justicia, la mediación para acceder a servicios públicos 
(educación, salud, acueducto, energía, etc.) y unas garantías mínimas 
con respecto a la seguridad y la propiedad individual, son en esencia 
los “derechos” que se adquieren por ser ciudadano de los señores 
de la guerra. Si bien, estos deberes y derechos son volátiles, por la 
inestabilidad temporal y espacial del control territorial de los ejércitos 
privados y las guerrillas, su existencia no deja de ser un fenómeno 
social cierto, con unos rasgos muy particulares que los diferencian de 
los atributos de la típica ciudadanía de las sociedades democráticas. 


EL SENTIDO DE LA VIOLENCIA POR LOS APARATOS 
COERCITIVOS DE LOS SEÑORES DE LA GUERRA 


A diferencia de los modernos estados-nación, con soberanías du- 


raderas y sistemas legales impersonales y estables, las fronteras del 
estado regional de un señor de la guerra están en constante riesgo 
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de agresión por otros ejércitos privados o por fuerzas internas que 
buscan desbancar su hegemonía territorial. Cualquiera de los nuevos 
actores que se apodere de su territorio impondrá su propio sistema de 
reglas a la población, lo que significará el ascenso de nuevos indivi- 
duos y grupos, así como el descenso de las facciones que previamente 
dominaban. Ante tal ciclo continuo de apropiaciones y desplazamien- 
tos de los grupos de poder con sus respectivas clientelas, no es de 
esperar el desarrollo de un conjunto formal de normas impersonales 
que regulen la vida social bajo la lógica de una constitución y de una 
estructura de leyes estables. Los códigos jurídicos de una nación 
democrática pueden ser definidos y redactados en textos guías, y su 
acatamiento está garantizado por la labor de jueces y policías, en la 
medida que las fronteras de su territorio son fijas en períodos de 
largo plazo. El respeto a su territorialidad por otras naciones, así 
como los acuerdos internos sobre el régimen político, son los que 
producen un entorno de certidumbre mínimo para garantizar que la 
duración de ese estado pueda exceder la duración de los gobernantes 
en el poder. Así mismo, la certidumbre sobre dicha duración está 
basada en el reconocimiento a la existencia de un sistema de leyes 
impersonales, con suficientes garantías para todos los individuos, que 
e harán cumplir independientemente de quiénes ocupen los pues- 
tos de gobierno. Los gobernantes son cambiados periódicamente a 
través de elecciones pero la estructura de control social permanece 
relativamente similar a partir de un sistema jurídico formal. 
Ninguna de estas condiciones se dan en los estados regionales 
de Colombia controlados por señores de la guerra. Los cambios en 
tl control territorial se suceden sin ninguna periodicidad establecida, 
puerrillas y ejércitos privados irrumpen sobre sus posesiones cada 
vez que perciben que son lo suficientemente fuertes para romper los 
equilibrios de fuerza con sus contrincantes. No hay disponibilidad 
ide tiempo para establecer un dominio social basado en reglas y 
principios acordados a través de canales regulares entre la población 
y sus gobernantes. En los territorios de los señores de la guerra el 
extado y el gobierno son lo mismo, las reglas del juego las impone 
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análisis de tres rasgos particulares de su orden social: la forma como 
el aparato coercitivo aplica violencia para obligar a los habitantes a 
acogerse a sus normas, los valores y conductas permitidos dentro 
del entramado de arreglos de las sociedades locales, y las estructuras 
de clases que surgen de las normas como expresión de su dominio. 
La lealtad a un señor de la guerra, que se expresa en el cumpli- 
miento de reglas básicas impuestas por las facciones en disputa por 
el estado local, es a su modo la mitad de la carta de ciudadanía de los 
habitantes. El pago de impuestos, la entrega“de información sobre 
grupos armados competidores, la renuncia a cualquier tipo de cola- 
boración con ellos, y el acatamiento al sistema de normas formales e 
informales impuestos por los señores de la guerra son las manifesta- 
ciones de la lealtad a un ejército privado en las regiones de Colombia. 
Y son a su vez la forma como se establecen los “deberes” de sus 
ciudadanos. La otra mitad de la carta de ciudadanía está dada por las 
retribuciones que reciben los habitantes locales por entregar su lealtad 
a una facción. La protección frente a.la extorsión, la criminalidad y 
las agresiones físicas de otras agrupaciones armadas, la provisión de 
servicios de justicia, la mediación para acceder a servicios públicos 
(educación, salud, acueducto, energía, etc.) y unas garantías mínimas 
con respecto a la seguridad y la propiedad individual, son en esencia 
los “derechos” que se adquieren por ser ciudadano de los señores 
de la guerra. Si bien, estos deberes y derechos son volátiles, por la 
inestabilidad temporal y espacial del control territorial de los ejércitos 
privados y las guerrillas, su existencia no deja de ser un fenómeno 
social cierto, con unos rasgos muy particulares que los diferencian de 
los atributos de la típica ciudadanía de las sociedades democráticas. 


EL SENTIDO DE LA VIOLENCIA POR LOS APARATOS 
COERCITIVOS DE LOS SEÑORES DE LA GUERRA 


A diferencia de los modernos estados-nación, con soberanías du- 


raderas y sistemas legales impersonales y estables, las fronteras del 
estado regional de un señor de la guerra están en constante riesgo 
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de agresión por otros ejércitos privados o por fuerzas internas que 
buscan desbancar su hegemonía territorial. Cualquiera de los nuevos 
actores que se apodere de su territorio impondrá su propio sistema de 
reglas a la población, lo que significará el ascenso de nuevos indivi- 
duos y grupos, así como el descenso de las facciones que previamente 
dominaban. Ante tal ciclo continuo de apropiaciones y desplazamien- 
tos de los grupos de poder con sus respectivas clientelas, no es de 
esperar el desarrollo de un conjunto formal de normas impersonales 
que regulen la vida social bajo la lógica de una constitución y de una 
estructura de leyes estables. Los códigos jurídicos de una nación 
democrática pueden ser definidos y redactados en textos guías, y su 
acatamiento está garantizado por la labor de jueces y policías, en la 
medida que las fronteras de su territorio son fijas en períodos de 
largo plazo. El respeto a su territorialidad por otras naciones, así 
como los acuerdos internos sobre el régimen político, son los que 
producen un entorno de certidumbre mínimo para garantizar que la 
duración de ese estado pueda exceder la duración de los gobernantes 
en el poder. Así mismo, la certidumbre sobre dicha duración está 
basada en el reconocimiento a la existencia de un sistema de leyes 
impersonales, con suficientes garantías para todos los individuos, que 
se harán cumplir independientemente de quiénes ocupen los pues- 
tos de gobierno. Los gobernantes son cambiados periódicamente a 
través de elecciones pero la estructura de control social permanece 
relativamente similar a partir de un sistema jurídico formal. 
Ninguna de estas condiciones se dan en los estados regionales 
de Colombia controlados por señores de la guerra. Los cambios en 
el control territorial se suceden sin ninguna periodicidad establecida, 
guerrillas y ejércitos privados irrumpen sobre sus posesiones cada 
vez que perciben que son lo suficientemente fuertes para romper los 
equilibrios de fuerza con sus contrincantes. No hay disponibilidad 
de tiempo para establecer un dominio social basado en reglas y 
principios acordados a través de canales regulares entre la población 
y sus gobernantes. En los territorios de los señores de la guerra el 
estado y el gobierno son lo mismo, las reglas del juego las impone 


161 


Los señores de la guerra 


y las hace cumplir durante períodos de tiempo impredecibles quien 
posea el aparato armado superior. Y su control sobre las reglas de 
juego dura mientras su aparato armado pueda disuadir efectivamente 
la agresión de otros contrincantes. El medio de control social no es 
entonces un sistema formal de leyes donde los individuos son iguales 
ante el estado, sino que las normas se cumplen de manera ad hoc de 
acuerdo a la posición de poder de cada individuo y su pertenencia a 
un grupo social con mayor o menor influencia. Al ser las normas tan 
inestables y parcializadas por la cercanía a los.intereses y afectos del 
señor de la guerra, la violencia se convierte en el principal mecanismo 
de cumplimiento de la normatividad de ese estado. 

Aunque la criminalización del conflicto demanda a los comba- 
tientes el ejercicio continuo de actos violentos, la principal razón para 
explicar el alto índice de agresiones contra la población es la estrategia 
de guerrillas y señores de la guerra de desplegar comunidades leales 
sobre los territorios que les interesa controlar. Los miembros de estas 
comunidades se convierten en su principal soporte humano, logístico 
y de inteligencia para enfrentar a las fuerzas enemigas. Son los que 
advierten sobre los movimientos de combatientes de otras facciones, 
de sus infiltrados en la población, los que mantienen silencio sobre 
las operaciones de producción y tráfico de drogas, los que pagan 
una cuota de sus ingresos a modo de impuestos y los que ponen 
sus votos a nombre de los políticos profesionales aprobados por el 
“patrón”. El cumplimiento de sus deberes con el estado regional de 
un señor de la guerra es lo que garantiza su control territorial. Por 
consiguiente, se convierten también en objetivos militares de las 
facciones enemigas: 

La insistencia en la masacre tiene el fin de afectar las redes o 
posibles redes de apoyo del enemigo, redes de informantes, familiares, 
milicias, o el simple hecho de amedrentar a la población y someterla 
bajo el terror. Las matanzas pueden ser indiscriminadas; la lista en 
mano no es más que un sofisma, pues más allá del interés de terminar 
el apoyo del actor armado, está el demostrar a la población que habita 


las zonas en disputa, que ha convivido con el actor dominante, que éste 
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no la puede defender y que, en consecuencia, puede ser mejor plegarse 


al nuevo actor que termina imponiéndose por medio de la violencia.* 


13] terror es un instrumento de guerra con una carga simbólica que 
asegura lealtades en la población. Aricapa (2005) ofrece un excelente 
ejemplo al respecto cuando describe la situación de los estudiantes de 
colegios provenientes de barrios controlados por facciones enemigas 
durante las guerras de la Comuna 13 en Medellín: 

Algo también muy maluco fue que a uno lo identificaran por el 
barrio donde vivía. Si era de El Corazón, era paraco; y si era de Cuatro 
Esquinas, El Salado o el Veinte de Julio, era miliciano. [...] Por llevar 
puesto el uniforme del Colegio de El Corazón, mi hermanita y yo 
éramos sospechosas para ellos; sospechosas de ser auxiliadoras o espías 
de los paracos. Conozco casos de gente del barrio a la que acusaron 


de llevarles información a los paracos, y los mataron.“ 


la incapacidad del aparato judicial en Colombia de hacer cumplir las 
leyes a los habitantes de muchas regiones es un síntoma del éxito del 
sistema de normas de los señores de la guerra. Que sus leyes sean 
efectivamente cumplidas por la población es también una señal de lo 
coherente que son los deberes que los señores de la guerra exigen a 
sus “ciudadanos”, así como los derechos que obtienen por cumplir 
sus Obligaciones. Y son coherentes en dos sentidos, en que las normas 
y conductas permitidas puedan ser reguladas por la infraestructura de 
tropas, armas y tecnologías disponible por los ejércitos privados, y en 
que los contenidos de los derechos y deberes de los ciudadanos de 
los señores de la guerra son una expresión de su realidad social. En 
consecuencia, forzar el cumplimiento de las normas es mucho más 
sencillo para los “hombres fuertes” de las comunidades que para el 
listado central, el cual está obligado a transformar la realidad social 


63 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Din, (2002). Co- 
lombia, conflicto armado, regiones, derechos bumanos y DIH, p. 16. 


64 Aricapa, R. (2005). Comuna 13: Crónica de una guerra urbana, Medellín: Editorial Uni- 
versidad de Antioquia, pp. 123-124. 
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de las regiones cuando pretende imponer su sistema de leyes. La im- 
posición de los señores de la guerra como estados regionales legitima 
muchas prácticas arraigadas en los valores culturales de la población 
local, que hacen parte además de sus principales fuentes de subsistencia 
económica, espacios de integración social y medios de organización 
política. El clientelismo, la dependencia laboral de figuras patronales, el 
reclutamiento por algún tipo de ejército, el trabajo alrededor de alguna 
fase de la industria del narcotráfico y la tolerancia de la sociedad hacia 
esas prácticas, fueron la base de los arreglos que impusieron los señores 
de la guerra para construir su propio orden social. 

Por esa razón para el Ejército, la Policía, y demás fuerzas de 
seguridad estatales, resulta muy complicado ejercer el monopolio 
de la violencia de una forma acorde con los propósitos y princi- 
pios de la democracia. En la mayoría de los casos no queda chance 
distinto a aceptar los sobornos. A menos que pretendan transformar 
las normas y conductas establecidas en las sociedades regionales, las 
fuerzas de seguridad se ven obligadas a acomodar su desempeño al 
actor que en menor grado amenaza la institucionalidad del Estado 
central. Las excepciones a la tolerancia con el orden social impuesto 
por los señores de la guerra son contadas pero suceden. En San 
Onofre (Sucre) el coronel Rafael Colón, expulsó a Rodrigo Mercado 
Peludo, alias Cadena, con el absoluto respaldo de la población. Los 
abusos, las masacres y la personalidad psicopatológica de Cadena 
pusieron a los habitantes en contra del orden impuesto y decidie- 
ron entregar información comprometedora sobre fosas comunes 
y actividades ilícitas cometidas por el señor de la guerra local. El 
coronel Colón pese a no poder capturar a Cadena, presionó tanto 
en su persecución que lo obligó a refugiarse en la zona de distensión 
de Santafé de Ralito, gracias a la mediación de una congresista de la 


región ante el Gobierno nacional”.$ 


65 Los tentáculos ‘paras’ en Sucre (13 de marzo de 2005). 11 Espectador. Redacción 
Judicial. www.elespectador.com. 
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Las restricciones que encuentran las Fuerzas Armadas para im- 
poner un orden democrático en muchas comunidades del país, han 
propiciado entonces que sus actuaciones estén orientadas a generar 
condiciones de seguridad dentro de los términos de las autodefensas. 
la evidencia parece mostrar que son los militares y la Policía quienes 
adelantan el mayor número de acciones bélicas contra la guerrilla, 
mientras que los grupos de autodefensas son los responsables de 
la mayoría de los casos de violaciones de derechos humanos, los 
que estarían asociados a la violencia ejercida como mecanismo de 
captura de las lealtades de la población. En otras palabras, el Ejército, 
la Fuerza Aérea y la Policía, se encargan de romper la correlación 
de fuerzas en el terreno, para que luego que la guerrilla abandone 
la región los grupos de autodefensa puedan entrar a imponer su 
ejercicio de la violencia contra la población. El objetivo final de la 
violencia contra la población es la imposición del monopolio de la 
coerción a manera de un Estado para ganar la lealtad de las comu- 
nidades, es decir, para que sus habitantes cumplan con los deberes 
de la particular ciudadanía de los señores de la guerra. 

De todas maneras, hay que tomar con precaución las estadísticas 
que muestran a los ejércitos de los señores de la guerra como poco 
efectivos y reacios a entablar combates con los grupos guerrilleros, 
nobre todo con las FARC. Es muy probable que en los datos sobre 
enfrentamientos disponibles en las agencias de gobierno exista un 
nubregistro de los combates entablados entre dos fuerzas que no 
registran ni sus bajas, ni sus heridos, ni los resultados estratégicos 
de sus choques. Es cierto que las FARC son un ejército formidable, 
mucho más organizado y disciplinado que cualquiera de los bloques 
ilc autodefensa, sin embargo, en determinadas regiones y en terrenos 
favorables los ejércitos privados de los señores de la guerra son ca- 
paces de rechazar sus ofensivas e incluso tomar la iniciativa militar. 
lin entrevistas a varias fuentes diferentes, combatientes del Bloque 
Central Bolívar (BCB) narraron un enfrentamiento que tuvieron con 
las rAaRC en Santa Rita de Ituango (Antioquia), donde con el apoyo 
del Bloque Mineros reunieron al menos mil hombres para sacar a 
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la guerrilla de la región. Aunque los resultados fueron desfavora- 
bles a las autodefensas —más de cien combatientes fueron dados de 
baja y su ofensiva fue rechazada—, la operación demostraría que los 
señores de la guerra estaban en capacidad de movilizar volúmenes 
- Impresionantes de tropas para entablar combates abiertos. Otro caso 
que contraria la tesis de la renuencia de los grupos de autodefensa a 
enfrentar militarmente a las guerrillas lo ofrecen las operaciones que 
antecedieron a la masacre de El Aro en Antioquia. En esta vereda 
del municipio de Ituango, las FARC tenían control absoluto de la 
población, por lo que Carlos Castaño diseñó una toma que consistía 
en una primera parte en enfrentar a la guerrilla hasta disminuir su 
capacidad de proteger a los habitantes que eran leales a su dominio. 
El periódico E/ Colombiano relató la operación: 

La incursión comenzó con un combate en los alrededores del 
pueblo, y en su plazoleta, con guerrilleros de las rArRC. Tras imponerse, 
Villalba, otros dos jefes paramilitares apodados Cobra y Junior y sus 
tropas, sentenciaron a los lugareños al destierro, pero antes violaron 
mujeres, saquearon las tiendas, dególlaron a otra de sus víctimas, 


fusilaron contra el piso a tres campesinos y asesinaron a un menor 
de 14 años de edad.“ 


Después de superar a las guerrillas en el pulso de fuerza militar sobre 
el terreno, la otra parte del plan consistía en el ejercicio de violencia 
contra los pobladores vinculados con el dominio de la guerrilla: 
“Los métodos que emplearon Villalba y otros 120 paramilitares para 
someter a los pobladores de El Aro describen la crudeza del conflicto 
armado colombiano: molieron a golpes al tendero del pueblo, lo 
castraron y le arrancaron el corazón”. Así, si no se garantizaba el 
cambio de lealtades de la población local, por lo menos se infligía 


un mensaje de terror tan contundente que desplazaba de la región 


66 Reportaje de Carlos Giraldo y Miguel Garrido, Uno se aburre de tanto entierro. Des- 
de la cárcel La Picota, habla uno de los autores materiales de la masacre de El Aro, en 
Ituango, Antioquia (20 de agosto de 2006). El Colombiano. www.elcolombiano.com. 
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A quienes fueran desleales con el nuevo actor dominante. Ante la 
nusencia de un discurso ideológico con asidero en amplias capas 
de la sociedad, el sometimiento de la población está mediado más 
por el terror, por la confianza o por la conveniencia, que por las 
convicciones políticas de las comunidades. 

Más allá de cuál es el grado de participación exacto de los ejér- 
citos privados en los combates contra las fuerzas insurgentes, lo 
cierto es que la lógica de la violencia es la misma. Las facciones en 
guerra miden su poder militar hasta cuando una de las partes debe 
retirarse del territorio, dejando a su población leal a merced de la 
violencia de su contrincante. Un territorio cambia de control cuando 
la facción dominante no es capaz de proteger a la población del terror 
de grupos rivales, por lo que deben desplazarse, cambiar de lealtad 
v afrontar las retaliaciones de la nueva facción dominante, que de la 
misma forma despliega población leal sobre dicho territorio. 

Una descripción cruda de la dinámica de violencia contra la 
población como instrumento de guerra la hace Castaño al describir 
la naturaleza de la guerra en Urabá: 

Las FARC ejecutaron a once trabajadores de una finca cercana al 
municipio de Carepa. La réplica de las autodefensas se dio un mes 
después, en abril. A un billar del barrio Policarpa Salavarrieta llegó un 
comando nuestro que ejecutó a diez personas de la up. En mayo, un 
mes después, las FARC, fusiló en respuesta a dieciséis personas en una 


finca del corregimiento de Turbo, que controlaban las Autodefensas. * 


Otro ejemplo del control de la lealtad sobre población civil como 
instrumento de guerra contra facciones enemigas, lo ofrecen los 
continuos censos que los grupos armados irregulares realizan para 
conocer el tipo de comunidades desplegadas en un territorio y evitar 
su colaboración con fuerzas enemigas: 


68 Aranguren, M. (2001). Op. iit., p. 223. 
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[....] las autodefensas del Bloque Ariari han censado a la población 
campesina que habita algunas veredas y les deja comprar no más de 60 
mil pesos semanales a cada familia. Esta cifra puede variar de acuer- 
do al número de integrantes del hogar. “Esa es una acción común. 
Siempre exigen la factura a los campesinos para asegurarse de que no 
lleven más de lo dispuesto por ellos”, comentó un habitante. “El que 
da los paz y salvos es un tal Picota” ”.2 


Las ganancias estratégicas por el uso de civiles como instrumento 
de guerra obligan pues a guerrillas y autodefensas a borrar la línea 
divisoria entre combatientes y población civil. 


LAs FUENTES DEL DERECHO DE LOS SEÑORES 
DE LA GUERRA Y SU APLICACIÓN 


La explosión del conflicto desde mediados de los ochenta es ante 
todo una consecuencia de la pobre iniciativa de los poderes del centro 
del país por incluir en la conducción de la guerra campos diferentes a 
lo estrictamente militar y a la transferencia de recursos para cubrir las 
necesidades sociales. La Policía como garante del orden democrático 
en las comunidades, y mucho menos los jueces como administradores 
de las conductas de la sociedad, no tienen cómo poder exigir a los 
habitantes de la periferia el cumplimiento de los principios y normas 
establecidos por las leyes de la nación. La debilidad de la función 
policiva y judicial del Estado central no es en esencia una cuestión 
de desequilibrios en el pie de fuerza o de proclividad a la corrupción de 
sus miembros, sino que es una expresión de la incoherencia entre 
el orden que pretende garantizar el nivel central en las regiones con 
respecto a los arreglos sociales asumidos en la práctica por las co- 
munidades. Cuando el orden social de regiones enteras está basado 
en el dominio autoritario de “hombres fuertes” con sus respectivos 


69 Según pobladores, ‘paras’ controlan flujo de remesas de alimentos y canasta familiar 
en el Ariari (27 de febrero de 2006). El Tiempo. Llano 7 días. www.eluiempo.com 
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ejércitos privados, respaldado por la canalización de los excedentes 
del narcotráfico a comunidades deprimidas, habituadas a mecanismos 
de control y de relaciones clientelistas, la función de los agentes de 
policía y de los jueces se estrella con la contundencia de los hechos. 

La incapacidad del Estado para regular en las disputas sobre 
derechos de propiedad, castigar a los delincuentes y forzar a cumplir 
las leyes han propiciado la apropiación de esta función por parte de | 
agentes privados. Pero a su vez el crecimiento desmesurado de la 
guerrilla, las autodefensas y, sobre todo, del narcotráfico, ha influido 
en el debilitamiento del sistema de justicia y en la capacidad de hacer 
cumplir la ley por parte del Estado. No solo se matan y sobornan 
jueces, la espiral de crímenes que ocasionan congestiona el sistema 
de justicia reduciendo el riesgo del castigo para los delincuentes. 

Si bien, en el momento en que un volumen sin precedentes de 
recursos ingresa a las economías locales producto del narcotráfico 
las sociedades agrarias de Colombia estaban en un proceso de trán- 
sito hacia la imposición de un capitalismo y de una democracia más 
avanzada, su impacto en lo rural supuso transformaciones radicales 
en la trayectoria hacia la modernización. Pero sería equivocado, en 
un estricto sentido, afirmar que las transformaciones del narcotráfico 
conllevaron a un retroceso en dicha trayectoria. Más bien podría 
irgumentarse que el narcotráfico tomó elementos muy característicos 
de las sociedades agrarias tradicionales y los fusionó con elementos 
propios de los procesos de construcción de sociedades capitalis- 
tas, todo esto en un proceso lleno de sobresaltos y distorsiones en 
los valores de la modernización. Los flujos de dinero disponible 
permitieron la llegada de una cultura de consumo, de medios de 
comunicación y de conexión con el resto del mundo, desconocida 
en las regiones colombianas. Era posible, por ejemplo, encontrar 
antenas parabólicas y enormes televisores con programación de 
canales internacionales en fincas y pueblos perdidos en geografías 
ugrestes. Los contenidos de estos medios, asociados a los avances 
en tecnología del mundo moderno, no fueron asimilados de manera 
expresa y sin cuestionamientos por las sociedades en transformación. 
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Los ideales y valores que venían implícitos en la nueva cultura de 
consumo se mezclaron con las identidades locales y dieron lugar a un 
imaginario social y a un esquema de conductas individuales muy par- 
ticulares que moldearon la forma como las sociedades en la periferia 
colombiana hacían su tránsito a modos de vida característicos de las 
sociedades desarrolladas, Fue así que las ganancias del narcotráfico 
permitieron que las regiones colombianas accedieran a tecnologías 
fundamentales para el conocimiento de las costumbres, los valores 
y los modos de vida de aquellas sociedades que eran retratadas en la 
televisión por cable, Internet y demás medios de comunicación que 
hicieron posible la globalización. 

El resultado de la mezcla de'referentes culturales tradicionales 
con la aparición de estructuras armadas irregulares financiadas por el 
narcotráfico y de medios de comunicación propios de las sociedades 
modernas fue la aparición de un sistema muy particular de normas. 
Los cambios en las sociedades regionales del país fueron así acom- 
pañados por transformaciones en los valores formales e informales 
que constituían la base del derecho que regulaba la interacción entre 
sus individuos y grupos sociales. Al final, las fuentes del “derecho” de 
los señores de la guerra estarían compuestas por una amalgama 
de valores propios de sociedades agrarias, caracterizadas por su ais- 
lamiento histórico que, con la llegada de recursos e instituciones del 
Estado y con la explosión de fortunas y violencia del narcotráfico, 
transformaron su visión sobre lo que esa sociedad creía qué era justo 
y qué no, así como los mecanismos sociales creados para hacer valer 
lo justo y castigar lo injusto. 

Los valores tradicionales de sociedades agrarias, aisladas por la 
geografía física del país y por la histórica fragmentación regional, se 
reflejaban en dos características básicas del sistema de normas que 
regulaban la vida local. La primera característica era la desigualdad de 
los individuos ante la ley. Lo que la sociedad considera como justo 
dependía de la posición de cada individuo con respecto a la estruc- 
tura de poder social. Si se poseían propiedades o capital, si se tenía 
poder político o influencia sobre él, si se era un notable o apreciado 
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en la comunidad, o simplemente sí se pertenecía a un grupo social 
con ascendencia, se podía exigir no sólo un mejor tratamiento del 
sistema de leyes, sino también leyes diferentes a las que se aplicarían a 
aquellos individuos que no tenían ninguno de los atributos anteriores. 
Más aún, las normas que debían cumplir los individuos no eran un 
sistema en blanco y negro donde unos grupos sociales cumplían 
determinadas reglas y el resto otras reglas. Eran en realidad un sis- 
tema continuo donde las leyes y el tratamiento por los mecanismos 
de justicia local variaban paulatinamente de acuerdo a los atributos de 
cada individuo. La segunda característica de las normas propias 
de las sociedades regionales colombianas eran las restricciones a las 
libertades individuales que implicaban transgresiones a los códigos 
aceptados y concebidos como verdaderos por la comunidad. Existían 
valores y conductas, que a pesar de no afectar directamente a los 
demás miembros de la comunidad, no eran tolerados porque choca- 
ban con las costumbres y principios más arraigados de la sociedad 
local. No había espacio para que en el comportamiento cotidiano 
y en las creencias individuales se expresara algún tipo de desafío a 
estos valores y hábitos fundamentales para las comunidades. 

La desigualdad ante la ley y las restricciones a las libertades indivi- 
duales, podría parecer que generaba un clima de tensión permanente, 
debido al inconformismo de los individuos y grupos perjudicados 
por la estructura de arreglos sociales. Y ciertamente se sucedían 
fricciones y encuentros violentos en busca de mejorar la situación 
individual, pero desde finales de la Violencia clásica, los mecanismos 
de autorregulación funcionaban con relativo éxito para evitar mayo- 
res confrontaciones. El rasgo conservador de estas sociedades, que 
sc expresaba en el respeto a los líderes religiosos, a los vínculos de 
parentesco, a las figuras patronales, a los notables de la comunidad y 
a ciertos valores éticos, funcionaba como un mecanismo de conten- 
ción para garantizar un respeto mínimo a la estructura de arreglos 
que constituían el orden social. Si se quería transgredir esos arreglos 
debía hacerse de una forma que no desafiaran toda esta serie de 
valores conservadores tan arraigados en la sociedad, porque de lo 
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contrario se estaba transgrediendo un sistema de normas sustentado 
en el conjunto de creencias y convicciones del resto de habitantes. 

El aislamiento de las comunidades, tanto por la falta de infraes- 
tructura vial como de medios de comunicación masivos, funcionaba 
como un factor adicional para mantener sin mayores cuestionamien- 
tos los valores, creencias y convicciones que soportaban el sistema 
local de normas. La separación del ambiente exterior disminuía los 
riesgos de nuevas situaciones que desbordaran la capacidad de con- 
tención de conflictos por los mecanismos locales de autorregulación 
social, de modo que eran suficientes para evitar que los potenciales 
choques se vieran atizados por circunstancias impredecibles.. Por 
eso, cuando el Estado central llevó sus recursos e instituciones y 
cuando el narcotráfico hizo su explosión, las convicciones y creen- 
cias que controlaban los conflictos internos se disiparon al abrirse 
la comunidad a nuevos cuestionamientos y alteraciones súbitas de 
los arreglos sociales. La reducción del aislamiento llevaba implícito 
la apertura del sistema de normas locales a nuevos contenidos en la 
valoración de lo que era justo e injusto y a los mecanismos disponi- 
bles para hacer cumplir las leyes. Así, por ejemplo, los esfuerzos del 
Estado central por incrementar el acceso a la educación, significaba 
que los miembros más jóvenes de la sociedad estaban expuestos a 
la enseñanza de principios democráticos que ratificaban la igualdad 
ante la ley y el respeto de las libertades individuales, Al difundir 
en las escuelas los derechos de los ciudadanos, se les dificultaba a 
los patrones regionales soportar su ascendencia sobre las clientelas 
como una consecuencia legítima de valores religiosos y morales que 
soportaban esa forma de organización de la sociedad. 

Por si fuera poco, los recursos del narcotráfico trastocaron los 
mecanismos de contención de los grupos perjudicados en la estruc- 
tura de arreglos del orden local. El respeto a los líderes religiosos, 
a los notables de los municipios, incluso a los viejos patrones y sus 
clientelas, se diluiría en la espiral de cambios en la sociedad que traían 
consigo las fortunas provenientes del tráfico de drogas. La ascen- 
dencia de los líderes naturales de las localidades no era competencia 
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frente al poder económico y político adquirido por quienes se es- 
pecializaron en el narcotráfico. Los capos locales y sus trabajadores 
podían comprar las más grandes haciendas, financiar a los políticos 
profesionales, conquistar a las mujeres más bonitas del lugar, hacer 
exhibición de su consumo, traer al municipio bienes y medios de 
comunicación nunca antes vistos. Lo que podría parecer un simple 
derroche de lujo y de arrogancia por parte de los nuevos ricos del 
pueblo, era en realidad una suplantación de las antiguas estructuras 
de dominación social. Ahora serían individuos relacionados con un 
negocio que se llevaba a cabo en su mayor parte a través de vínculos 
con mercados y servicios provenientes del entorno exterior, quienes 
impondrían el orden social sobre las comunidades. Y su imposición 
exigiría un sistema normativo acorde con los cambios acontecidos 
en la estructura de clases de la sociedad y con sus intereses como 
empresarios de una actividad ilícita, perseguida por las autoridades 
estatales que no estuvieran cooptadas. 

Mientras que el Estado pretendía llegar a las comunidades me- 
diante un proceso paulatino de reconocimiento de los beneficios 
de la modernización y de reivindicación de una serie de derechos 
esenciales negados a la población, con las garantías propias de las 
instituciones democráticas, el narcotráfico y sus ejércitos privados 
hicieron explotar en pedazos cualquier intento de gradualidad en la 
construcción de un nuevo sistema normativo. Los valores que se 
impusieron en un proceso inacabado, lleno de sobresaltos, violencia 
y abusos, fueron una mezcla particular de los códigos y convicciones 
de las sociedades agrarias, con las demandas de un capitalismo sin 
restricciones legales y del conocimiento recién adquirido de los patro- 
nes culturales de sociedades de consumo. Se aceptaba la hegemonía 
de aquellos que hicieran riqueza, pero sin importar que los meca- 
nismos de mediación de una actividad ilegal como el narcotráfico se 
hubieran extendido hasta la mediación de las relaciones sociales. De 
allí saldría un sistema de leyes informales donde la desigualdad ante 
la ley y las restricciones a las libertades individuales no encontraría 
mecanismos de contención en las creencias y hábitos de la sociedad. 


173 


Los señores de la guerra 


contrario se estaba transgrediendo un sistema de normas sustentado 
en el conjunto de creencias y convicciones del resto de habitantes. 

El aislamiento de las comunidades, tanto por la falta de infraes- 
tructura vial como de medios de comunicación masivos, funcionaba 
como un factor adicional para mantener sin mayores cuestionamien- 
tos los valores, creencias y convicciones que soportaban el sistema 
local de normas. La separación del ambiente exterior disminuía los 
riesgos de nuevas situaciones que desbordaran la capacidad de con- 
tención de conflictos por los mecanismos locales de autorregulación 
social, de modo que eran suficientes para evitar que los potenciales 
choques se vieran atizados por circunstancias impredecibles.. Por 
eso, cuando el Estado central llevó sus recursos e instituciones y 
cuando el narcotráfico hizo su explosión, las convicciones y creen- 
cias que controlaban los conflictos internos se disiparon al abrirse 
la comunidad a nuevos cuestionamientos y alteraciones súbitas de 
los arreglos sociales. La reducción del aislamiento llevaba implícito 
la apertura del sistema de normas locales a nuevos contenidos en la 
valoración de lo que era justo e injusto y a los mecanismos disponi- 
bles para hacer cumplir las leyes. Así, por ejemplo, los esfuerzos del 
Estado central por incrementar el acceso a la educación, significaba 
que los miembros más jóvenes de la sociedad estaban expuestos a 
la enseñanza de principios democráticos que ratificaban la igualdad 
ante la ley y el respeto de las libertades individuales. Al difundir 
en las escuelas los derechos de los ciudadanos, se les dificultaba a 
los patrones regionales soportar su ascendencia sobre las clientelas 
como una consecuencia legítima de valores religiosos y morales que 
soportaban esa forma de organización de la sociedad. 

Por si fuera poco, los recursos del narcotráfico trastocaron los 
mecanismos de contención de los grupos perjudicados en la estruc- 
tura de arreglos del orden local. El respeto a los líderes religiosos, 
a los notables de los municipios, incluso a los viejos patrones y sus 
clientelas, se diluiría en la espiral de cambios en la sociedad que traían 
consigo las fortunas provenientes del tráfico de drogas. La ascen- 
dencia de los líderes naturales de las localidades no era competencia 


172 


Gustavo Duncan 


frente al poder económico y político adquirido por quienes se es- 
pecializaron en el narcotráfico. Los capos locales y sus trabajadores 
podían comprar las más grandes haciendas, financiar a los políticos 
profesionales, conquistar a las mujeres más bonitas del lugar, hacer 
exhibición de su consumo, traer al municipio bienes y medios de 
comunicación nunca antes vistos. Lo que podría parecer un simple 
derroche de lujo y de arrogancia por parte de los nuevos ricos del 
pueblo, era en realidad una suplantación de las antiguas estructuras 
de dominación social. Ahora serían individuos relacionados con un 
negocio que se llevaba a cabo en su mayor parte a través de vínculos 
con mercados y servicios provenientes del entorno exterior, quienes 
impondrían el orden social sobre las comunidades. Y su imposición 
exigiría un sistema normativo acorde con los cambios acontecidos 
en la estructura de clases de la sociedad y con sus intereses como 
empresarios de una actividad ilícita, perseguida por las autoridades 
estatales que no estuvieran cooptadas. 

Mientras que el Estado pretendía llegar a las comunidades me- 
diante un proceso paulatino de reconocimiento de los beneficios 
de la modernización y de reivindicación de una serie de derechos 
esenciales negados a la población, con las garantías propias de las 
instituciones democráticas, el narcotráfico y sus ejércitos privados 
hicieron explotar en pedazos cualquier intento de gradualidad en la 
construcción de un nuevo sistema normativo. Los valores que se 
impusieron en un proceso inacabado, lleno de sobresaltos, violencia 
y abusos, fueron una mezcla particular de los códigos y convicciones 
de las sociedades agrarias, con las demandas de un capitalismo sin 
restricciones legales y del conocimiento recién adquirido de los patro- 
nes culturales de sociedades de consumo. Se aceptaba la hegemonía 
de aquellos que hicieran riqueza, pero sin importar que los meca- 
nismos de mediación de una actividad ilegal como el narcotráfico se 
hubieran extendido hasta la mediación de las relaciones sociales. De 
allí saldría un sistema de leyes informales donde la desigualdad ante 
la ley y las restricciones a las libertades individuales no encontraría 
mecanismos de contención en las creencias y hábitos de la sociedad. 
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Por encontrarse en un proceso de abrupta transición, grandes capas 
de la población habían dejado aparte estas creencias y hábitos y se 
encontraban en una construcción sobre la marcha de los mecanismos 
de autocontención de los comportamientos sociales. Sin embargo, 
manifestaciones arbitrarias y violentas de la definición de las normas 
reguladoras de los comportamientos individuales, y las formas de 
forzar su cumplimiento, iban apareciendo espontáneamente. 

Dos rasgos particulares de las sociedades agrarias fueron críticos 
en la definición de un sistema de normas tan violentas y arbitrarias. 
En primer lugar, su configuración en facciones clientelistas lidera- 
das por figuras patronales, incidiría en la sobrevaloración del factor 
humano como elemento decisorio de las leyes formales e informales 
que debían ser cumplidas por lá comunidad. El patrón no solo era 
fuente de trabajo y de favores, también era el encargado de definir 
la medida de los justo y de obligar al acatamiento de esta medida, 
así para muchos habitantes el sistema de leyes significara normas 
absolutamente arbitrarias y lesivas. Cuando los patrones tradicionales 
fueron reemplazados por los empresarios de la droga, las figuras 
individuales adquirirían un poder sin precedentes en un contexto 
donde ya no existían los valores tradicionales que servían de con- 
tención a mayores niveles de abusos en la definición de las normas 
y sus mecanismos de cumplimiento. Y luego, cuando el poder fue 
asumido por los ejércitos privados de los señores de la guerra, las 
figuras patronales tendrían aun niveles superiores de discrecionalidad 
para decidir cuales debían ser las leyes que rigieran el orden social. 
Su poder no tenía competencia con respecto a ninguno de los otros 
actores de la comunidad, ni en las instituciones locales del Estado, 
En la mayoría de los casos los señores de la guerra se mostraron 
proclives a abusar de su posición de poder al ser los propietarios 
del sistema legal de las regiones. Muchos ganaderos y agricultores 
honestos han sido expropiados de sus fincas, prósperos negocios 
han sido traspasados por la fuerza a manos de testaferros de los 
“hombres fuertes” de las autodefensas, son comunes las compras de 
predios a precios pírricos bajo la amenaza de “véndanos usted o le 
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compramos a la viuda”. Pero se hallan al mismo tiempo numerosos 
casos de aplicación justa de su sistema de derecho, en el sentido que 
existe conformidad de los pobladores locales con aquellas decisiones 
tomadas por los burócratas de los señores de la guerra encargados de 
administrar justicia. En entrevista a Diego, comandante político del 
Bloque Libertadores del Sur, explicaría la función de administrador 
de justicia como un servicio que la comunidad reclamaba: 

En Barbacoas [Nariño] yo administraba una oficina de las autode- 
fensas. Allá llegaba la gente del pueblo a que le resolviéramos todo tipo 
de pleitos, linderos de fincas, robos de ganado, deudas incumplidas, 
líos de falda, atracos y robos. Cuando por fin llegó una seccional de 
la Fiscalía al pueblo, le dijimos a la gente que fuera donde ellos a que 
les resolvieran sus problemas. Les explicábamos que ellos eran la 
institucionalidad, los representantes del Estado. Pero no había caso. 
Todos nos decían que allá nada funcionaba, que en cambio nosotros 
si hacíamos que las leyes se cumplieran. 


in segundo lugar, las limitaciones de los señores de la guerra para 
imponer hegemonías duraderas como estados regionales propicia- 
rían castigos contra los transgresores de las leyes que se expresaban 
más en prácticas posibles de ejecutar de un modo inmediato que en 
retaliaciones de largo plazo. Mientras que las sociedades dominadas 
por estructuras de poder estables o con cierto grado de organización 
están en capacidad de apelar al confinamiento en una cárcel en vez 
de hacer uso de la violencia física como castigo a quienes violan las 
normas establecidas, el estado de los señores de la guerra sólo puede 
hacer uso de retaliaciones inmediatas si pretende lanzar un mensaje 
claro y contundente a quienes desafíen su sistema de normas, Por 
ner estructuras de poder tan volátiles, tanto en sus límites espaciales 
como temporales, su aparato de administración de justicia no cuenta 
con las condiciones mínimas de estabilidad para encerrar a un delin- 
cuente durante un período de tiempo fijado por la naturaleza de la 
Irasgresión realizada. Lo más probable es que antes que el prisionero 
cumpla su condena el señor de la guerra haya sido expulsado de 
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su territorio por las guerrillas o las fuerzas de seguridad estatales o 
haya sido suplantado por otro señor de la guerra más poderoso. Por 
consiguiente, los castigos que se desprenden de su particular sistema 
jurídico están restringidos por su posibilidad de aplicación inmediata, 
y en el abanico de opciones disponibles solo se encuentran tres moda- 
lidades: la agresión física —desde palizas en público hasta masacres—, 
el destierro masivo e individual y la expropiación de bienes. 

Cuando se mezclan sistemas de normas en que los individuos 
no son iguales ante los jueces de la sociedad, sino que cumplen las 
leyes de acuerdo a su cercanía al poder dominante, con mecanismos 
tan inmediatos de aplicación de justicia, sin mayores garantías para 
los procesados, es apenas natural que se presenten casos de abusos 
brutales y violentos. Tal como sostiene Kalyvas (2000) sobre la ló- 
gica de la violencia en las guerras civiles, muchas de las agresiones 
contra habitantes de un territorio provienen de la manipulación de la 
información por otros habitantes. “Temas del interés de particulares 
como la codicia por una propiedad, el deseo de venganza por una 
afrenta, un desplante o un rechazo amoroso, de ascenso social, de 
aparecer como un buen colaborador, de ganar una recompensa, etc., 
terminan por hacer parte de la lógica que hay tras la aplicación de 
justicia por los ejércitos privados. Pobladores con mayor influencia 
en el núcleo de poder de los señores de la guerra utilizan su posición 
para obtener resultados favorables de un sistema judicial muy parti- 
cular. En una columna del semanario E/ Espectador, Álvaro Camacho 
Guizado expuso varios casos de pobladores comunes que hacían uso 
de su mayor cercanía con miembros locales de las autodefensas para 
amenazar a otros pobladores: 

Caso 1: Aquí se da una situación: vienen los paramilitares, co- 
nocen a las niñas en los bares y el paramilitar comienza a ir a la casa 
de la niña. Entonces el señor de la casa, el papá, pide plata prestada 
a alguien, y cuando le cobran, responde “A mí no me joda, que yo 
le mando a los paramilitares”, contando con el apoyo de su yerno. 
Y ellos creen que el paramilitar va a ir a matar porque al suegro lc 


están cobrando el dinero. Las personas que tienen relaciones con los 
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paramilitares de este tipo se sienten respaldadas para hacer fechorías, 
para negar deudas. 

Caso 2: Una niña que viene de una de las familias de mayor 
poder económico, llamémoslo lícito, del pueblo. La niña amenazaba 
a sus compañeros y a algunos docentes con los paras. Cuando la cogí 
con la coordinadora, la coordinadora me contó que una hermana 
de la niña se había casado con un para, entonces que de ahí venía la 
amenaza. Otro: La amenaza de los estudiantes a los profesores es: 
“Si usted me raja, yo le echo a los paramilitares. Tengo un amigo que 
es paramilitar”. Entonces los maestros decían: “yo no me meto en 
problemas, pasémoslos”.” 


La imposición de un nuevo sistema de normas se convertiría en 
el reflejo del tipo de orden social resultante y en la consecuencia 
directa del ascenso en la estructura de clases de los señores de la 
guerra. Las transformaciones en la mediación entre individuos y 
grupos exigían un marco de arreglos diferentes, que representara 
la actual situación de cada cual y sus posibilidades de interacción 
con los otros. Por esa razón, la fuerza del monopolio de las armas, de 
los recursos del narcotráfico y de la cooptación de la clase política, 
tenía necesariamente que ir acompañada por la aparición de nuevos 
mecanismos de regulación de los valores y conductas sociales, que 
fueran coherentes con la forma que había tomado la estructura de 
clases en los territorios bajo el control de los señores de la guerra. 


LA ESTRUCTURA DE CLASES BAJO EL DOMINIO 
DE LOS SEÑORES DE LA GUERRA 


Pese a que en Colombia predomina una organización social de las 


facciones en conflicto con estructuras de clases similares entre sí, 
la aparición de ejércitos privados estuvo acompañada de cambios 


70 Camacho Guizado, A. (1 de julio de 2006). “Los usos del paramilitarismo”. E/ 
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significativos en dichas estructuras. Lo que en un principio se pensó 
que era una reacción de élites y capitalistas rurales contra las ofensi- 
vas de las guerrillas y las reivindicaciones de campesinos sin tierras, 
para consolidar su ascendencia, daría lugar a una nueva élite regional 
que transformaría los elementos determinantes de la estratificación 
social. Se trataría entonces de cambios sustanciales en el “proceso 
mediante el cual los individuos, las familias o los grupos sociales son 
jerarquizados en una escala, uno en escalones superiores y otros en 
las inferiores”.” Y lo que era más importante, se trataría de cambios 
en los deberes y derechos de los grupos sociales de acuerdo a las 
transformaciones acontecidas en la escala jerárquica del proceso de 
estratificación. Así, las desigualdades de los individuos ante la ley se 
agudizarían en la medida que se harían más hondas las diferencias 
de clases en las sociedades de los señores de la guerra. 

Weber, en su clásico texto Economía y sociedad, dividió el poder 
en las comunidades en tres dimensiones: la económica, la social y la 
política. La dimensión económica estaba representada por la riqueza 
y los ingresos de los individuos o grupos sociales, la dimensión 
social por el prestigio o “privilegios positivos o negativos en la con- 
sideración social”,*? y la dimensión política por la influencia sobre 
las decisiones y acciones de la comunidad. Al analizar las transfor- 
maciones en la estructura de clases impuesta por los señores de la 
guerra a la luz de las tres dimensiones de Weber, se encuentran a su 
vez cambios profundos en las fuentes de poder de las viejas y nuevas 
élites. Los grupos sociales ubicados en la cima de poder anterior, 
basaban su ascendencia económica en la propiedad de la tierra o 
en la producción gremial, su prestigio en la valoración de la figura 
de los notables de las comunidades y en el respeto a determinados 
principios religiosos y éticos, y su poder político en el cacicazgo 
electoral y la dependencia propia de las relaciones clientelistas. Los 


71 Stevenhagen, R. (1969). Las clases sociales en las sociedades agrarias. Bogotá: Siglo Xx 
editores, p. 20. 
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señores de la guerra revolucionaron estas tres dimensiones. Su po- 
der económico se basaría en el tráfico y producción de drogas, con 
ingresos que rebasarían cualquiera de las rentas de los latifundios 
de los gamonales o de las ganancias de la producción agroindustrial 
de los gremios regionales. Su apropiación de los canales políticos 
de gobierno y control de la sociedad local sería una consecuencia 
inevitable de su capacidad de cooptación de la clase política mediante 
las armas y el dinero. En adelante los políticos profesionales más que 
comisionistas de las transferencias del nivel central, serían comisio- 
nistas del poder de los señores de la guerra sobre las elecciones y 
de la administración pública de las localidades. Y su prestigio social 
estaría fundado en la suplantación de aquellos valores tradicionales 
por nuevos patrones culturales, que eran en realidad una mezcla de 
antiguas conductas y creencias con los hábitos de la vida moderna. 
La posibilidad de consumir los bienes y servicios característicos de 
los mercados internacionales y de acceder a tecnologías de comuni- 
cación masiva, junto al incremento de los niveles educativos de los 
habitantes locales, transformarían muchos elementos de contención 
de los comportamientos sociales. Valores tradicionales que contri- 
buían a la contención de la insubordinación de capas desfavorecidas 
como el respeto a la jerarquía religiosa, a las figuras patriarcales y a 
la imagen de los notables en las comunidades, fueron degradados y 
relevados por otros principios. No era sólo que los “hombres fuertes” 
de las autodefensas pudieran exhibir abiertamente su recién adqui- 
rido prestigio mediante símbolos de estatus como la compañía de 
bellas modelos, la conducción de potentes vehículos, su fama como 
guerreros y su papel de patrones o “duros” locales, era que detrás 
de la ostentación estaban los nuevos valores y parámetros culturales 
tobre los cuales se cimentaba su prestigio. El prestigio requeriría 
además de un atributo que nunca antes había sido desarrollado a 
niveles tan intensos por los patrones locales, aquel relacionado con 
ln construcción y dirección de aparatos militares. A diferencia del 
prestigio anterior basado en la capacidad de intimidación que se 
desprendía de la conformación de pequeñas bandas armadas o del 
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uso de asesinos a sueldo, la ascendencia social de los señores de la 
guerra dependía de su desarrollo de verdaderos ejércitos capaces de 
entablar combates con las fuerzas de otros señores, las guerrillas y 
en ocasiones el Estado. Ahora la reputación de cruel o de asesino 
implacable no bastaba, las sociedades exigían que sus élites estuvieran 
en disponibilidad de organizar tropas regulares bajo una estricta 
disciplina. 

Fue con el arribo al tope de la estructura de clases por los señores 
de la guerra, que el ejercicio del poder exigiría demostrar las habi- 
lidades y fortalezas necesarias en las manifestaciones tomadas por 
estas tres dimensiones. Cualquiera fuera su origen de narcotrafican- 
tes, paramilitares, antiguos terratenientes, miembros retirados de las 
fuerzas de seguridad del Estado, políticos profesionales e incluso ex 
guerrilleros, los individuos que se convirtieron en señores de la guerra 
debían su ascenso en la estructura social a un desarrollo propio de 
esas habilidades y fortalezas y no a una continuación de su posición 
previa en la sociedad. De ningún modo la transformación de las élites 
del campo se trató de la evolución de unos mismos actores que pre- 
viamente se hallaban en el tope de la estructura de poder. Aunque en 
algunas regiones ciertos miembros de las élites políticas y económicas 
se adaptaron a la nueva estructura de poder, y se convirtieron en 
autodefensas o se asociaron con ellas, en la mayoría de los casos la 
figura de los señores de la guerra provino del ascenso en la sociedad 
de personalidades de clases medias y bajas, expuestos al aprendizaje de 
prácticas criminales propias del narcotráfico o a procesos de movili- 
zación de grupos a partir de experiencias de proselitismo político o a 
la disciplina de la construcción y conducción de tropas regulares. El 
acceso al poder se debía al desarrollo en su conjunto de habilidades 
y fortalezas para: 1) la generación de recursos por narcotráfico; ii) la 
organización de ejércitos y burocracias especializadas en el control 
político de las comunidades; y iii) el cumplimiento de las funciones 
patronales y la exigencia de lealtad sobre amplias bases clientelares. 
Y era necesario tener un mínimo de destrezas en cada aspecto, se 
podía ser un narcotraficante muy exitoso pero si no se tenía mando 
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sobre la tropa, o el manejo de la clase política era deficiente, no se 
tenía talento para ser un señor de la guerra. 

La duración del control territorial y de la ascendencia en el tope 
de la estructura social dependería de una mezcla de habilidades y for- 
talezas, que en caso de ser deficientes en alguna de las tres dimensio. 
nes significaba el fin de la hegemonía. Más aún, las individualidades 
podían ser eliminadas, —y de hecho, varios sucumbieron en manos qe 
sus mismos compañeros de armas-, por la misma dinámica violenta 
volátil como los señores de la guerra accedían y mantenían el contr] 
sobre los territorios, pero detrás de cada asesinato y relevo de yn 
gran jefe había toda una cosecha de competidores con aspiraciones 
de arrebatar los espacios vacíos de poder. La desaparición de Carlos 
Castaño probó que no bastaba ni el carisma ni el liderazgo par 
preservarse en el poder. Si se es superado en excedentes económicas 
y poder político la maquinaria de guerra se somete al más fuerte. 

El caso de Miguel Arroyave es ilustrativo sobre las limitacionas 
del dinero como medio para lograr un mando sólido sobre un ejér. 
cito privado. Ántes de la expansión de las autodefensas, Arroyave 
era un delincuente especializado en el tráfico de insumos química, 
a los Llanos Orientales donde había montado varios laboratorios de 
producción de cocaína. En 1999 fue detenido en la Cárcel Modelo y 
desde allí demostraría sus capacidades organizativas al pacificar loy 
patios mediante enfrentamientos y acuerdos de paz con guerrillero; 
que controlaban una parte del penal. Con su imagen en ascenso y 
a través de la mediación del esmeraldero Ángel Gaitán Mahecha, 
podría finalmente comprar su propio ejército privado. Por un precir 
de varios millones de dólares, sobre el cual se ha especulado muchy 
en los medios de comunicación, Vicente Castaño le vendió una tropa 
originaria de Urabá y Córdoba para que formara el Bloque Centauro, 
Su nuevo poder militar significaría la oportunidad perfecta par, 
expulsar de los Llanos Orientales a las Autodefensas del Casanare, 
y convertirse en uno de los jefes de autodefensa más poderoso; 
del país. No obstante, su incumplimiento con los pagos a la tropa, 
su prepotencia frente a los mandos, y su tendencia a asesinar ante 
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cualquier sospecha de traición o conveniencia personal, llevaron a 
jefes de otros bloques importantes a fraguar un asesinato desde los 
adentros de su ejército. El 19 de septiembre de 2004, Pedro Oliverio 
Guerrero, alias Cuchillo, uno de sus comandantes, lo asesinaría a 
sangre fría. 

En consecuencia, durante el proceso de transformación de las 
élites del campo no bastaba que un narcotraficante ofreciera parte 
de su capital para convertirse en un señor de la guerra. Desde sus 
inicios el proyecto de las AUC estuvo ligado a empresarios de las 
drogas, quienes a cambio de protección y de servicios especiales 
como asesinatos, cobros de deudas y ajustes de cuentas, financiaban 
la expansión del movimiento. El papel de patrocinador, no obstante, 
no significaba que un narcotraficante tenía ganado el mando, la 
planificación y la capacidad de decisión sobre las actuaciones del 
ejército privado. El dinero era sin duda importante, con él se podía 
pagar mejores salarios a los combatientes e influir sobre el Estado 
central, pero se necesitaban otros atributos para hacerse a la dirección 
de un aparato armado tan organizado que implicaba funciones muy 
complejas propias del control de la sociedad. Había que tener otras 
características, propias de un verdadero “patrón” en lo local, si se 
quería consolidar un vínculo de lealtad con la tropa y de obediencia 
por parte de la población de los territorios dominados. El temor y 
el respeto de los mandos medios, el carisma personal, las habilidades 
militares, la visión y destreza política, la credibilidad de la tropa y de 
otros señores de la guerra, y hasta la confianza de las comunidades 
como una figura patronal, eran rasgos importantes. Las habilidades y 
destrezas necesarias para dirigir los ejércitos privados eran sumamen- 
te complejas y diversas, superaban los requisitos necesarios estricta- 
mente para ser un empresario de la droga exitoso. La intuición para 
los negocios, la discreción, la disciplina en el trabajo y la precaución 
frente a las autoridades, no valían de nada si no se tenía un mínimo 
de visión política o de habilidades militares. Simplemente se era un 
excelente narcotraficánte pero no un buen señor de la guerra. 
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Con todo y esas restricciones, había suficiente disponibilidad de 
individuos con las habilidades y destrezas para cambiar la estructura 
de clases en las regiones. No deja de sorprender que de ese modo el 
narcotráfico y la violencia de ejércitos privados además de volver al 
país más inequitativo, haya ampliado las oportunidades de movilidad 
social para individuos de ciertos grupos sociales en clara desventaja, 
que en otras circunstancias no podrían ni haber imaginado las for- 
tunas y el poder que efectivamente han alcanzado. Al tiempo que la 
concentración del ingreso alcanzó cifras que colocaban a Colombia 
en el grupo de los países más inequitativos del mundo, para un grueso 
de población de origen humilde existía la oportunidad de poseer 
riquezas que superaban el billón de dólares. 

Alrededor de ejércitos privados se construiría toda una plata- 
forma de ascenso social. Y no sólo como señores de la guerra. La 
estructura organizativa del ejército privado ofrecería amplias oportu- 
nidades a individuos con otros conocimientos y habilidades, tanto en 
actividades lícitas como ilícitas. El funcionamiento del orden de los 
señores de la guerra exigía diversos tipos de servicios que garantizaran 
la producción de capital, las relaciones con el poder político nacional, 
las negociaciones con otros señores de la guerra, el control territorial 
e incluso la sostenibilidad del aparato de coerción. La burocracia y 
las instituciones paralelas a las del Estado que sostenían el orden 
social impuesto por los señores de la guerra en sus zonas, estaban 
constituidas por toda una gama de actividades que ampliaban las 
oportunidades de enriquecimiento para aquellos individuos espe- 
cializados en la criminalidad, la política, las relaciones públicas, las 
comunicaciones, entre otras. Fue así que las posibilidades de hacerse 
a riquezas individuales se incrementaron, al igual que los riesgos inhe- 
rentes a la decisión de enrolarse en alguna de estas ocupaciones. Las 
clases bajas y media podrían desde entonces acceder a unos ingresos 
que, aunque modestos en relación con los salarios de las sociedades 
modernas, son significativos si se comparan con el pasado cuando no 
existía la producción ilícita bajo el control de las guerrillas o grupos 
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de autodefensas, o si se supone una hipotética suspensión de los 
excedentes del narcotráfico. 

El gran factor de división de las clases sociales en una estructura 
estratificada sería de ese modo su tipo de vinculación con la organiza- 
ción del señor de la guerra. Por un lado, están aquellos grupos sociales 
compuestos por individuos vinculados directa o indirectamente a las 
funciones de la organización del señor de la guerra. No sólo hacen 
parte de estos grupos sociales los miembros del núcleo de poder y 
de la tropa rasa. Políticos profesionales, empresarios, delincuentes, 
terratenientes, que sin ser necesariamente miembros activos de la or- 
ganización, han aprovechado su cercanía de parentesco, la realización 
de negocios en sociedad o la conjunción de intereses en determinados 
proyectos o empresas, para ascender en la jerarquía social. El provecho 
que pueden sacar los grupos sociales de las conexiones con la organi- 
zación del señor de la guerra, se manifiesta en una forma favorable de 
su ciudadanía. Los deberes a los que-están obligados y los derechos 
a los que tienen beneficios son superiores a los que deberían acceder 
si su posición económica, política y social no estuviera catapultada 
por su cercanía a los señores de la guerra. 

Los escalones en la jerarquía social alcanzados por los distintos 
grupos relacionados directa e indirectamente con los señores de la 
guerra, pueden clasificarse de acuerdo a tres categorías: el tipo de 
vinculación, el nivel de violencia utilizado y la rentabilidad de sus 
funciones. La vinculación directa a la organización, es decir, el he- 
cho de pertenecer al ejército privado del señor de la guerra, guarda 
una solidaridad de cuerpo hacia sus miembros. Cualquiera que sea 
su posición en el organigrama, estos individuos cuentan con un 
elemento de prestigio social que los coloca por encima del resto de 
habitantes del mismo escalón social según sus ingresos o su poder 
político. La posesión de un respaldo en el estamento militar significa 
que los oficiales y burócratas del núcleo de poder, que pertenecen a 
las clases altas y medias de la estructura social, así como las tropas 
rasas, que pertenecen a las clases bajas, tienen un espectro superior 
de derechos. Lo que se traduce en la capacidad que tienen de exigir 
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al estado del señor de la guerra las mayores concesiones con respecto 
a la aplicación de justicia, protección de sus bienes y familiares, y 
demás servicios propios de la esfera estatal, en sociedades donde la 
distribución de los derechos es extremadamente desigual. 

Cuando el vínculo es indirecto la posición en la jerarquía social 
depende de los ingresos y de la violencia de la actividad relacionada 
con los señores de la guerra. Entre mayores ingresos se obtiene por 
supuesto un escalón social superior, pero la violencia asociada a cada 
actividad distingue la afiliación de los individuos a grupos sociales 
diferentes debido a cierto sesgo contra quienes realizan agresiones 
criminales. À grandes rasgos, las actividades que cumplen aquellos 
individuos relacionados indirectamente con la organización de pue- 
den agruparse en cuatro subdivisiones: i) traficantes y contrabandistas: 
son los encargados del transporte clandestino de drogas, dinero 
físico, tecnologías y armas. Los señores de la guerra funcionan como 
agentes reguladores, y en ocasiones como los verdaderos organiza- 
dores del narcotráfico, por consiguiente, se hacen a la mayor parte 
de los excedentes generados; ii) criminales de oficio: son los que ejercen 
la violencia criminal y los delitos por encargo de los señores de la 
guerra. Ásesinos a sueldo, secuestradores, extorsionistas y asaltantes 
negocian la comisión de delitos según los requerimientos de protec- 
ción y la aprobación de los señores; iii) ¿nf2ltrados en agencias del Estado: 
se encargan de influir en las esferas de importantes organizaciones del 
listado para velar por los intereses de los señores de la guerra. Se ha 
vuelto común que congresistas, gobernadores, concejales, diputados 
y alcaldes actúen como funcionarios en la nómina de las autode- 
fensas, al igual que jueces, militares y policías; iv) delincuentes de cuello 
blanco en el sector privado: son los encargados de irrigar las ganancias 
provenientes de actividades criminales, principalmente narcotráfico, 
corrupción pública y extorsión, en la economía a través del lavado, 
las inversiones legales y la administración de empresas formales. 
"Testaferros, empleados, gerentes, lavadores de dinero, funcionarios 
bancarios y de grandes compañías hacen parte de esta subdivisión. 
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Por otro lado, están los individuos que pertenecen a grupos 
sociales con una vinculación distante con los señores de la guerra. El 
calificativo de “distante” alude a dos rasgos en la situación de estos 
individuos: es incontrovertible que son ciudadanos de un señor de 
la guerra, pero más allá de cumplir los deberes mínimos que implica 
dicha ciudadanía, es decir, pagar impuestos, entregar información 
sobre poderes enemigos y cumplir las normas establecidas, no están 
comprometidos con ninguna de las actividades delincuenciales de su 
organización, ni mucho menos hacen parte de ella. Son básicamente 
los miembros de los diferentes escalones sociales que decidieron 
no correr grandes riesgos o que no tuvieron las oportunidades ne- 
cesarias, y evitaron apelar a los puestos de trabajo dentro de una 
facción armada o en alguna etapa del eslabón productivo de los 
narcóticos o en empresas electorales. Se ocuparon en actividades de 
menores ingresos, pero con menores riesgos de ser asesinados en 
alguna vendetta interna o apresados por las autoridades. Su riesgo 
está determinado por la dinámica de la confrontación entre las or- 
ganizaciones armadas, que constantemente recurren a la violencia 
contra la población para imponerse como estado local, y por las 
expropiaciones y desplazamientos implícitos en los cambios del 
equilibrio de fuerzas entre las facciones involucradas. 

Para esta población las opciones de riqueza son relativamente 
limitadas, su menor lealtad se refleja en menos probabilidades de 
conseguir trabajo o de crear empresas exitosas. Sus derechos como 
ciudadanos a la propiedad y al respeto a los contratos y transacciones 
acordadas, disfrutan de pocas garantías debido a su vínculo distan- 
te con la organización y los intereses de los señores de la guerra. 
No obstante, pueden obtener beneficios del orden económico im- 
puesto por los ejércitos privados, por ejemplo, muchos empresarios 
honestos relacionados con el comercio y la producción de palma, 
ganado, maderables, cacao, entre otros, hicieron grandes fortunas. 
Y en general, los propietarios y trabajadores disfrutarían de una 
rentabilidad más alta de lo normal por el flujo de dinero proveniente 
de los negocios de las autodefensas, sobre todo si se compara con el 
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limitado potencial de ingresos que se produciría bajo una situación 
de amenaza guerrillera o con el pasado inmediato de las economías 
regionales en Colombia. 

Los anteriores grupos sociales que componían las élites de las 
regiones vieron como se disipaba su liderazgo en la estructura de 
clases en manos de organizaciones armadas privadas y sus asociados. 
ll desequilibrio de poder fue tan agudo que se trató de un traspaso 
de poder casi concertado. A cambio de no oponer resistencia a su 
suplantación como élites, los agroindustriales, terratenientes, comer- 
ciantes y grandes jefes políticos, serían protegidos frente a la ofensiva 
de la guerrilla y podrían continuar habitando en sus regiones, Quie- 
nes no se asociaron directa o indirectamente con los señores de la 
guerra, se convertirían en una clase social relegada en sus respectivas 
categorías de prestigio. 

Las clases medias y bajas, distantes del poder de los señores de 
la guerra, no sentirían la intensidad de los cambios en sus efectos 
de degradación en la jerarquía social, sino en su situación de seguri- 
dad frente a los enfrentamientos entre facciones armadas. Pese a su 
escaso compromiso con el poder dominante, los competidores que 
pretenden controlar el territorio del señor de la guerra encuentran en 
esas capas de la población la base social que deben aterrorizar para 
asegurar un cambio de lealtades. Campesinos, aparceros, asalariados 
sin mayor capacitación, trabajadores informales y propietarios de 
pequeños negocios, continuarían siendo el eje de los grupos sociales 
que conformaban las clases inferiores de la jerarquía social. Y era 
sobre ellos en quienes recaería el grueso de la violencia y el terror 
ejercido como mecanismo de dominación de la sociedad por los 
señores de la guerra. 
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LA HISTORIA DE LOS SEÑORES DE LA GUERRA 


Capítulo 6 


El embrión de los señores de la guerra 


Las bandas armadas de distintos signos, 
su acción profesional a órdenes de dis- 
tintos patrones (políticos y no políticos, 
de directorios partidistas y de gamona- 
les), sus formas de organización y re- 
clutamiento, sus métodos espectaculares 
de ejercer y preservar la territorialidad de 
sus conquistas (masacres y asesinatos), 
y sus múltiples vínculos con agentes no 
armados que servían, sin embargo, a los 
mismos fines, configuran una tecnología 
social que no terminó, ni se esfumó, con 
la exterminación de los últimos bando- 
leros de la Violencia clásica a principios 
de los años sesenta.” 


Boris Salazar y María del Pilar Castillo. 


l.a escalada del conflicto en Colombia es el resultado de la transfor- 
inación de luchas insurgentes y contrainsurgentes típicas de la guerra 


73 Salazar, B. y Castillo, M. (2001). La hora de los dinosaurios. Conflicto y depredación en 
Colombia. Bogotá: Colección Sociedad y Economía n.” 1. CIDSE, CEREC, p. 15. 


191 


Los señores de la guerra 


fría en una estructura más compleja de violencia, donde la aparición 
de ejércitos de autodefensas, el narcotráfico y los cultivos ilícitos, 
entre otros factores, han conducido a una disminución progresiva 
del control del Estado sobre la mayor parte del territorio del país. 
Sin embargo, la interpretación del fenómeno de los señores de la 
guerra en Colombia es incompleta y lleva a confusiones si se mira 
como un simple efecto de las drogas. Existen antecedentes históricos 
anteriores a los traficantes de cocaína de los ochenta que no sólo 
explican por qué terminaría fraguando la imposición en la periferia 
de una serie de ejércitos privados, sino que también explican por qué 
el país terminaría convirtiéndose en productor de cocaína. Thoumi 
(2002) al hacerse la pregunta ¿por qué algunos países producen 
drogas ilegales y otros no? concluye que: 

Durante los años ochenta, los plantios de coca crecieron en Boli- 
via, Colombia y Perú, pero Colombia desarrolló y controló la manufac- 
tura de cocaína y su mercado internacional. Las crisis de muchos países 
latinoamericanos fueron muy profundas y, sin embargo, no condujeron 
al desarrollo de la industria de drogas ilegales. Crisis relativamente 
suaves fueron detonantes de la industria ilegal en Colombia porque 
los cambios estructurales en la sociedad colombiana la habían hecho 
muy vulnerable a los atractivos de la industria ilegal. Sin un contorno 
social propenso a la ilegalidad, la industria no se habría desarrollado.” 


La segunda parte de este libro trata sobre el proceso histórico que 
condujo a la aparición de los ejércitos de los señores de la guerra en 
Colombia, y sobre la dinámica posterior entre la irrupción de las Ave 
y el proceso de paz con el gobierno de Uribe Vélez. 

Un punto de inicio de las causas estructurales de la revolución 
de los señores de la guerra es difícil de establecer toda vez que la 
propia guerra de independencia del país fue librada por ejércitos 
particulares, sin embargo, aquí se insiste en un momento particular 


74 Thoumi, E (2002). El imperio de la droga. Narcotráfico, economia y sociedad en los Andes. 
Bogota: Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, Editorial 
Planeta, p. 101. 
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de la historia: las postrimerías de la Violencia clásica. En ese punto de 
la historia pueden trazarse muchos de los cambios en las condiciones 
del entorno social que décadas más tarde llevarían a la aparición de 
los señores de la guerra. Quizá el cambio más visible fue la aparición 
de facciones de pájaros, bandoleros y guerrilleros que se independi- 
zaron de la ascendencia de los líderes de los partidos políticos desde 
finales de la Violencia. La descripción del proceso histórico implica, 
por lo tanto, retroceder hasta los primeros años de la década del 
cincuenta, cuando las élites urbanas disiparon la violencia de unas 
bases rurales que se habían salido de su control, pero que cuatro 
décadas después con la explosión del narcotráfico evolucionarían 
en los señores de la guerra, capaces de incidir en la configuración 
nacional del Estado. 

Otro cambio en las estructuras sociales que se inició durante 
cl período final de la Violencia, es la diferenciación entre el desa- 
rrollo de las sociedades de las zonas urbanas y de las zonas rurales. 
A partir de los cincuenta Colombia se urbaniza y la economía se 
transforma, surgen la industria, el comercio y los servicios como 
los sectores más dinámicos. La expansión demográfica y productiva 
de los centros urbanos significó que desde la posguerra mundial las 
ciudades se modernizaron y ganaron importancia política frente a 
las zonas rurales. La percepción de los cambios acontecidos en las 
regiones se agudizaría por el surgimiento de una visión moderni- 
zante de la sociedad propia del proceso de urbanización y desarrollo 
del capitalismo. En el imaginario de las nuevas generaciones y habi- 
tintes nacidos en las ciudades se hacían cada vez menos tolerables 
las relaciones sociales, las conductas violentas y las desigualdades 
en el ejercicio de poder, que caracterizaban a las sociedades rurales 
del país. Era una consecuencia normal del proceso de desarrollo 
dentro de la visión occidental de prosperidad y ordenamiento de 
la sociedad y, como tal, existía un consenso entre la dirigencia na- 
cional de la conveniencia de alcanzar dicho estado de desarrollo, 
Así por puro pragmatismo electoral se aliaran con élites locales que 
poco compartieran una visión moderna de lo que debían ser la 
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democracia y las relaciones económicas. La forma como el poder 
político central llevaría el proyecto modernizador a las regiones, y 
de paso pacificaría a las facciones en disputa, sería a través de la 
transferencia de mayores recursos públicos a los políticos profesio- 
nales en la periferia a cambio de una mayor lealtad con las directrices 
nacionales. Se pasaría en las regiones de un clientelismo agrario a un 
clientelismo de comisión, en el que la clase política profesional de 
los dos partidos tradicionales en las regiones manejaría los recursos 
del presupuesto público. . 

Este modelo de mediación clientelista entre el centro urbano y 
las regiones del país, funcionó hasta cuando los recursos del narcotrá- 
fico y la fractura de las jefaturas de los partidos Liberal y Conservador 
sobre la organización política de sus movimientos de base, condujo 
a una rebelión incontrolable, y a la vez silenciosa, de la periferia. 
En menos de dos décadas desde la explosión del narcotráfico, unas 
organizaciones armadas, capaces de apropiarse del Estado local y 
darle forma al orden social de las comunidades, habían sembrado 
el camino para la imposición de una nueva élite en muchas regiones 
de Colombia: los señores de la guerra. 


LA INSUBORDINACIÓN DE UNOS GUERREROS PRIMITIVOS 


Si algo caracterizó a la Violencia de mediados del siglo xx en Co- 
lombia fue su brutalidad. Durante más de una década facciones 
armadas identificadas con los dos partidos políticos tradicionales se 
asesinaban por el predominio de los jefes locales del liberalismo y 
el conservatismo en las zonas menos urbanizadas del país. El fana- 
tismo de este periodo dejó un total de muertes que oscila entre cien 
mil y doscientos mil, de acuerdo con las diferentes fuentes,” y una 
secuencia de crueldad que quedó plasmada en relatos de descuarti- 
zamientos, acuchillamiento de vientres, aniquilamiento de familias 


75 Gaitán, F (1995). Una indagación sobre las causas de la violencia en Colombia. En Deas 
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enteras, con sus mujeres y niños, y de cientos de miles de desterrados. 
Una de las razones por la que enfrentamiento partidista fue tan 
cruel y duradero se debió a que la Violencia nunca se trató de una 
guerra abierta entre dos ejércitos por la imposición de un modelo de 
listado liberal o conservador, que se hubiera saldado rápidamente 
por la victoria de alguno de los bandos en los campos de batalla. 
Los guerreros fueron, salvo algunas intervenciones de la Policía y en 
menor medida del Ejército nacional, los habitantes y campesinos de 
las regiones colombianas afiliados a uno u otro partido. Las luchas 
nunca se dieron en un campo de batalla, sino que tenían lugar en 
las calles y veredas de los municipios, donde asesinos silenciosos o 
bandas armadas dirigidas por los jefes partidistas de las localidades 
aniquilaban las bases sociales de sus contrincantes. El motivo en un 
primer momento estaba dado por la imposición de las facciones en 
las elecciones, en los cuerpos burocráticos y en el control del orden 
local. No sólo eran víctimas los miembros de los partidos en las 
regiones, quienes eran identificados con el partido contrario, bien 
fuera por razones de parentesco, pertenencia a una comunidad o 
por simple sospecha, también eran asesinados o desterrados y luego 
expropiados. Las directivas nacionales de los partidos tuvieron un 
papel ambiguo en la violencia. En ambas existían dos líneas, una que 
buscaba contener las agresiones entre las facciones de base, y otra 
que atizaba los odios en sus discursos y promovía bajo la mesa las 
agresiones físicas como estrategia para ganar las elecciones a la Pre- 
ridencia y al Congreso. Fueron famosos los encuentros de Laureano 
(imez con León María Lozano, el Cóndor, uno de los pájaros más 
kingrientos de la época, o de Carlos Lleras Restrepo con Guadalupe 
Sulcedo, jefe de las guerrillas liberales en los Llanos orientales. 

Con la influencia y el aprendizaje de las luchas partidistas de 
los años de la Violencia, numerosos campesinos formaron bandas 
criminales dedicadas a saquear pueblos, robar a los comerciantes, ate- 
rrorizar a las facciones políticas enemigas y extorsionar a hacendados, 
lin un principio, estas cuadrillas estaban aliadas a gamonales locales 
que los utilizaban para amedrentar a sus competidores políticos y 
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para adquirir tierras a bajos precios, dentro del modelo de luchas 
partidistas. Sánchez y Meertens (1983) calculaban que en 1964 
había más de cien bandas activas, constituidas por grupos de cam- 
pesinos armados, que más o menos organizadamente, y desconociendo 
los acuerdos de paz entre las directivas oficiales de los dos partidos 
tradicionales, prolongaron la lucha bipartidista. En primer lugar, con 
el apoyo militante o pasivo de las comunidades rurales de su misma 
identidad partidaria y, segundo, con la protección y orientación de 
gamonales que, utilizándolos para fines electorales, los empujaba a una 
guerra de exterminio, debilitamiento o contención de sus adversarios 
en la estructura de poder local o regional.” 
Cuando finalmente los partidos Liberal y Conservador pactaron 
la paz mediante la alternación en el poder y la repartición equi- 
tativa de la burocracia pública bajo la figura del Frente Nacional 
(1958-1974), ya habían aparecido los primeros movimientos guc- 
rrilleros de izquierda y se habían consolidado numerosas cuadrillas 
de bandoleros y pájaros dedicadas al robo, extorsión, asesinato y | 
demás violencia criminal en las áreas rurales.” En su momento la | 
gestación de cuadrillas y aparatos armados en las regiones amenazó 
con alterar las jerarquías tradicionales en que se basaba el poder 
político en las zonas periféricas del país. Lo paradójico es que esos 
mismos pájaros, bandoleros y guerrilleros, habían tenido su origen | 
en el reclutamiento de aparatos armados por jefes partidistas de las 


comunidades y en las venganzas personales que en un espiral de 
violencia incontrolable propiciaron un enfrentamiento encarnizado 
contra cualquier sospechoso de algún tipo de lealtad diferente n 
la propia. En un principio eran fuerzas organizadas alrededor de 
figuras representativas de los partidos en las localidades, consistían 


76 Sánchez, G. y Meertens, D. (1983). Bandoteros, gamonales y campesinos. El caso de ha 
violencia en Colombia. Bogotá: F} Áncora Editores, p. 42. 


77 Ramsey estimó que a finales de 1960 existían en el país 58 bandas entre criminales 
y políticas, capaces de reunir 1383 hombres bien armados. Ramsey, R. W. (2000) 
Guerrilleros y soldados. Bogotá: Tercer Mundo, 2000, p. 293. 
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apenas en una o dos decenas de miembros de una comunidad, 
dotados con escopetas, revólveres y machetes, sin un campamento 
lijo. Pero luego de varios años de violencia indiscriminada, por 
motivos de venganza, protección a los miembros de su comunidad, 
o por propósitos puramente criminales, muchos grupos se habían 
organizado alrededor de intereses muy concretos y particulares, así 
de labios para afuera dijeran representar los más nobles principios 
ideológicos de algún partido. El eje de estos intereses podían ser 
antiguos terratenientes, comerciantes, políticos de ocasión, y los 
mismos jefes de las bandas armadas. En las localidades se volvería 
común el dominio de gamonales que lograron manejar los aparatos 
de violencia surgidos desde las entrañas de las bases políticas de 
los partidos en las regiones, pero ahora el fin en sí mismo no era 
la unificación del territorio bajo una sola filiación política, sino 
uprovechar las circunstancias del enfrentamiento para imponer su 
ascendencia social e incrementar su fortuna personal. 

La presencia masiva de grupos armados permitió que las cla- 
nes campesinas y las capas medias de la población trastocaran las 
jerarquías propias de la estructura de hacienda que aún primaba en 
muchas regiones de Colombia. Pero ni mucho menos se trató de 
una sublevación de clases, lo que sucedía en el nivel regional era 
el uso de la violencia por determinados sectores en las regiones 
para imponerse sobre el resto de la estructura social. De paso, esta 
Insubordinación generaría una ruptura entre los canales de comu- 
nicación de las élites locales y las de nivel central. En la medida que 
lus estructuras de dominación de las antiguas élites hacendatarias 
habían sido alteradas por nuevos actores que basaban su control de 
ln vida local más en el manejo de la violencia y el terror que en la 
propiedad de la tierra, la capacidad de incidir en lo regional se vio 
Inenguada cuando las élites partidistas del centro buscaron pacificar 
n nus bases regionales. Las élites locales que surgieron del proceso de 
la violencia, de la insurrección desordenada de pequeños guerreros 
tampesinos, no estaban interesadas en acoger el proyecto de inter- 
vención en la estructura de poder en la periferia que se desprendían 
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de los pactos del Frente Nacional en Bogotá. Sánchez y Meertens 
(1983) sostienen que: 

este combinado y contradictorio apoyo de campesinos y gamo- 
nales es el que imprime esa tensión interna tan característica al ban- 
dolerismo colombiano: el cual aparece por un lado como la expresión 
vaga de una insubordinación al proyecto político nacional de las clases 
dominantes, y punto de apoyo de las mismas clases dominantes para 
evitar que esa inconformidad adopte la vía revolucionaria. ”* 

Fue así que los bandoleros, pájaros y demás delincuentes, se inde- 
pendizaron del control político de las jefaturas partidistas nacionales 
y a través del terror impusieron el dominio de sus patrocinadores y 
el de ellos mismos en ciertas áreas rurales del país. Guillén (1996) 
sostiene que en las fases finales de la Violencia la estructura de poder 
asociativa, basada en una alianza vertical entre las élites hacendatarias, 
capataces y campesinos, que cada tanto se armaban y entraban en 
conflicto contra asociaciones similares, entró en una fase de disolu- 
ción y dio paso a una nueva clase de poder en el campo: 

La estructura del liderazgo campesino cambió con la implantación 
de la violencia. Los líderes carismáticos de la vereda adquirieron una 
importancia muchas veces mayor que la de los líderes del “pueblo” 
o cabecera municipal. Y debilitando de esta suerte el enlace con «l 
““patrón”-hacendado y con el “doctor” que dirigía la lucha política 
desde Bogotá y las capitales departamentales, la nueva estructura 
asociativa del campesino no sólo resultó ya inútil a los fines elitistas 
de los partidos sino que se postuló como una amenaza aún más grave 
que la que había originado la violencia como un método para conjurar 
el populismo clasista urbano.” 


Una investigación de un caso particular, el texto A sangre y fuego. la 
violencia en Antioquia, Colombia. 1946-1953 de Mary Roldan (2003), 


78 Ibid., p. 50. 
79 Guillén M. (1996). Op. cit, p. 456. 
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relata cómo durante el transcurso de la Violencia la primacía sobre 
el poder político evoluciona de los hacendados tradicionales a una 
nueva clase de guerreros. La segunda fase de la violencia en Antioquia 
(1949-1953) que ocurrió en los municipios periféricos del departa- 
mento, fue un fenómeno opuesto al de la primera fase (1946-1949) 
en que lo que se disputaba era el control de los puestos públicos por 
parte de la clase política afiliada a uno u otro partido. La violencia 
del segundo período estuvo marcada por el predominio de facciones 
armadas que bajo la excusa de los ideales liberales y conservadores, 
revolucionaron la estructura de derechos de propiedad de hacen- 
dados y colonos. La descripción que Roldan hace de los hechos 
sucedidos en el municipio de El Tigre (Antioquia) ilustra el cambio 
en el sentido del conflicto que tuvo lugar con la nueva primacía de 
grupos armados por fuera de las alianzas políticas tradicionales: 

Lo que había empezado como una lucha por la propiedad de la 
tierra entre los colonos y propietarios había abierto el camino para que 
grupos armados (inicialmente financiados con los terratenientes con la 
finalidad de desalojar a los disgustados colonos que desafiaban su auto- 
ridad) asumieran gradualmente el control sobre la hacienda y actuaran 
por su cuenta. Los grupos de “autodefensa” sin duda desalojaron a 
los colonos, pero también provocaron ataques de la guerrilla liberal 
en la zona y en última instancia crearon una situación de violencia tan 
grave que los propietarios originales no pudieron ni volver a tomar 
posesión de sus tierras ni atraer mano de obra para trabajarlas. Para 
los terratenientes locales, la lección de El Tigre era clara: habilitar a 
grupos armados, especialmente a aquellos que podían justificar sus 
actividades violentas mostrándose como aliados del gobierno depar- 
tamental en una zona caracterizada por luchas por la propiedad y la 
mano de obra, era sencillamente una estrategia demasiado arriesgada 
para ellos, incluso a pesar de ser conservadores.” 


80 Roldan, M. (2003). A sangre y fuego. La violencia en Antioquia, Colombia. 1946-1953, 
Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Fundación para la Pro- 
moción de la Ciencia y la Tecnología, pp. 197-198. 


199 


Los señores de la guerra 


La amenaza de insurrección de los bandoleros, guerrilleros y demás 
grupos armados por fuera del mando de los partidos fue uno de 
los motivos que'*propiciaron la conciliación de las élites liberales 
y conservadoras del país en los acuerdos del Frente Nacional. La 
estructura clientelista de hacienda producía ejércitos leales a los 
caciques regionales. La economía, el poder político y el orden social 
estaban sujetos al control de los dueños de las haciendas, los que en 
el contexto nacional pactaban alianzas según su afiliación al partido 
Liberal o Conservador. Cuando los bandoleros, guerrilleros y pájaro, 
se independizaron del control político de las jefaturas partidistas loca- 
les y a través del terror impusieron su dominio en ciertas áreas rurales 
del país, se sentaron muchas de las bases sociológicas que darían pic 
a la formación de ejércitos privados fuera del control de los canales 
partidistas. Los aparatos armados que se insubordinaron en ese mo- 
mento señalarían muchas de las pautas en el uso de la violencia en lo 
local para construir una estructura de poder independiente a través 
del robo de tierras, la extorsión y la usurpación del poder político, 
así mismo señalarían una mayor independencia con las decisiones 
políticas de los partidos en el nivel central. Tras las manifestaciones de 
sectarismo ideológico y de pugnas burocráticas en el contexto de las 
luchas partidistas, se escondían agrupaciones criminales autónomas 
que habían desarrollado la lógica de las empresas especializadas en 
“la coerción y la protección” privada. Mucho antes que los grupos 
narcotraficantes se establecieran de manera masiva en Colombia, 
ya existían casos de aparatos armados como los bandoleros o los 
pájaros del Valle del Cauca, que permitían a sus jefes, bien fueran 
gamonales, terratenientes, capataces, políticos profesionales o delin- 
cuentes puros, convertirse en los verdaderos dueños del estado en 
lo local, o al menos hacer sentir su influencia mediante el uso de la 
violencia criminal como mecanismo de regulación de transacciones 
en la comunidad. 

Un caso bien documentado de las transformaciones experi- 
mentadas en la naturaleza de las luchas partidistas la ofrece Trujillo, 
Valle del Cauca. La novela de Gustavo Álvarez Gardeazábal (1987), 
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El último gamonal, y el análisis sociológico de Adolfo Atehortúa (1995), 
El poder y la sangre, describen la manera como las luchas entre liberales 
y conservadores, se transforman en sus propósitos y del logro de la 
imposición de una hegemonía burocrática, electoral e ideológica se 
pasa al uso de una filiación partidista como mecanismo para lograr 
un único objetivo: la riqueza y el poder individual en lo local. José J. 
Ríos, nombrado alcalde de Trujillo en 1946 por el presidente Mariano. 
Ospina, fue el encargado de llevar a los pájaros al municipio para 
convertirlo en un bastión del conservatismo de acuerdo a las directri- 
ces de aniquilamiento de cuadros liberales trazadas por las facciones 
extremistas del partido en Bogotá. Pese a la crueldad con que llevaron 
a cabo su misión, el proceso de conservatización de Trujillo por Ríos 
no estuvo marcado por la primacía de los intereses particulares sobre 
los intereses de los partidos políticos. Los actores que ejecutaban la 
disputa entre liberales y conservadores podían sacar provecho per- 
sonal de sus actuaciones, pero sólo si estas ganancias iban dentro de 
la lógica y los objetivos trazados por el logro de la supremacía de su 
partido y el exterminio de los contrincantes. Por eso, cuando Leonar- 
do Espinosa se hizo al liderazgo de la violencia contra los liberales, 
en reemplazo de José J. Ríos, estaba claro que ahora lo particular 
primaba sobre los intereses del partido, al punto que podría decirse 
que la lucha política era una excusa para apropiarse de los predios, 
los bienes, la riqueza y el poder de los demás habitantes de Trujillo, 
sin importar su credo político. Atehortúa (1995) anota al respecto: 
Leonardo Espinosa pudo convertirse en la figura al lado de la cual 
se alineó la dirección política y el aparato militar de los pájaros. Pero, 
por el otro, al dispararse la violencia sin control ni sujeción a las esferas 
gubernamentales y sin distingo de partido, ésta podría ser encausada con 
absoluta libertad para algo más que hacer política o ganar las elecciones; 
para desarrollar aquello que generaba resistencia en el escrúpulo de los 
“conservadores patiamarillos”: para hacerse rico.*! 


81 Atehortúa, A. (1995). El poder y la sangre. Las historias de Trujillo Valle). Bogotá: Cinep, 
Universidad Javeriana, p. 202. 
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La utilización de la violencia política en lo local para satisfacer inte- 
reses particulares, iba de la mano con la pérdida del control desde cl 
centro de la nación sobre las regiones debido al resquebrajamiento 
de los canales de mediación partidistas. Álvarez Gardeazábal (1987) 
en su lenguaje novelesco retrata el desprecio del gamonal sobre las 
directrices políticas de Bogotá utilizando la propia voz de Leonardo 
Espinosa al referirse a su necesidad de aprender el juego electoral: 
“Pero voy aprender. Han aprendido esos imbéciles bogotanos, por 
qué no podré yo [...]”.** . 

La violencia por el poder político de finales del período de Vio- 
lencia clásica tuvo así un fuerte incentivo en el consecuente control 
del poder económico a escala regional. Los jefes políticos locales del 
liberalismo y del conservatismo usaban bandoleros y pájaros contra 
miembros del mismo partido para consolidar su poder y alterar 
los resultados de las elecciones. No era ya la identificación con cel 
Partido Liberal o Conservador lo que motivaba las luchas políticas 
en las regiones, sino que el mismo trasfondo de control del poder y 
de la economía local aparecía en la superficie como el objeto real de 
la razón de ser de la violencia. Los textos sobre Bandoleros de Sán- 
chez y Meertens (1983), de Roldan (2003) en Antioquia y Atehortúa 
(1995) en Trujillo no son los únicos que revelan cómo fue notoria 
la coacción armada por parte de caciques, gamonales y cuadrillas 
armadas contra la clientela de sus opositores, simplemente para 
hacerse a tierras, elecciones, cosechas, ganado, y demás factores de 
poder en las comunidades, bajo el pretexto de la violencia política. 
Ramsey (2000) en un contexto nacional, Henderson (1984) en cl 
Tolima, Ortiz en el Quindío (1985), Betancourt y García (1998) cn 
el Valle del Cauca, describen fenómenos similares. 


82 Álvarez, G. (1987). El último gamonal. Bogotá: Editorial Plaza & Janes, p. 56. 
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LA VIOLENCIA LARVADA Y LOS PRIMEROS 
RASGOS DE UNA MEDIACIÓN MAFIOSA 


El fin del bandolerismo se produjo, según los informes oficiales, en 
1965 cuando la Policía nacional ejecutó una intensa ofensiva contra 
las cuadrillas por la presión política en el Congreso de terratenientes 
afectados por sus acciones. Pero la realidad mostraría que en muchas 
Áreas del país bandoleros y pájaros seguirían siendo los verdaderos 
“patrones” de lo local, o al menos su influencia persistiría representa- 
da en el uso de la violencia criminal como mecanismo de regulación 
de transacciones sociales. A pesar del modesto crecimiento de las 
guerrillas y de la casi total extinción de las cuadrillas de bandoleros 
y pájaros, entre el final de la Violencia y principios de los ochenta, 
tin que existiera el narcotráfico como un fenómeno delincuencial 
masivo, ya era evidente la gestación en el seno de muchas sociedades 
de una parte considerable de la estructura de violencia que predo- 
minaría varias décadas más tarde. Pecault (2001), en vez de describir 
este período como de verdadera paz, utiliza el término de violencia 
larvada al manifestar: que “para diversos sectores colombianos la 
política y las luchas sociales no pueden ser dirigidas por un sistema 
de regulación democrática, sino que pasan por el uso de la fuerza”.* 
Gaitán (1995) corrobora con cifras la tesis de Pecault al mostrar 
cómo en las dos décadas subsiguientes a 1958, las tasas de homicidio 
permanecieron a niveles superiores a los de los años previos de la 
Violencia. Ramsey (2000) en su investigación sobre la Violencia en 
Colombia, incluso es escéptico en afirmar que su final haya tenido 
una clara periodización: 

También existe la posibilidad de que la violencia realmente no 
culminara en 1965, o de que en algún momento de la década de los 
años sesenta haya aflorado un nuevo período histórico, distinto al pro- 
ceso aquí estudiado, el cual solamente aparecerá con este sentido para 
generaciones posteriores. El autor es consciente de esta posibilidad y, 


83 Pecault, D. (2001). Guerra contra la sociedad. Bogotá: Editorial Planeta. 
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además, admite las postrimerías de 1965 como el fin de la Violencia, 
simplemente porque muchos colombianos de buen criterio así lo 


consideran.** 


Más importante desde el punto de vista analítico que realizar una 
periodización de las violencias que se inician en los años cuarenta, 
resulta establecer cómo la violencia larvada derivó en la escalada de 
la violencia actual. O al menos explorar la pregunta acerca de ¿qué 
tipo de conexiones puede establecerse entre estos ciclos de violencia? 
Sin pretender entrar a un debate a fondo sobre si existe o no una 
continuidad entre una y otra violencia, existe una característica fun- 
damental de la violencia larvada que tiene su conexión con uno de 
los mecanismos fundamentales de dominación social de los señores 
de la guerra: la mediación mafiosa. El bandolerismo, los pájaros, 
las guerrillas, el clientelismo de comisión, el gamonalismo y demás 
figuras relacionadas con el control violento del poder y la econo- 
mía local, tendrían muchas influencias en el desarrollo posterior de 
conductas mafiosas. | 

Si se salvan algunas diferencias relevantes, sobre todo en el carác- 
ter más desorganizado y desinstitucionalizado de los bandoleros, las 
formas de bandolerismo social de este período recuerdan mucho de 
las conductas propias de la mafia. Lo que Hobsbawm (2001) señala 
cuando sostiene que: 

[...] las mafias son a la vez más permanentes y más poderosas, 
por ser menos un rosario de rebeliones personales, y más un sistema 
normativo institucionalizado, situado fuera de la norma estatal. Hn 
casos extremos pueden llegar al punto de constituir un sistema de de 
recho y de poder virtualmente paralelo al de los gobernantes oficiales, 


o subsidiarios de éste.* 


84 Ramsey, R. (2000). Op. cit., p. xi. 


85 Hobsbawm, E. 2001. Rebeldes Primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimiento 
sociales en los siglos XIX y XN. Libros de historia. Barcelona: Crítica , p. 17. 


204 


Gustavo Duncan 


Pero en definitiva y salvando esas diferencias, el propósito de los ban- 
doleros y pájaros consistía en un objetivo equivalente al de los mafio- 
sos, el de una regulación violenta de transacciones sociales a través 
de empresas privadas de “coerción y protección”. Bien fuera para 
favorecerlos directamente o para beneficiar los intereses de algún 
gamonal, político o terrateniente, existía un cobro por violentar y al 
mismo tiempo por proteger las propiedades y los contratos que se 
establecían entre los miembros de la comunidad y entre estos y el 
Estado. Era normal también, como la mayoría de manifestaciones 
mafiosas de sociedades campesinas, la expropiación masiva de los 
habitantes que no contaran con algún tipo de protección. 

Al terror y a la violencia de los bandoleros y pájaros apelarían 
individuos que en sus orígenes sociales podían no poseer grandes 
riquezas ni propiedades, pero que contaban con las aspiraciones 
y las habilidades para hacerse con la riqueza y poder político en 
sus comunidades. Existían numerosas oportunidades a través de la 
mezcla de violencia organizada y los cambios propios en los equili- 
brios de poder que cada tanto resultaban de las elecciones y demás 
procesos políticos vulnerables a la presión armada. De hecho, los 
cambios tan radicales de la estructura de derechos de propiedad en 
lo local eran una señal de lo movible que se había tornado el orden 
rocial en el campo a partir de la irrupción de bandoleros, pájaros y 
guerrilleros. Terratenientes, comerciantes, capataces, delincuentes, 
y otras figuras de mediano y bajo perfil, sin importar su posición so- 
cial y su patrimonio, si contaban con la ambición, falta de escrúpulos 
y habilidades suficientes, podían organizar pequeñas mafias en lo 
local que les garantizaban acceder a lo más alto de las jerarquías de 
riqueza, poder y ascendencia social en comunidades relativamente 
alsladas. 

Se alude a pequeñas mafias porque tampoco se trataba de un 
asunto de organizaciones muy sofisticadas, compuestas por com- 
plejas estructuras jerárquicas o por densos entramados de redes. La 
estructura, los propósitos y la manera de operar eran sumamente 
kimples. Se trataba de un gamonal o un cacique local de diversos 
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orígenes, respaldado por alguna agrupación armada —pájaros, bando- 
leros o simples guardaespaldas—, que usaba su capacidad de intimida- 
ción para imponer un ejercicio violento del poder, extorsionar a los 
demás miembros de la comunidad, expropiar las tierras y negocios 
más productivos de la región, y utilizar su ascendencia para mediar 
en las relaciones con el Estado central y las jefaturas de los partidos 
políticos. "También existían casos de bandoleros autónomos, pero 
estos en su mayoría se dedicaban al puro oficio de robar a comer- 
ciantes, agricultores, ganaderos y pobladores locales. Por lo general, 
estas pequeñas mafias, poco estaban involucradas en el desarrollo de 
empresas criminales que ofrecieran bienes y servicios ilegales. Salvo 
algunos casos de corrupción con los dineros públicos y el manejo 
de mercancías de contrabando, su fuente de riqueza se limitaba a la 
explotación de la tierra, el comercio y a los escasos excedentes de 
unas economías que apenas estaban superando su fase precapitalista, 
Pero al mismo tiempo, su limitada sofisticación contrastaba con su 
proliferación, fueron muchas las regiones del país donde caciques, 
gamonales y las respectivas cuadrillas armadas se harían sentir en la 
configuración de las estructuras sociales en lo local. 

En su análisis de las organizaciones mafiosas del Valle del Cauca, 
Betancourt y García (1998) utilizaron el término de “mediadores 
violentos” que retrataba el papel que jugaron los poseedores de las 
bandas armadas como mediadores entre el Estado central y las co- 
munidades. A diferencia de otras regiones donde predominaron los 
grupos bandoleros, compuestos por cuadrillas de forajidos aliados a 
algún gamonal o perseguidos por la autoridad, en el Valle del Cauca, 
sobre todo en el norte del departamento, se impusieron los pájaros, 
Las diferencias en la naturaleza de los grupos armados entre el Valle 
del Cauca y el resto de regiones desembocarían a largo plazo, en la 
conformación de un tipo de ejército muy diferente a las tropas de au 
todefensa. En donde proliferaron los pájaros, es decir, las zonas ricas 
y modernas del Eje Cafetero y el Valle del Cauca, darían pie a ejércitos 
de sicarios como “los rastrojos” y “los machos”. Serían estructu 
ras armadas muy diferentes a las de las autodefensas, sin un mandu 
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regular, uniformes o disciplina, pero efectivas a la hora de cumplir las 
necesidades de violencia de los jefes del cartel del norte del Valle. Estas 
diferencias sugieren que no solamente existen conexiones entre los 
mecanismos violentos de regulación de este período con la aparición 
posterior de los señores de la guerra, sino que también las caracterís- 
ticas particulares de los aparatos armados influyen en el desarrollo 
posterior de las estructuras violentas predominantes en las regiones. 

Así, de los núcleos guerrilleros iniciales soportados por el partido 
comunista en el Tolima y los Llanos Orientales saldrían las FARC, las 
cuales desarrollarían los conocimientos y los referentes culturales 
para imponer un orden social basado en su ascendencia en las zo- 
nas de frontera. Estos núcleos iniciales eran bandas armadas que 
agrupaban a la población, la mayoría de ellos familiares, paisanos, 
compañeros de colonización o expulsados de la violencia. Utilizaban 
el esquema de autodefensas campesinas como forma de protección 
contra la persecución del Estado o de miembros de partidos políticos 
antagonistas. De esas hordas armadas que vivían en zonas de frontera 
con sus respectivas clientelas campesinas, surgirían las FARC luego de 
la ofensiva del Ejército durante la Operación Marquetalia en 1964. 

En suma, a partir de la insurrección de las pequeñas mafias en 
las comunidades surgirían nuevos arreglos entre los individuos y 
grupos sociales que traerían a su vez cambios en sus relaciones de 
poder y en su situación económica. A largo plazo, los efectos de la 
alteración del orden social de muchas regiones del país derivarían por 
un lado en las guerrillas y por otro en las organizaciones paramilitares, 
hutodefensas y mafias más sofisticadas que proliferarían luego de 
In explosión del tráfico de drogas. De alguna manera el aprendizaje, la 
tradición y las estructuras sociales habituadas al uso de mecanismos 
de violencia privada, bien fuera de corte de bandoleros, guerrillas o 
pájaros, fue un insumo importante para la conformación de aparatos 
armados que utilizarían posteriormente aquellos narcotraficantes 
asentados en zonas rurales. 

Pero en su momento la regulación violenta por parte de bandas 
armadas en las comunidades no guardaba una preocupación seria 
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para el nivel central de gobierno. Era cierto que se habían salido 
de control de las élites locales que funcionaban como canales de 
comunicación entre el Estado y los partidos con la población, pero 
en la medida que las bandas armadas no contaban con una fuente de 
capital apreciable, podían ser sometidos por el Ejército o la Policía « 
incluso podían ser cooptados desde el centro mediante alianzas polí- 
ticas que recomponían la estructura de poder político en las regiones, 
La capacidad de coerción de los mediadores armados quedaba limita- 
da por su propia naturaleza de fuerza social depredadora en regiones 
que pasaban por un estancamiento económico con respecto a los 
centros más poblados. Y en muchos casos, las jefaturas partidistas 
de los partidos políticos estaban más interesadas en disponer de los 
votos de los mediadores violentos que de enfrentarlos para imponer 
los principios del Estado en las regiones. Un excelente ejemplo de la 
conducta anterior por los jefes políticos nacionales lo ofrece Trujillo, 
incluso en períodos posteriores al Frente Nacional, cuando las san- 
grientas disputas entre Leonardo Espinosa y sus contrincantes, los 
hermanos Giraldo, se tradujeron en alianzas con diferentes líderes 
del Partido Conservador. El propio expresidente Misael Pastrana 
Borrero defendió al gamonal en la plaza pública: “Leonardo es cn 
esta montaña el roble de la colectividad conservadora contra el cual 
se estrella el hacha de la persecución y la farsa”. Mientras que cl 
otro líder del Partido Conservador, Álvaro Gómez Hurtado, aliado 
del gobernador del Valle, Carlos Holguín Sardi, también en plaza 
alentó a los hermanos Giraldo a liberar a Trujillo de “un interme- 
diario frío, envejeciendo, con el cual no podíamos tener argumentos 
intelectuales”. A ninguno de los dos líderes nacionales del Partido 
Conservador parecía importarles el prontuario de asesinatos y robos 
de sus aliados en el municipio. 

Solo con la llegada del narcotráfico podrían los grupos armados 
disponer de suficiente capital para no depender de la producción 


86 El País. (14 de febrero de 1978). Tomado de Atehorrúa (1995). Op. cit, p. 241. 
87 Occidente. (21 de febrero de 1978). Tomado de Atehortúa (1995). Op. at, p. 244. 
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económica regional, que por esos tiempos se rezagaba frente al auge 
industrial y comercial de las grandes ciudades, y podrían de ese modo 
constituirse en un poder real a la hora de disputar con las élites de 
nivel central el tipo de Estado y de orden social que primaría en el país. 
Pero es importante resaltar la proliferación de estructuras de media- 
ción violenta con rasgos de pequeñas mafias en muchas sociedades 
regionales en Colombia, porque obligan a tratar a los grupos armados 
actuales como un fenómeno sociológico con raíces anteriores a la 
aparición del narcotráfico, y a su vez obligan a tratar al narcotráfico 
como un fenómeno cuyos requerimientos de “coerción y protección” 
se circunscriben en dinámicas históricas muy propias del país. 

Un caso en particular, que traspasó las restricciones económicas 
de los bandoleros y pájaros, ilustraría que si las regiones estaban en 
condiciones de producir algún tipo de bien capaz de financiar a las 
pequeñas mafias locales, su poder podía preservarse al margen de la 
intervención del Estado central y la situación de sus jefes podría cata- 
pultarse hasta convertirse en embriones de señores de la guerra. Las 
zonas esmeraldíferas de Boyacá y Cundinamarca demostrarían que era 
la estructura social resultante de la Violencia clásica y no el narcotráfico 
por sí solo la causa de aparición de ejércitos privados en las regiones. 


EL PRELUDIO DE LOS ESMERALDEROS 


La región esmeraldífera comprende una de las áreas más aisladas de 
Cundinamarca y Boyacá, tanto por lo escarpado del terreno como por 
la escasez de vías de comunicación, al punto que hoy en día apenas 
existen vías pavimentadas. Su poblamiento se conformó a partir de 
migrantes que escapaban de la violencia política de mediados del siglo 
xx producto de su filiación con uno u otro partido. Las relaciones con 
el Estado central hubieran sido como la del resto de regiones pobres y 
apartadas del altiplano cundiboyacense, sin mayor presencia de la fuer- 
za pública y de intentos por imponer las normas constitucionales, sino 
fuera porque su territorio contenía la reserva de esmeraldas más rica 
del mundo. Desde 1946 el Estado delegó en el Banco de la República 
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la explotación de las esmeraldas, sin embargo, en ningún momento su 
administración de las minas dejó de ser un proceso traumático. Los 
pobladores locales organizados alrededor de una estructura social muy 
arraigada en los valores y hábitos de comunidades campesinas, habían 
desarrollado toda una dinámica económica que permitía la explotación 
de las minas pese a sus limitaciones tecnológicas y a la precariedad del 
mercado laboral disponible. Y en consecuencia veían en la presencia 
del Estado una competencia frente a su potencial fuente de riqueza y 
frente a su modo tradicional de vida. á 

En diciembre de 1961, cuando se descubrió la mina de Peñas 
Blancas, y fue posible mediante las tecnologías nativas que la ex- 
plotación clandestina de esmeraldas superara a la oficial, un nuevo 
grupo de poder saltaría al escenario nacional. Los patrones, antiguos 
campesinos que ahora detentaban el título de “don”, con sus respec- 
tivos grupos armados, cuadrillas de planteros y guaqueros —trabajadores 
de las minas, equivalentes a capataces y peones respectivamente— y 
clientelas leales, emergieron de su estado de pobreza y se convirtieron 
en un grupo influyente. Pero la riqueza y el poder de los patrones 
de las esmeraldas, contrastaba con un orden social propio de co- 
munidades agrícolas atrasadas. Las clases sociales giraban alrededor 
de las relaciones de parentesco y de la dependencia de un patrón 
para asegurar su subsistencia, el acceso al Estado y un lugar en la 
misma vida cotidiana. Los principios y normas que regían la vida 
de los individuos provenían de los valores culturales más arraigados de 
estas sociedades, las leyes del Estado democrático eran apenas un 
compendio de reglas de papel. Uribe (1992) en su estudio sobre 
las zonas esmeraldíferas se encontró con un asesino del lugar que 
diferenciaba a los buenos de los malos no por la naturaleza de sus 
actos, sino por la lealtad o la traición con que los ejecutaba. Para él 
los malos eran: “Los que no cargan enemigos, porque traicionan, son 
peligrosos”.* Toda una advertencia del peso del parentesco y las filia- 
ciones clientelistas para determinar las conductas de los individuos, 
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es decir, lo malo no está dado por asesinar sino por traicionar. No 
sería de extrañar entonces el sobresalto y estigmatización social que 
causó la llegada de los esmeralderos a la recatada y sobria Bogotá de 
la época. “En estos años se crea el estilo de vida a través del cual los 
esmeralderos se dieron a conocer en todo el país: un barrio nuevo, 
el Santa Isabel, derroche, lujo, cuentas bancarias, una mezcla muy 
especial del whisky y la morcilla”.* 

De toda esta explosión de una élite regional con fortunas inima- 
ginables para las sociedades campesinas del altiplano, en medio de 
una de las relaciones políticas, sociales y económicas más arcaicas del 
país, surgió una estructura de poder y de control regional que mani- 
festaría mucho de los rasgos posteriores de los señores de la guerra 
actuales. Más aun, haciendo uso de cierto relajamiento conceptual 
es posible clasificar a los patrones esmeralderos como los primeros 
señores de la guerra colombianos. Al igual que los hombres fuertes 
de las autodefensas, la legitimidad de los patrones reposaba en la 
posesión de un aparato armado que les permitía convertirse en el 
Estado de facto en esas zonas. El apoderamiento del estado local 
se afianzó aún más luego que el Banco de la República renunció en 
1973 al manejo de las minas, y el Gobierno nacional delegó a una 
compañía conformada por los principales “dones”, Esmeracol, la 
explotación de las minas. Según Steiner (2006): 

Dicha concesión territorial implicó, no sólo el derecho a lucrarse 
de las minas, sino también la transferencia de los deberes fundamen- 
tales del Estado, justicia y seguridad, a campesinos empresarios de la 
violencia, quienes en adelante serían reconocidos como las autoridades 
legítimas de la región esmeraldífera.* 


La producción de las minas fue repartida bajo estrictos acuerdos de 
distribución de la producción, verificados ¿n situ por los delegados, 
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de las esmeraldas, contrastaba con un orden social propio de co- 
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de los individuos provenían de los valores culturales más arraigados de 
estas sociedades, las leyes del Estado democrático eran apenas un 
compendio de reglas de papel. Uribe (1992) en su estudio sobre 
las zonas esmeraldíferas se encontró con un asesino del lugar que 
diferenciaba a los buenos de los malos no por la naturaleza de sus 
actos, sino por la lealtad o la traición con que los ejecutaba. Para él 
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es decir, lo malo no está dado por asesinar sino por traicionar. No 
sería de extrañar entonces el sobresalto y estigmatización social que 
causó la llegada de los esmeralderos a la recatada y sobria Bogotá de 
la época. “En estos años se crea el estilo de vida a través del cual los 
esmeralderos se dieron a conocer en todo el país: un barrio nuevo, 
el Santa Isabel, derroche, lujo, cuentas bancarias, una mezcla muy 
especial del whisky y la morcilla”.* 

De toda esta explosión de una élite regional con fortunas inima- 
ginables para las sociedades campesinas del altiplano, en medio de 
una de las relaciones políticas, sociales y económicas más arcaicas del 
país, surgió una estructura de poder y de control regional que mani- 
festaría mucho de los rasgos posteriores de los señores de la guerra 
actuales. Más aun, haciendo uso de cierto relajamiento conceptual 
es posible clasificar a los patrones esmeralderos como los primeros 
señores de la guerra colombianos. Al igual que los hombres fuertes 
de las autodefensas, la legitimidad de los patrones reposaba en la 
posesión de un aparato armado que les permitía convertirse en el 
Estado de facto en esas zonas. El apoderamiento del estado local 
se afianzó aún más luego que el Banco de la República renunció en 
1973 al manejo de las minas, y el Gobierno nacional delegó a una 
compañía conformada por los principales “dones”, Esmeracol, la 
explotación de las minas. Según Steiner (2006): 

Dicha concesión territorial implicó, no sólo el derecho a lucrarse 
de las minas, sino también la transferencia de los deberes fundamen- 
tales del Estado, justicia y seguridad, a campesinos empresarios de la 
violencia, quienes en adelante serían reconocidos como las autoridades 
legítimas de la región esmeraldífera.”% 


La producción de las minas fue repartida bajo estrictos acuerdos de 
distribución de la producción, verificados ¿n situ por los delegados, 
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funcionarios leales a cada don. No siempre los acuerdos y las re- 
particiones sucedían en paz, fueron varias las “guerras verdes” que 
conllevaron el asesinato de dones y sus lugartenientes. 
Era cierto que no se trataba de ejércitos en el sentido estricto 
de tropas regulares con doctrina, canales de mando, campamento y 
uniforme, pero bastaban para que los patronos mantuvieran el poder 
político en la región. Cada patrón contaba con su ejército de guar- 
daespaldas, reclutados a partir de un selectivo proceso donde influía 
en la decisión la habilidad y la pericia para el oficio de la violencia, 
pero también las pruebas de lealtad y los vínculos de parentesco. 
La mayoría de estos jóvenes asesinos provenían de los municipios 
y veredas donde el patrón había establecido una fuerte relación 
clientelista. Sin embargo, más allá de la guardia personal, los patrones 
llegaban a acuerdos para nombrar un solo jefe militar en la región, 
quien se encargaba de imponer a sangre y fuego la ley de los grandes 
jefes. Primero Efraín González y luego Humberto el Ganso Ariza, 
ambos reconocidos bandoleros, fuerorr la base de la coerción del 
estado implantado por los patrones de las esmeraldas. Muchos años 
antes que estuvieran disponibles los cuantiosos recursos de la droga: 
A Efraín González no le tenían miedo sino respeto, porque era 
él quien se encargaba de mantener el orden en la zona. [...] Organizó 
todo eso, apaciguó la violencia bipartidista, cuidaba a todos los esme- 
ralderos. [...] Se reunía mucho con los comerciantes y esmeralderos, le 
preguntaban que cómo estaba la región, él les respondía que trabajaran 
tranquilos. Los esmeralderos lo patrocinaban, no habían robos cuando 
él cuidaba la zona, la gente lo quería mucho, y si se robaban algo él 


no permitía que el delito se quedara impune. Uno podía andar sin 
problema por toda la zona”.” 


De manera semejante a los señores de la guerra, los patrones 
de las esmeraldas eran los encargados de aplicar la justicia en sus 
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zonas de dominio. No era una justicia equitativa, dependía de la 
posición de cada individuo en la escala de poder del negocio y de 
su origen en las redes de parentesco social de las comunidades. 
El modelo de extracción de las esmeraldas es la mejor prueba del 
sentido inequitativo que tenían las normas de la región, mientras 
los dones vivían en medio de lujos que envidiaban las clases altas 
bogotanas, los guaqueros trabajaban sin sueldo fijo en condiciones 
infrahumanas cientos de metros bajo tierra. Su paga dependía de la 
generosidad de los patrones, es decir, de lo que quisiera repartir luego 
de encontrar una veta y de lo que pudieran robar en sus labores en la 
mina. Podría parecer poco, pero una sola piedra que cabía en el puño 
de la mano podía alcanzar precios de varios centenares de millones de 
pesos de la época. Eran pocos quienes encontraban una piedra 
de tales características, pero sucedía cada tanto, se dice incluso que 
la carrera del actual zar de las esmeraldas Víctor Carranza empezó 
luego de enguacarse (término usado para describir el hallazgo de un 
filón muy rico). La confianza en el azar y en el destino, al igual que 
la aceptación de un sistema patronal de organización de la economía 
y de la sociedad, eran valores arraigados en la visión de la vida entre 
sus habitantes, y como tal aceptaban el orden de las cosas. 

Por último, habría que agregar dentro de los rasgos que seña- 
laban la presencia de estructuras sociales proclives a la aparición de 
señores de la guerra, la naturaleza de la mediación entre los poderes 
regionales con el Estado central. El proceso de imposición de una 
nutonomía del estado local y de un orden social construido sobre 
la base de una hegemonía de los patrones de la zona esmeraldífera, 
no fue ni sencillo ni exento de disputas. Sectores progresistas o fac- 
ciones del Gobierno central que veían en los recursos de las minas 
un valioso botín, hicieron lo posible por centralizar el manejo de la 
producción de esmeraldas. Y si bien los principales dones trataban 
de mostrarse hacia fuera como una coalición de intereses, a su in- 
terior sucedían guerras sangrientas entre facciones, donde cada una 
de ellas contaba con el respaldo de políticos influyentes en Bogotá. 
Senadores, representantes, diputados y demás candidatos a puestos 
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públicos sabían que los votos y el dinero de los patrones de las es- 
meraldas significaban la diferencia entre una carrera política exitosa y 
un fracaso estruendoso en sus aspiraciones. En contraprestación los 
políticos intercedían en las decisiones del legislativo y presionaban 
a la burocracia pública y las fuerzas de seguridad para contribuir al 
dominio de los patrones en sus regiones. No fueron extrañas en- 
tonces las alianzas entre reconocidos dones y políticos influyentes 
en las instancias de poder del Estado central. Álvaro Leyva, hijo del 
ex ministro y figura clave del Partido Conservador Jorge Leyva, fuc 
herido sin consecuencias durante una manifestación pública junto 
a Gilberto Molina Moreno, reconocido capo de las esmeraldas, a 
quién iba dirigido el atentado. Claver Téllez (1993) en sus crónicas 
de la “guerra verde”, sostiene que además de apadrinar la campaña 
del joven político, entre Leyva y Molina existía una estrecha amistad. 
En últimas, la victoria de los esmeralderos sólo fue posible por- 
que su control sobre la explotación económica de las minas, era el 
tipo de poder que mejor se ajustaba al manejo del orden social que 
primaba en la región. El respaldo de sus clientelas, pese a las rela- 
ciones laborales de semiesclavitud, y la convicción de la población 
que la organización de la sociedad sobre la base de un patronazgo y 
relaciones de parentesco debía ser el orden de las cosas, fuera justo o 
injusto, allanaron el camino a su imposición. Cuando el Estado cen- 
tral trató de llegar a la región a través de empresas propias encargadas 
de explotar la producción minera, las reacciones de los habitantes del 
lugar fueron de rechazo y agresividad. Las directivas del Banco de 
la República tuvieron que pedir refuerzos al Ministerio de Defensa 
por los constantes ataques y robos de bandoleros y saboteadores 
locales. Steiner (2006) argumenta que el poder de los esmeralderos 
tiene que verse 
no sólo como el resultado del uso de la violencia: las relaciones 
de los patronos con la población local son complejas y no pueden ser 
explicadas solamente por una autoridad violenta. En la conformación 
del poder de los patronos, ha sido central la creación de un pasado 
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común y la difusión de un fuerte imaginario de la vida épica de los 
esmeralderos.” 


La experiencia de los esmeralderos demuestra que no puede inter- 
pretarse la proliferación de señores de la guerra en Colombia solo 
como el resultado de la necesidad de protección de diversas facciones 
de narcotraficantes. Es cierto que sin los recursos de la droga no 
hubiera sido posible armar los ejércitos privados de más de un millar 
de soldados con que contarían las grandes estructuras de señores de 
la guerra, pero sin una estructura social proclive al control clientelista 
por las armas el narcotráfico no hubiera alcanzado a pasar de ser un 
problema de unos cuantos delincuentes. El proceso de evolución 
de una sociedad hacia formas de regulación basadas en facciones de 
ejércitos privados, es producto de un complejo entramado de cau- 
sas, en el que una sola de ellas no hubiera sido suficiente para que 
el fenómeno no sucediera. Junto a una economía dada, bien sea 
la producción y tráfico de drogas o las minas de esmeraldas, tiene 
que existir un tipo de estructura social que refuerce las bases del 
control armado de las clientelas con el modelo de explotación de 
esta economía. 

Al considerar la influencia de las estructuras sociales no sólo 
se alude a las relaciones entre grupos e individuos con los factores 
económicos y con el poder político, sino también todos aquellos 
valores, conocimientos y creencias que hacen parte de su agregado 
cultural y que determinan sus actuaciones en la sociedad. En la 
región esmeraldífera además de prevalecer una relación entre los 
individuos mediada por las relaciones de parentesco y de disponer 
de una fuente de riqueza acorde a las tecnologías productivas de sus 
habitantes, también existía un conocimiento para ejercer la violencia 
y un conjunto de normas colectivas que toleraba el uso de las armas 
por particulares con el propósito de apropiarse del Estado y regular el 
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orden social. Uno de los personajes que resultó de toda esta memoria 
colectiva de la región fue: 

[...] un hombre de apenas 23 años [que] aprendió a inicios de 

los setenta, sus primeras lecciones sobre la violencia y los negocios 

- ilegales [...] Nacido en Pacho, un municipio cercano a las minas de 

esmeraldas que durante la Violencia fue famoso por la virulencia de sus 

liberales, el joven desempleado fue contratado como pistolero por 

el emergente patrono Gilberto Molina. Dotado de gran viveza y te- 

nacidad, Rodríguez Gacha aprendió rápido, y muy.pronto aplicó sus 
recién adquiridos conocimientos al narcotráfico.” 


Gonzalo Rodríguez Gacha, alias el Mejicano, fue uno de los princi- 
pales jefes de los carteles del narcotráfico en los ochenta. Su caso es 
interesante porque identifica un vínculo claro entre el patronazgo 
y la violencia que configuraban el orden social de muchas regiones 
luego de la Violencia clásica con los fenómenos posteriores de 
dominio de la sociedad a partir de ejércitos privados. 
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El Frente Nacional: 


los inicios del pulso campo-ciudad 


El Frente Nacional consistió en la repartición equitativa de la buro- 
cracia pública entre los dos partidos tradicionales y su alternación 
en el poder en períodos de cuatro años entre 1958 y 1974, Fue una 
salida de las élites a la situación de violencia regional que se estaba 
saliendo de sus manos, al proyecto populista del general Rojas Pi- 
nillas que pretendía perpetuarse en el poder y a las eventuales crisis 
económicas que todo ello implicaba. Pero también fue la manera 
como la estructura de poder político sentó las bases de un proceso 
dde modernización inacabado desde antes de la posguerra, y que el 
contexto internacional de desarrollo de la economía y de la sociedad 
exigía al país. En este período Colombia experimentó las tasas de 
crecimiento económico más altas de su historia, la industria y los 
servicios ganaron peso sobre el total de la producción nacional y 
se construyó la base de la infraestructura vial. La demografía expe- 
rimentó un cambio radical, la población pasó a concentrarse en las 
ciudades y cabeceras urbanas. En las regiones más urbanizadas, se 
dio una aglomeración de los mercados internos y una acumulación de 
excedentes de la producción del país, lo que propició que fraguaran 
sistemas políticos encaminados a replicar las democracias liberales 
y a organizar las formas de producción en torno al desarrollo de un 
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capitalismo moderno. En las regiones rurales, donde la producción de 
bienes transables estuvo limitada a unos cuantos bienes primarios, el 
proceso de modernización de la economía y la sociedad aunque fue 
más lento, ayudó en forma limitada a la construcción de instituciones 
democráticas, al acceso a servicios básicos como educación, salud y 
agua potable, y a la terciarización de la producción. 

La otra cara de la moneda del proceso de modernización de 
la sociedad colombiana llevado a cabo durante el Frente Nacional, 
fue la exclusión de organizaciones políticas distintas a los partidos 
tradicionales y de amplios sectores de la población con poca capa- 
cidad de representación como campesinos, desempleados, colonos 
y demás grupos reivindicativos. En muchos análisis de la violencia 
se achaca a la desigualdad en las reglas del juego democrático del 
Frente Nacional, la respuesta de sectores marginados que no tenían 
otra opción diferente a la lucha armada y a la radicalización de sus 
posiciones políticas. Más allá del verdadero grado de influencia que 
tuvo esta exclusión en la conformación de respuestas armadas, prin- 
cipalmente guerrillas y movimientos clandestinos en las ciudades, y 
su consiguiente réplica por sectores ligados al establecimiento, es 
importante considerar otros aspectos del Frente Nacional que ten- 
drían hondas repercusiones sobre la forma que adquiriría la violencia 
décadas más tarde. Muy poca alusión se ha hecho a los efectos de otro 
tipo de desigualdad: a aquella relacionada con las diferencias entre 
las estructuras de poder político y de formación del capitalismo. No 
se trataba de una diferencia entre clases sino del desarrollo histórico 
de las regiones. 

La imposibilidad de incluir de manera más o menos similar a 
las regiones urbanas y a las regiones rurales dentro del proceso de 
modernización, trajo profundas transformaciones en el país que en 
un horizonte más amplio estarían muy relacionadas en la confor- 
mación del orden social de los señores de la guerra. El desarrollo de 
sectores productivos más rentables que la especialización agrícola, 
permitieron a actores políticos urbanos contar con mayores recursos 
para imponer su visión de la política y de la economía en el conjunto 
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de la sociedad colombiana. La manera como utilizaron los recursos 
para este propósito fue a través de la mediación clientelista con la 
clase política profesional de las regiones, que ante la llegada de nuevas 
fuentes de financiación amplió su número y su poder. Por diversas ra- 
zones los resultados de la modernización fueron bastante restringidos 
en ciertas regiones, la industrialización y el crecimiento económico, 
así como la urbanización y la mejora de las condiciones de vida 
de la población, se rezagó frente a los adelantos de las zonas más 
prosperas del país. No pudieron alcanzarse los umbrales mínimos de 
desarrollo para encaminar a todas las regiones hacia la construcción 
de formas de gobierno verdaderamente democráticas y economías 
con mercados dinámicos. Los resultados finales estuvieron dados por 
sociedades periféricas donde dominaba una clase política clientelista 
que mediaba en las relaciones entre la población y el Estado cen- 
tral. Pese a que las economías de muchos sectores agrícolas fueron 
exitosas, era entonces normal que los productores regionales vieran 
cómo su poder sobre las sociedades locales disminuía en la misma 
medida que su riqueza relativa frente a los productores urbanos y 
a los políticos profesionales que se especializaron en la captura de 
las rentas públicas. Era cierto que los empresarios regionales tenían 
muchas ineficiencias, su forma de producir riqueza estaba vinculada 
a las ventajas políticas que significaba su liderazgo local, pero eran 
la base de la creación de un capitalismo racional en las áreas rurales 
menos integradas a los grandes mercados nacionales. 

En su momento, las formas que adquirieron las transformaciones 
políticas y económicas del Frente Nacional parecían ser funcionales al 
proyecto modernizador del país, o al menos era la única opción que 
encontraron los sectores progresistas en su intento de integrar a la 
periferia a su visión de sociedad. Y en perspectiva los resultados sólo 
fueron críticos cuando factores imprevisibles alterarían la trayectoria 
histórica de las regiones: el narcotráfico y los ejércitos privados. En 
el largo plazo, tres características del Frente Nacional, la persistencia 
de formas de mediación violenta en el plano local, la proliferación de 
facciones y la imposibilidad de construir un capitalismo racional en 


219 


Los señores de la guerra 


las regiones, sentarían las bases de un escenario favorable para que en 
un principio cuajara el tráfico de drogas como actividad económica 
masiva, y para que dos décadas después se impusieran las estructuras 
de los señores de la guerra. 


LA CONSTRUCCIÓN DE NUEVAS BASES CLIENTELISTAS 
PARA EL MANEJO DEL ESTADO 


Los cambios en la estructura del Estado y en.las reglas del juego 
democrático del Frente Nacional, fueron exitosos en su propósito de 
controlar la violencia que afectaba el proceso de modernización 
de la sociedad. Sin embargo, los mecanismos utilizados para pacificar 
la competencia política local han sido recurrentemente asociados a la 
imposición de relaciones clientelistas para el manejo del estado local. 
Los procedimientos democráticos estaban sujetos al intercambio 
de votos por dinero o direccionamiento del gasto público entre los 
políticos profesionales y sus clientelas. Los contenidos ideológicos 
de las elecciones quedaban relegados frente al interés instrumental de 
los candidatos y los votantes, pero esta despolitización era útil para 
apaciguar la violencia producto del sectarismo partidista. Además, 
no se trató de la imposición del clientelismo político como tal, sino 
de una transformación en su naturaleza, se pasó de un clientelismo 
agrario tradicional a un clientelismo profesional o de comisión. En 
la medida que el Estado central disponía de mayores recursos para 
transferir al presupuesto público de las regiones, las élites terrate- 
nientes perdieron ascendencia sobre las fuentes de riqueza local. El 
triunfo en las elecciones y el control de la administración pública 
significaban en el plano local una apertura a las posibilidades de 
ascenso a una nueva clase política que no necesitaba poseer enormes 
riquezas, sino habilidades para congregar la lealtad de los votantes. Si 
los bandoleros, guerrilleros y pájaros desafiaron el monopolio de la 
coerción local de los antiguos hacendados, los políticos profesionales, 
que existían desde mucho antes del Frente Nacional, desafiaron su 
monopolio sobre la mediación de los canales de comunicación con 
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el Estado. Contaban como fuente de capital, las transferencias de 
recursos desde el nivel central provenientes de la tributación de las 
nuevas empresas que aparecieron durante la modernización eco- 
nómica del país y las ayudas y créditos de agencias internacionales 
interesadas en propiciar un desarrollo social. 

Era una necesidad de las élites nacionales acabar con la violencia 
volátil de las zonas rurales y mejorar las condiciones de vida de la 
población más pobre para sentar las bases de un desarrollo capita- 
lista en Colombia. De otro modo, las amenazas de crisis económica 
de movimientos populistas de diverso origen —guerrillas o golpes 
militares—, representarían un desafío a su situación de riqueza y a su 
papel de líderes políticos de la nación. Fue así que al tiempo que se 
expandía el clientelismo político en las regiones, en los puestos bu- 
rocráticos del nivel central paradójicamente se abrieron espacios para 
una nueva élite burocrática especializada en la aplicación “técnica” del 
conocimiento: “En la década de 1960, la economía apareció como 
ciencia capital y el capital que permitiría racionalizar los conflictos de 
la nueva sociedad y del nuevo Estado”.* Los nuevos sectores empre- 
sariales que se formaron durante la modernización capitalista del país, 
fueron decisivos en la definición del talante técnico y de estabilidad 
política que se quería dar al manejo de los asuntos públicos, puesto 
que de ellos dependía la prosperidad de sus negocios. No era que 
los industriales y demás sectores progresistas de la economía fueran 
amigos per se de la democratización, sino que en su momento, luego 
del intento de perpetuar la dictadura populista de Rojas Pinilla, la 
ralida democrática era la opción más conveniente para sus negocios 
(Sáenz, 2002). Hartlyn (1993) sostiene al respecto que: 

el Frente Nacional representaba una alternativa institucional 
lógica, en términos de los intereses a largo plazo para el desarrollo 
capitalista en un ambiente político estable, para ser apoyada por los 


04 Palacios, M. (1995). Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994. Bogotá: 
Grupo Editorial Norma, p. 245. 
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grupos económicamente dominantes. Dichos intereses precisarían 

reconstruir y modernizar el aparato del Estado.” 

Por esa razón, las luchas partidistas en el plano regional durante el 
Frente Nacional, sin que se extinguieran del todo, dejaron de tener 
las connotaciones tan violentas y de odios tan sectarios de las dé- 
cadas previas. Las elecciones se definían ahora por la capacidad de 
políticos profesionales de mediar ante el nivel central por inversiones 
en sus clientelas particulares, y en esa proporción el Estado ganaba 
capacidad de incidir instrumentalmente en lo local. Leal y Dávila 
(1990) y Archer (1998) identifican en este momento de la historia 
una evolución cualitativa en el clientelismo y en la naturaleza de la 
clase política de las regiones. Para Leal y Dávila (1990) cambiaron 
los líderes políticos regionales de “propietarios de tierras, por no 
decir latifundistas necesariamente, y también pequeños comerciantes 
e intelectuales orgánicos del viejo sistema”, a un “nuevo líder [que] 
no estaba ligado necesariamente con el prestigio preestablecido por 
su ubicación dentro del sistema productivo”. Figuras locales sin 
mayor dotación inicial de riqueza, propiedades o prestigio podían 
utilizar sus habilidades dentro de la dinámica del sistema clientelista 
y convertirse en líderes políticos regionales. 

De una mediación basada en la subordinación a los terratenientes 
como fuente de trabajo, territorio y acceso al Estado, paulatinamente 
se pasó a un clientelismo más moderno, fundamentado en un inter- 
cambio de votos por parte de la comunidad y de bienes funcionales 
por parte de una nueva generación de políticos profesionales. la 
apertura de los mercados regionales, la difusión de los medios de 
cambio, la provisión de servicios sociales a la población más pobre, 
la integración vial de las regiones, la concentración de los habitantes 


95 Hardyn, J. (1993). Op. cat., p. 105. 


96 Leal, F y Dávila, A. (1990). Clientelismo. El sistema político y su expresión regional. Bogo 
Tercer Mundo Editores, Universidad Nacional, p. 45. 
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en cabeceras urbanas, entre muchos aspectos propios de la moder- 
nización, terminarían de debilitar los fundamentos del poder de los 
hacendados. Las lealtades partidistas y de sociedades campesinas que 
configuraban las relaciones entre patrono y clientes fueron atenuadas 
así por el Frente Nacional, lo que causó que los intercambios toma- 
ran un auge aún más instrumental, donde las lealtades clientelistas 
estaban sujetas a la compra directa de votos, favores personales y a 
la gestión de inversiones públicas en determinados proyectos o set- 
vicios. Además de la votación recibida, la ganancia de los candidatos 
elegidos estaba en el porcentaje de recursos que lograban apropiarse 
por mediar en los recursos de su clientela, lo que permitió asimismo 
la expansión de una clase de políticos profesionales ahora capaces 
de autofinanciar sus campañas. 

Las transformaciones de las bases clientelistas para el manejo 
del Estado deben comprenderse también desde la perspectiva de 
las relaciones entre el centro y la periferia. Cuando los hacendados 
mantenían la hegemonía regional, la estructura central del Estado 
era un equivalente directo de la forma cómo se ejercía el poder en 
la periferia. El manejo del poder en el centro era una continuación 
de la organización de la sociedad en una estructura de clases mar- 
cada por el clientelismo agrario. Quienes poseían la tierra y poseían 
la lealtad de la población que habitaba alrededor de sus propiedades, 
"c aseguraban el poder político regional, y a través de coaliciones 
con otros hacendados y notables de la periferia configuraban la 
estructura del poder político nacional. Los presidentes, y los dos 
partidos políticos tradicionales que cada tanto se enfrentaban desde 
los votos y las armas por el poder central, eran una suma de las 
facciones de poder regionales con su respectiva clientela. Según 
Archer (1998): 

El sistema político de finales del siglo xIx y principios del xx 
estaba organizado en formas muy similares a la organización de la vida 
económica y social. En el tope más alto había un pequeño grupo de 
notables, a menudo denominados “líderes naturales”. Descendientes 
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de renombrados generales, intelectuales o líderes económicos, estos 
“súper patrones” buscaron crear coaliciones amplias e incluyentes 


, . . . . 97 
entre los caciques regionales para llegar a la presidencia. 


. Cuando llegó el Frente Nacional el desarrollo de las sociedades 
urbanas exigió nuevos contenidos y formas en las relaciones de las 
regiones donde la modernización no había llegado o estaba apenas 
en un estado incipiente. El capitalismo basado en la producción 
industrial o en el comercio en conglomerados urbanos, no podía 
darse el lujo de contar dentro de los elementos de riesgos inherentes 
a los negocios los resultados de las elecciones o de las guerras entre 
facciones políticas. Sólo en sociedades agrarias, donde se había dado 
un escaso desarrollo de la agricultura comercial, la guerra y la política 
podían ser funcionales a los negocios de las élites que poseían la tierra 
y el poder político regional. En la medida que en diversas regiones 
sucedió un proceso de concentración demográfico significativo en las 
ciudades capitales y la tendencia hacia una economía de mercado se 
consolidó, las cargas ideológicas de los'partidos para sumar facciones 
en el nivel central ya no eran funcionales para el manejo del Estado en 
su conjunto y para el desarrollo del capitalismo. La estructura de 
control del Estado basado en las coaliciones de patronos con sus 
respectivas clientelas agrarias comprometidas con una pasión parti- 
dista, eran demasiado vulnerables a la generación de enfrentamientos 
violentos y a la destrucción del desarrollo económico alcanzado en 
las áreas más modernas y con mayor ascendencia política en el país, 
El poder central necesitaba entonces una nueva forma de mediar 
con los poderes regionales, en que pudiera delegar el manejo del 
estado local en aquellas fuerzas con mayor capacidad de reproducir 
las condiciones y propósitos de los pactos trazados por las élites de 
la ciudad durante el Frente Nacional. 


97 Archer, R. (1998). The Transition from Traditional to Broker Clientelism in Colombia, 
Political Stability and Social Unrest. Working Paper n.° 146 (julio). Kellogg Institute foi 
International Studies, p. 15. Traducción del autor. 
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El clientelismo de comisión funcionó así como una estrategia 
para aplacar los odios partidistas que llevaban a las facciones regiona- 
les a costosos e inconvenientes enfrentamientos, y como un mecanis- 
mo de reducción del poder regional de los terratenientes y notables 
tradicionales con respecto a una clase política emergente. Estos 
políticos profesionales, de paso, sirvieron para focalizar la inversión 
pública que se destinaba a la mejora de las condiciones sociales de 
la población ubicada en las regiones más atrasadas. La lealtad de su 
clientela se expresaba en el agradecimiento y en la dependencia de 
los nuevos patrones para acceder a la educación pública, la atención 
hospitalaria, los servicios de acueducto y alcantarillado, la energía 
eléctrica y demás servicios indispensables para el desarrollo de un 
capitalismo moderno. Pese a que las capturas de rentas por la clase 
política regional significarían cada vez mayores costos de provisión 
de los servicios sociales, lo cierto es que tras varias décadas los avan- 
ces en las condiciones de vida de la población serían remarcables 
y harían parte importante de los planes de desarrollo de todas las 
administraciones presidenciales. 


UNA EVOLUCIÓN DIFERENCIADA 
DEL CAPITALISMO POLÍTICO 


A la estructura de organización del poder basada en el clientelis- 
mo, hay que sumarle la tradición del capitalismo político del país. 
En Colombia la forma como la economía ha sido orientada para 
generar rentabilidad se relaciona más con la producción de riqueza 
a través de las oportunidades desde los procesos políticos, que con 
un capitalismo racional donde existen empresas que compiten en 
mercados abiertos de capitales y mano de obra y con sistemas legales 
independientes. El poder político ha sido la herramienta clave para 
asegurar el éxito de las empresas económicas. Tal como lo describe 
Revéiz (1997): 
Muchas de las fortunas de los colombianos han surgido de la 
ambigúedad del Estado entre lo público y lo privado, de la imbricación 


225: 


Los señores de la guerra 


de renombrados generales, intelectuales o líderes económicos, estos 
“súper patrones” buscaron crear coaliciones amplias e incluyentes 
entre los caciques regionales para llegar a la presidencia.” 


. Cuando llegó el Frente Nacional el desarrollo de las sociedades 
urbanas exigió nuevos contenidos y formas en las relaciones de las 
regiones donde la modernización no había llegado o estaba apenas 
en un estado incipiente. El capitalismo basado en la producción 
industrial o en el comercio en conglomerados urbanos, no podía 
darse el lujo de contar dentro de los elementos de riesgos inherentes 
a los negocios los resultados de las elecciones o de las guerras entre 
facciones políticas. Sólo en sociedades agrarias, donde se había dado 
un escaso desarrollo de la agricultura comercial, la guerra y la política 
podían ser funcionales a los negocios de las élites que poseían la tierra 
y el poder político regional. En la medida que en diversas regiones 
sucedió un proceso de concentración demográfico significativo en las 
ciudades capitales y la tendencia hacia una economía de mercado se 
consolidó, las cargas ideológicas de los'partidos para sumar facciones 
en el nivel central ya no eran funcionales para el manejo del Estado en 
su conjunto y para el desarrollo del capitalismo. La estructura de 
control del Estado basado en las coaliciones de patronos con sus 
respectivas clientelas agrarias comprometidas con una pasión parti- 
dista, eran demasiado vulnerables a la generación de enfrentamientos 
violentos y a la destrucción del desarrollo económico alcanzado en 
las áreas más modernas y con mayor ascendencia política en el país. 
El poder central necesitaba entonces una nueva forma de mediar 
con los poderes regionales, en que pudiera delegar el manejo del 
estado local en aquellas fuerzas con mayor capacidad de reproducir 
las condiciones y propósitos de los pactos trazados por las élites de 
la ciudad durante el Frente Nacional. 


97 Archer, R. (1998). The Transition from Traditional to Broker Clientelism in Colomb 
Political Stability and Social Unrest. Working Paper n.° 146 (julio). Kellogg Institute fin 
International Studies, p. 15. Traducción del autor. 
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El clientelismo de comisión funcionó así como una estrategia 
para aplacar los odios partidistas que llevaban a las facciones regiona- 
les a costosos e inconvenientes enfrentamientos, y como un mecanis- 
mo de reducción del poder regional de los terratenientes y notables 
tradicionales con respecto a una clase política emergente. Estos 
políticos profesionales, de paso, sirvieron para focalizar la inversión 
pública que se destinaba a la mejora de las condiciones sociales de 
la población ubicada en las regiones más atrasadas. La lealtad de su 
clientela se expresaba en el agradecimiento y en la dependencia de 
los nuevos patrones para acceder a la educación pública, la atención 
hospitalaria, los servicios de acueducto y alcantarillado, la energía 
eléctrica y demás servicios indispensables para el desarrollo de un 
capitalismo moderno. Pese a que las capturas de rentas por la clase 
política regional significarían cada vez mayores costos de provisión 
de los servicios sociales, lo cierto es que tras varias décadas los avan- 
ces en las condiciones de vida de la población serían remarcables 
y harían parte importante de los planes de desarrollo de todas las 
administraciones presidenciales. 


UNA EVOLUCIÓN DIFERENCIADA 
DEL CAPITALISMO POLÍTICO 


A la estructura de organización del poder basada en el clientelis- 
mo, hay que sumarle la tradición del capitalismo político del país. 
En Colombia la forma como la economía ha sido orientada para 
generar rentabilidad se relaciona más con la producción de riqueza 
a través de las oportunidades desde los procesos políticos, que con 
un capitalismo racional donde existen empresas que compiten en 
mercados abiertos de capitales y mano de obra y con sistemas legales 
independientes. El poder político ha sido la herramienta clave para 
asegurar el éxito de las empresas económicas. Tal como lo describe 
Revéiz (1997): 
Muchas de las fortunas de los colombianos han surgido de la 
ambigiedad del Estado entre lo público y lo privado, de la imbricación 
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entre lo político y lo económico. Se han hecho controlando el Estado 
y no desde la sociedad civil. El Estado como sistema de contratación 


es el núcleo central para entender la dinámica política y económica”.” 


Los grupos de poder, los dos partidos políticos tradicionales, los 
gremios como los cafeteros, los agricultores, los industriales y 
los comerciantes, y luego los grandes conglomerados, hicieron de 
la negociación política de privilegios en el mercado y en la distri- 
bución del presupuesto público la fuente de su riqueza. De hecho, 
desde antes del Frente Nacional, la especialización regional en la 
producción de ciertos bienes conformó una estructura geográfica y 
política donde el predominio sobre la sociedad civil se fraguó en el 
marco de decisiones favorables para las élites gremiales-regionales. 

Sin embargo, la dinámica del capitalismo político no fue un pro- 
ceso equivalente en las diferentes regiones del país, sino que sucedió 
de maneras muy distintas de acuerdo al proceso de acumulación de 
la economía, de crecimiento demográfico y de modernización de la 
sociedad. Ni mucho menos fue un proceso estable, donde un punto 
de salida condujera indefectiblemente a un punto de llegada. En el 
transcurso de varias décadas las situaciones y las dinámicas regionales 
condujeron a los sistemas económicos por caminos claramente dife- 
renciados. También surgieron nuevos actores de poder económico, 
en particular los grandes grupos y los gremios de la producción 
sectorial, los cuales darían forma a la estructura de negociación entre 
los diversos tipos de agentes de los sectores productivos y los actores 
dominantes del poder político. 

Las diferencias en la dinámica del capitalismo político del Frente 
Nacional eran una expresión de las características del proceso de 
modernización de la economía y la sociedad en Colombia. En los 
centros urbanos y en las regiones donde se concentraron los merca- 
dos internos, se dieron experiencias de industrialización y expansión 
del comercio y los servicios, que a la postre contribuyeron a crear una 


98 Revéiz, E. (1997). Op. cit, p. 45. 
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economía más diversificada, menos dependiente de la producción 
de un bien primario en particular. Pero la aparición de toda esta 
serie de nuevas empresas no obedeció a un proceso de democrati- 
zación de la propiedad y el capital. Desde principios de los sesenta 
se conformaron grupos económicos que acapararon la propiedad de 
numerosas empresas, cuyos productos tenían a la característica de 
obtener mayor valor agregado, bajo el manto accionario de unos 
pocos propietarios. La acumulación de capital de estos grupos fue 
enorme, se constituyeron en un 53,95 % del PIB para 1975.” 

De la mano del poder económico, estos grupos fueron cons- 
truyendo su contraparte de poder político y sucedió así una sepa- 
ración progresiva entre las élites económicas y las políticas. Si antes 
muchos de los presidentes y figuras notables de los partidos eran 
a su vez hacendados, dueños de casas comerciales e inversionistas 
de las empresas más prosperas del país, con la modernización de la 
economía los líderes políticos y empresariales se especializaron en 
sus funciones. La complejidad de las nuevas empresas, así como la 
diversificación de los poderes políticos en disputa, hacían inviable 
el manejo simultáneo de ambas clases de poder. 

La especialización y separación entre élites económicas y polí- 
ticas en los principales centros de desarrollo trajo consigo cambios 
en la forma como se negociaban las decisiones favorables a los em- 
presarios y en el tipo de sectores que se beneficiaban del capitalismo 
político. Los industriales, banqueros y propietarios de los grandes 
conglomerados en formación sacaban provecho de las concesiones 
políticas que se desprendían de la iniciativa de sustitución de impor- 
taciones profundizada durante el Frente Nacional. Revéiz (1989) 
muestra como en los propósitos económicos de las luchas políticas 
no estaba seguir “las reglas de la competencia económica”: 

Se restringieron la entrada y la salida de la industria nacional por 
su estructura monopolística: se concentró el crédito de fomento y se 
dio preferencia en las tasas de interés a un grupo de conglomerados 


99 Silva-Colmenares, J. (2004). E/ gran capital en Colombia. Bogotá: Editorial Planeta, p. 13. 
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financieros; se adoptaron regímenes discriminatorios de ensamblaje, 
calidad, legislación laboral, inversión extranjera, concordato y quie- 
bra, entre otros. El sistema de concesiones y privilegios en el sector 
financiero ha sido de igual naturaleza: concentración del crédito, au- 
topréstamos entre los bancos y las empresas de los conglomerados, y 


peculiar de forma de “socialización” de las crisis financieras.” 


La clase política con ascendencia nacional, es decir, los “líderes natu- 
rales” de los partidos Liberal y Conservador, ganaban con este tipo de 
capitalismo apoyo económico para sus proyectos de gobierno y para 
su imposición en el juego electoral. Su ascendencia sobre los otros 
poderes quedó reflejada en el calificativo que Revéiz (1989) le dio a 
los presidentes de la republica de “gran maestro de ceremonia”, en 
el sentido que se consolidaban como los árbitros en la distribución 
final de las concesiones propias de un capitalismo en formación, es 
decir, en la repartición de privilegios desde los procesos políticos 
para garantizar la prosperidad de las empresas económicas. Lo que 
les garantizaba su poder de mediación sobre otras regiones y fuerzas 
donde surgieron procesos y manifestaciones diferentes del capitalis- 
mo político, sobre todo en las zonas menos urbanizadas e integradas 
a los mercados nacionales en donde el poder gravitaba entre los 
empresarios agrícolas y los políticos profesionales especializados en 
el manejo de clientelas. 

En estas regiones, donde predominaría la producción agraria, la 
modernización económica estuvo basada en el desarrollo de extensos 
cultivos comerciales, orientados principalmente a la agricultura de 
exportación. La menor concentración de población y escasa diver- 
sificación de la producción imposibilitó el desarrollo de mercados 
internos, en consecuencia las élites locales tuvieron que recurrir a la 
explotación intensiva de algún bien primario que pudiera ser colocado 
en mercados más dinámicos y en la captura de rentas desde la admi- 
nistración del presupuesto público, para poder mantener niveles de 


100 Revciz, E. (1989). Democratizar para sobrevivir. Poligrupo Comunicación. S. t., p. Xi. 
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ingresos, o rezagarse lo menos posible, frente a las regiones que con- 
centraron la acumulación demográfica y económica. Paulatinamente 
las regiones se especializaron en la producción de ciertos productos y 
se formaron coaliciones gremiales con la clase política de la periferia 
para representar sus intereses en el juego de poder del Estado central. 
Se formaron así gremios regionales, identificados con la producción 
de unos cuantos bienes, que establecían sus respectivas coaliciones 
con el objetivo de obtener las mayores ganancias en la repartición de 
privilegios políticos. La protección arancelaria, los subsidios y los cré- 
ditos de fomento, el incremento de las transferencias y la repartición 
de auxilios parlamentarios, fueron los mecanismos de negociación de 
estos privilegios y, por consiguiente, de cooptación de los poderes re- 
gionales en el marco de las negociaciones entre el centro y la periferia. 
Más allá de las ganancias, en muchos casos injustificadas, de 
determinados sectores e individuos, la función del capitalismo polí- 
tico durante el Frente Nacional fue la de propiciar una acumulación 
económica mínima, desde donde fuera posible cooptar los proyec- 
tos en la periferia dentro de la lógica del desarrollo de un Estado 
liberal democrático típico de Occidente durante la Guerra Fría. El 
sentido de la saga proteccionista, la sustitución de importaciones y la 
dispensación de privilegios a grupos, gremios y productores agrícolas, 
tiene que analizarse así como una secuencia de políticas usuales en 
el proceso de construcción de una economía de mercado moderna. 
Adicionalmente a la formación de una base económica industrial 
y financiera, capaz de sentar los cimientos de una mínima moderniza- 
ción del capitalismo, estaba la transformación de la producción en el 
campo. Era necesario también sentar las bases de un capitalismo rural 
dentro de los términos de las modernas economías de mercado, por 
lo que se abrieron los créditos, los subsidios, las barreras arancelarias 
y el desarrollo de las condiciones sociales del campesinado, alrededor 
de la creación de una agricultura comercial. Jaramillo (2002) afirma 
que desde la segunda posguerra mundial 
además de la receta clásica de proteger y promover la industria, 


la estrategia colombiana incorporó una protección comercial para 
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cultivos importables y políticas para fomentar la modernización de 
los cultivos comerciales. Los cultivos más favorecidos fueron los re- 
lacionados con intereses agroindustriales influyentes (por ejemplo, 
algodón, arroz y semillas oleaginosas) y cereales. La promoción de 
unos pocos cultivos bajo las políticas de industrialización basadas en 
la sustitución de importaciones ha sido interpretada como el resultado 
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burguesía industrial emergente.” 
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proceso de modernización de la economía y la sociedad? ¿Hasta 
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pitalismo de mercado, y qué diferencias en el desarrollo surgieron 
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agregado de la producción nacional. Tanto así que el demógrafo 
Vicent Gouéset (1998) encontró en el período de fortalecimiento 
del Estado durante el Frente Nacional una de las razones por la que 
Bogotá finalmente se convirtió en la ciudad que llevaría la primacía 
de lo urbano en Colombia: 
La debilidad histórica del Estado va a la par con la importancia de 
las fuerzas anticoncéntricas existentes en el país, que se han opuesto 
a la vez a las prerrogativas del Gobierno central y al centralismo de la 
capital colombiana, tanto en la esfera política como en el plano eco- 
nómico. Esta resistencia emana principalmente de las élites regionales 
(económicas y políticas), a las que a veces se califica de “oligarquías 
regionales”, [...] Esta situación no deja de tener consecuencias en la 
concentración urbana en Colombia. Y es que precisamente la debi- 
lidad del Estado es uno de los principales factores explicativos de la 
ausencia de la primacía de Bogotá, al menos hasta mediados de siglo, 
de la misma manera que su fortalecimiento posterior ha contribuido 


grandemente a la evolución primacial que observamos hoy.” 


Para efectos de la conformación del orden social de los señores de la 
guerra es interesante advertir cómo, por estar las provincias a la saga 
de los éxitos de las grandes ciudades, se produjo un cambio en las 
relaciones de poder que marcarían los sistemas económicos del país. 
lin las regiones más urbanizadas, donde se aglomeraron los mercados 
Internos, se dio la acumulación de excedentes de la producción de los 
bienes transables del país, y donde se ubicó el grueso de las empresas 
de los nuevos grupos, fraguaron sistemas políticos encaminados a 
replicar las democracias liberales y a organizar las formas de produc- 
ción en torno al desarrollo de un capitalismo moderno. En las áreas 
rurales, donde la producción de bienes transables estuvo limitada a 
unos cuantos bienes primarios, el proceso de modernización de la 
economía y la sociedad fue más lento. 
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EL FINAL DEL FRENTE NACIONAL: 
NUEVOS EQUILIBRIOS EN EL PULSO CAMPO-CIUDAD 


Las investigaciones sobre los actuales señores de la guerra enfatizan 
la causalidad de los cambios tecnológicos, económicos y políticos 
de la globalización en la proliferación de ejércitos privados que se 
imponen como estados en una región o comunidad. Sin embargo, los 
cambios del proceso de la globalización sólo conducen a la aparición 
de señores de la guerra cuando las condiciones de las comunidades 
y las regiones son proclives para ello. La trayectoria histórica de 
muchas regiones de Colombia durante el proceso de modernización 
que siguió a la Violencia clásica, incluyendo la década posterior al 
final del Frente Nacional, reunió muchos elementos que a la postre 
constituirían las condiciones propicias para la aparición de señores de 
la guerra. Estos elementos pueden comprenderse desde la perspec- 
tiva del tipo de relaciones que se establecieron entre el poder político 
del centro con los poderes de la periferia y desde el hecho que los 
objetivos de la modernización fueron alcanzados de manera parcial 
y con agudas diferencias entre las regiones del país. 

Los cambios y efectos tan extremos de la globalización, propios 
de un quiebre en la historia mundial, terminaron de agudizar la crisis 
del Estado colombiano para imponer un proyecto de democracia 
y de desarrollo económico sobre el agregado de fuerzas políticas y 
económicas de las sociedades regionales. Desde antes del fin de la 
Guerra Fría el narcotráfico había permeado las relaciones de poder 
y la sociedad en casi todas sus esferas, lo que advertía que pese a las 
iniciativas de modernización todavía existían fuerzas y estructuras 
sociales que estaban lejos de ser incluidas, o sometidas, en el proyecto 
de desarrollo de un Estado-nación moderno. La capacidad de coopta 
ción de las fuerzas progresistas se disipó cuando diversas fuerzas rc 
gionales y nacionales —en esencia, las guerrillas y los grandes carteles 
de la droga—, con proyectos antagonistas de sociedad, encontraron cn 
el narcotráfico una fuente de recursos que los transformó en compe 
tidores de una infraestructura estatal todavía débil para imponer su 
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orden social a lo largo de muchos territorios y espacios de la sociedad. 
El esquema de sustitución de importaciones se resintió antes que 
el país alcanzara un umbral mínimo de acumulación de capital y de 
generación de mercados internos, de modo que la protección a la 
industria y a la agricultura llegó a un punto de agotamiento sin que 
la mayoría de las regiones hubieran podido solidificar las bases de 
un capitalismo racional. Al mismo tiempo, las relaciones políticas 
entre el centro y la periferia que se fraguaron sobre el intercambio 
de recursos por la gobernalidad regional de unas bases clientelistas, 
se tornó en un sistema aún más volátil cuando los narcotraficantes 
invirtieron en la cooptación de la clase política de todos los niveles 
del Estado. 

En ese sentido, los señores de la guerra que aparecieron en la 
primera mitad de la década de los noventa son el resultado tanto de 
cambios en el contexto internacional del fin de la Guerra Fría e inicio 
de la globalización, como de unas condiciones internas propias de las 
comunidades y regiones de Colombia. Y los elementos constitutivos 
de estas condiciones internas se remontan a situaciones históricas 
anteriores al narcotráfico. Es cierto que sin los recursos provenientes 
de la droga el fenómeno de los señores de la guerra no hubiera sido 
factible por razones económicas, pero también es cierto que sólo 
por la estructura política del Estado resultante de los acuerdos del 
lirente Nacional, así como las estructuras sociales y productivas en 
las regiones que de allí surgieron, fue posible que el narcotráfico se 
consolidara como una empresa masiva en Colombia, y en el trans- 
curso de poco menos de dos décadas diera lugar a la hegemonía de 
los “hombres fuertes” de unos ejércitos privados. 

¿Cómo fue la dinámica histórica que dio origen a las estructuras 
rociales, económicas y políticas proclives a la aparición de los señores 
de la guerra? ¿Por qué las transformaciones en la naturaleza del clien- 
telismo y el capitalismo político en un momento dado se mostraron 
insuficientes para los propósitos del proyecto de modernización del 
l'rente Nacional? Gran parte de las respuestas provienen del hecho 
que los mismos mecanismos utilizados para modernizar la sociedad 
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fueron funcionales a la expansión de fuerzas antagonistas, y que, 
debido a lo inacabado del proceso de construcción de un capitalis- 
mo racional en las regiones, sus economías fueron vulnerables a la 
explosión del narcotráfico. 

Entre finales del Frente Nacional y principios de los ochenta 
estaba claro que el poder político desde las ciudades había ganado 
primacía sobre las élites del campo. La pacificación de la competencia 
por el poder político entre los partidos Liberal y Conservador, que 
trajeron los acuerdos bipartidistas, parecía que iban a consolidar la 
construcción de un Estado central más fuerte, urbanizado y mo- 
derno. Los votos y la riqueza de lo urbano marcaron una tendencia 
hacia la consolidación de un Estado central con mayor capacidad 
de controlar lo que sucedía en las regiones y de definir las leyes y el 
modelo económico que configuraban la naturaleza de la sociedad. 
Sin embargo, esta tendencia histórica que traía el Frente Nacional 
y que parecía consolidarse con la apertura política desde finales de 
los setenta, tropezó con la revolución en la sociedad que trajo cl 
narcotráfico. Cambiaron las élites rurales y apareció una nueva clase 
de empresarios de lo ilícito capaces de desafiar los modestos alcances 
del país en la construcción de un Estado de derecho moderno. 

No fueron suficientes las transformaciones llevadas a cabo para 
que las regiones llegaran a un umbral mínimo que hiciera irreversible 
el proceso de modernización, o simplemente el tiempo no alcanzó 
para terminar la fase de acumulación de comportamientos, valores y 
capital de una sociedad verdaderamente democrática. Los elementos 
mínimos para el desarrollo de unas relaciones entre individuos y 
grupos sociales en un contexto de consensos democráticos, así como 
la construcción de los mercados internos y el acceso abierto a los 
factores productivos, todavía no estaban disponibles en el momento 
que irrumpe el narcotráfico. En consecuencia, y pese a los esfuerzos 
modernizadores previos, antes de la década de los ochenta cuando la 
explosión del narcotráfico, las bases sociales, políticas y económicas 
en el plano de las comunidades estaban dadas para la aparición de 
los señores de la guerra. 
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El proyecto de industrialización a través de la sustitución de 
importaciones se quedó sin espacio luego que las fases de producción 
de las manufacturas más simples se llevaran a cabo y no pudieran 
desarrollar la producción de sectores más complejos como bienes 
de capital. No hubo un desempeño favorable para acceder a los 
mercados externos, la protección no fue utilizada como un motor de 
expansión internacional de la industria sino como una oportunidad 
para acaparar los mercados locales que ofrecían posibilidades res- 
tringidas de crecimiento. A mediados de los ochenta, luego de dos 
décadas, se mantenía la tendencia de las compañías multinacionales 
asentadas en Colombia de importar cuatro pesos por cada peso que 
se exportaba (Zapata, 1991). Fue escasa la inversión en tecnología 
para incrementar la productividad y competitividad del sector, en gran 
parte debido a la conformación de grupos industriales enmarcados 
en: “una tendencia histórica a la concentración tanto horizontal como 
vertical, que implica una menor competencia interna y la existencia 
de barreras a la entrada de algunos sectores industriales”.*” Pero al 
menos en unos cuantos grandes centros urbanos los esfuerzos en 
la industrialización habían logrado sentar unas bases sólidas de un 
capitalismo racional: las instituciones estatales eran capaces de velar 
de manera imparcial por los derechos de propiedad y el cumplimiento 
de los contratos, los mercados internos habían crecido producto de 
la aglomeración demográfica y de factores, y estaban disponibles, 
con todo y sus imperfecciones, mercados de capitales y de trabajo 
formalizados. La diversificación de la producción a su vez había 
permitido que la capacidad de consumo de los mercados internos 
fuera menos vulnerable a los ciclos de bonanzas y crisis de un bien en 
particular, a diferencia de las economías agrarias de muchas regiones 
especializadas en un solo producto de exportación. 

En estas regiones el proceso de acumulación de capital fue 
más lento, la agricultura comercial no fue suficiente para garantizar 


103 Zapata, J. (1991). ¿Es necesaria una reestructuración en la industria nacional? En 
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un despegue de las economías locales. Habían hecho su aparición 
avances significativos en la conformación de un capitalismo más 
dinámico. Los bancos, las tiendas de agroquímicos, las veterinarias, las 
vías de comunicación, los servicios públicos, comenzaban a estar dis- 
ponibles, pero faltaba mucho para generar mercados locales sólidos y 
para absorber la totalidad de la demanda laboral en sectores formales 
de alta productividad. Las relaciones clientelistas en la definición de 
las elecciones y en los nombramientos burocráticos eran la base 
de las relaciones democráticas entre los habitantes de las comuni- 
dades, y se consolidaban como una de las empresas más rentables a 
falta de mercados internos y de factores productivos a donde acudir. 
Progresivamente, las élites empresariales de las localidades veían 
cómo nuevos actores, cómo grandes barones electorales y narcotra- 
ficantes, se convertían en competidores con mayor disponibilidad de 
recursos para disputar su liderazgo regional. El entorno institucional 
cooptado por intereses particulares que proliferó alrededor de la 
forma de acumular capital desde actividades ilegales e informales, 
—corrupción pública, tráfico de drogas, etc. complicaría aún más los 
esfuerzos del Estado central por imponer las normas y propósitos 
de la democracia. Tal como afirmara Betancourt (1988): 
La precariedad del Estado y su escasa presencia regional y local 
dejaron en manos de los agentes particulares locales la solución y 
mediación de los conflictos, favoreciendo el surgimiento y posterior 
fortalecimiento del sicariato y el paramilitarismo, modalidades de 
dominación y definición del poder, como otrora lo hicieran los media- 
dores con los “pájaros”. Si las élites lograron, con el Frente Nacional, 
consolidar un modelo de Estado, sin contradicciones significativas ni 
en lo económico ni en lo político, a pesar del bandolerismo, primero, 
y después la guerrilla, a partir de la década de 1980, con las mafias de 
la cocaína, se enfrentaron a la más compleja fracturación de su poder 


económico y político, y a la más aguda contradicción entre elites 
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centrales y regionales, entre autoridades nacionales y departamentales, 
entre capital legal e ilegal.'* 


Á su manera, la formación de sistemas económicos y políticos clara- 
mente diferenciados entre el centro urbano y la periferia rural, tendría 
en el largo plazo efectos definitivos en el orden social que impondrían 
los señores de la guerra. A finales del Frente Nacional los políticos 
profesionales y los empresarios del narcotráfico al ser más efectivos 
a la hora de ganar las lealtades de los habitantes locales, bien fuera a 
través de las armas, de las prebendas en épocas de elecciones o de la 
conveniencia del orden impuesto por ellos, impusieron espacios de 
poder donde primaba la organización de la sociedad y la economía 
de acuerdo a sus intereses. Luego de varias décadas, las iniciativas de 
modernización habían arrojado resultados ambiguos: por una parte, 
el sistema político redujo a una situación manejable la violencia en 
los campos y permitió fortalecer la capacidad del Estado central de 
cooptar los poderes locales, y por otra parte, los cambios no habían 
sido suficientes para propiciar dinámicas de desarrollo de fuertes 
economías de mercado, ni de una competencia democrática limpia 
en sus principios y procedimientos. Pese a que en el corto plazo 
el sistema político del Frente Nacional había logrado controlar las 
causas de la violencia partidista, más adelante las propias estructu- 
ras políticas creadas debilitarían la capacidad del poder central de 
intervenir en los asuntos locales, dado que 
La aparición de redes clientelistas relativamente pequeñas [...] 
redujo el poder y la importancia de las élites nacionales, dispersando 
el poder hacia abajo, hacia patrones comisionistas regionales e incluso 
locales. Una consecuencia de los cambios fue una severa reducción 
de la capacidad del Estado y de la élite dominante de direccionar 
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reformas oportunas que solucionaran los crecientes conflictos sociales 
y la violencia." 
, 
Aunque en un principio la situación parecía no preocupar a las élites 
nacionales, —los políticos del centro no tenían inconvenientes en 
negociar con las bases clientelistas regionales y los grupos económi- 
cos estaban preocupados ante todo por la situación de los grandes 
centros de consumo-—, esta fractura de la sociedad colombiana desem- 
bocaría en una nueva ola de violencia cuando en un momento dado 
desde el nivel central no fue posible controlar los grupos armados 
que irrumpían en la periferia. Como bien anotó Revéiz (1997): 
La violencia inercial se desencadenó cuando las fuerzas no coopta- 
das y las actividades ilegales (guerrilleros y narcotraficantes) llegaron 
a influir decisivamente. Ántes de la apertura y de la Constitución de 
1991, la guerrilla buscó el control del Estado en el orden nacional. Iil 
narcotráfico trató de expandir su actividad en el orden regional, mientras 
los gremios lograban cooptarse en el Estado en el orden nacional y 
ejercían el control del territorio en el orden local. Los grupos econó- 
micos, que se fortalecían en el orden nacional, no mostraban intereses 
estratégicos por el control del territorio en el orden local. 


En consecuencia, lo primero que hay que recalcar en el análisis de las 
comunidades bajo dominio de los señores de la guerra, es el referente 
que precede a su conformación y que se remonta a las estructuras 
sociales conformadas durante el Frente nacional. Antes de la llegada 
de la guerrilla, las autodefensas o cualquier otro grupo violento, no 
existía una verdadera democracia ni mucho menos un capitalismo 
moderno en dichas comunidades. Eran regiones donde el orden 
político pasaba sin lugar a dudas por la parte procedimental de las 
democracias, había elecciones periódicamente, pero éstas estaban 
mediadas por los intercambios propios de un sistema clientelista 


105 Archer, R. (1998). Op. dt, p. 12. 
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desde donde se definía el acceso a la burocracia pública de la clase 
política y el acceso a los servicios del estado de la población. Eso 
sin mencionar la incidencia que recurrentemente tenía la violencia 
en la definición de los resultados electorales, ya que era común que 
los seguidores de cada bando fueran amenazados por los “matones” 
de candidatos contrincantes. 

En el campo colombiano, por decir aquellas regiones donde el 
proceso de modernización del Frente Nacional no fraguó o donde 
las pautas de lo moderno fueron asimiladas dentro de los patrones 
tradicionales del orden de las comunidades, las características de 
los intercambios clientelistas fueron instrumentales al desarrollo 
de una mediación violenta sobre los derechos de propiedad y los 
contratos. En esa medida, las estructuras sociales resultantes del 
proceso inconcluso de modernización del Estado, de la economía 
y la sociedad, iniciado durante el Frente Nacional, fueron proclives 
a la imposición en un principio de mafias y luego de señores de la 
guerra. Krauthausen (1998) advierte sobre el clientelismo que 

hay sistemas políticos que favorecen más que otros el crecimiento 
del crimen organizado, y tanto Colombia como Italia cuentan con este 
tipo de sistemas. En ambas sociedades la manera de hacer política se 
asemeja a un aspecto crucial: el sistema está fuertemente cimentado 
en relaciones patronales y clientelistas. Ello tiene que ver con las difi- 
cultades que ambas sociedades afrontaron en la construcción de sus 

Estados. Aquí y allá, el recurso a las relaciones patronales y clientelistas 

facilitó la vinculación de la periferia al Estado central. Pero sobre 

todo, permitió a las élites y a sus aliados asegurarse un respaldo de la 
población, que de otra manera no hubieran logrado.” 


Cuando los procesos de modernización política superan a los pro- 
cesos de modernización social, las oportunidades que abren los 


procedimientos democráticos son utilizadas por intermediarios de 
la política para monopolizar el flujo de recursos que los gobiernos 
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que precede a su conformación y que se remonta a las estructuras 
sociales conformadas durante el Frente nacional. Antes de la llegada 
de la guerrilla, las autodefensas o cualquier otro grupo violento, no 
existía una verdadera democracia ni mucho menos un capitalismo 
moderno en dichas comunidades. Eran regiones donde el orden 
político pasaba sin lugar a dudas por la parte procedimental de las 
democracias, había elecciones periódicamente, pero éstas estaban 
mediadas por los intercambios propios de un sistema clientelista 
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desde donde se definía el acceso a la burocracia pública de la clase 
política y el acceso a los servicios del estado de la población. Eso 
sin mencionar la incidencia que recurrentemente tenía la violencia 
en la definición de los resultados electorales, ya que era común que 
los seguidores de cada bando fueran amenazados por los “matones” 
de candidatos contrincantes. 

En el campo colombiano, por decir aquellas regiones donde el 
proceso de modernización del Frente Nacional no fraguó o donde 
las pautas de lo moderno fueron asimiladas dentro de los patrones 
tradicionales del orden de las comunidades, las características de 
los intercambios clientelistas fueron instrumentales al desarrollo 
de una mediación violenta sobre los derechos de propiedad y los 
contratos. En esa medida, las estructuras sociales resultantes del 
proceso inconcluso de modernización del Estado, de la economía 
y la sociedad, iniciado durante el Frente Nacional, fueron proclives 
a la imposición en un principio de mafias y luego de señores de la 
guerra. Krauthausen (1998) advierte sobre el clientelismo que 

hay sistemas políticos que favorecen más que otros el crecimiento 
del crimen organizado, y tanto Colombia como Italia cuentan con este 
tipo de sistemas. En ambas sociedades la manera de hacer política se 
asemeja a un aspecto crucial: el sistema está fuertemente cimentado 
en relaciones patronales y clientelistas. Ello tiene que ver con las difi- 
cultades que ambas sociedades afrontaron en la construcción de sus 

Estados. Aquí y allá, el recurso a las relaciones patronales y clientelistas 

facilitó la vinculación de la periferia al Estado central. Pero sobre 

todo, permitió a las élites y a sus aliados asegurarse un respaldo de la 
población, que de otra manera no hubieran logrado.” 


Cuando los procesos de modernización política superan a los pro- 
cesos de modernización social, las oportunidades que abren los 


procedimientos democráticos son utilizadas por intermediarios de 
la política para monopolizar el flujo de recursos que los gobiernos 


107 Krauthausen, C. (1998). Op. dt., p. 397. 


239 


Los señores de la guerra 


destinan al desarrollo de las comunidades. Dado el rezago de la 
producción capitalista y de los mercados internos, los habitantes de 
las localidades dependían de los recursos mediados por los patrones 
tanto como fuente de ingresos como de acceso a servicios básicos 
del Estado. Este modelo de relaciones políticas y económicas fue 
funcional al apoderamiento del Estado y la sociedad por los señores 
de la guerra, quienes a manera de mafias utilizaron la violencia y los 
recursos del narcotráfico para apropiarse de los monopolios de la 
mediación local. La corrupción con los recursos públicos, el inter- 
cambio con el Gobierno central de gobernalidad por autonomía en 
el control político de la periferia, el habituamiento de los habitantes 
con prácticas ilegales y la aceptación de la población a un esquema 
de relaciones patronales fueron elementos propios del sistema clien- 
telista colombiano del Frente Nacional, que además de estimular en 
sí las prácticas mafiosas, hizo que su capacidad de ejecutar acciones 
violentas extendiera su poder hasta el manejo de los asuntos públicos. 


e 
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Capítulo 8 
Después del narcotráfico, la violencia 


y el poder político en Colombia 
no volverían a ser los mismos 


Desde antes de la década de los setenta con la bonanza marimbera, el 
contrabando y el tráfico menor de cocaína y otras drogas, se formó 
en Colombia una nueva clase de empresarios de lo ilegal. Pero es a 
principios de los ochenta que las ganancias por tráfico de cocaína 
alcanzaron cifras sin antecedentes en las actividades delictivas del 
país, lo que representaría un quiebre histórico en la dinámica 
del conflicto. En 1987 los ingresos repatriados por narcotráfico 
llegaron a ser el 6,7 % del PIB nacional y hasta la actualidad no han 
dejado de constituir al menos un par de puntos del pig (Rocha, 1999). 
La primera fase de esta explosión de la industria de las drogas estuvo 
liderada por capos de ciudades que desde sus mansiones en algún 
exclusivo vecindario, vigilados por escuadrones de guardaespaldas y 
bajo el amparo de autoridades sobornadas, controlaron el negocio 
hasta cuando el enfrentamiento con el Estado los llevó a la clandes- 
tinidad. El verdadero poder que se desprende del narcotráfico no 
llegaría de manera directa hasta las áreas rurales, y mucho menos 
hasta los dueños de los aparatos violentos en las regiones. Cuando se 
da su explosión hasta convertirse en un fenómeno de dimensiones 
inusitadas en la economía nacional, la primacía del negocio la llevan 
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criminales que han asentado sus principales áreas de operaciones 
en los núcleos urbanos. Sólo en las grandes ciudades se contaba 
con las comunicaciones, los servicios y los conocimientos sobre 
mercados ilegales, así como los contactos con redes internacionales 
y la capacidad de lavado de la economía, para traficar en la escala 
lograda por los narcotraficantes colombianos. 

Aunque la nueva clase de empresarios criminales sería la principal 
beneficiaria de la bonanza de las drogas, sus repercusiones alcanza- 
rían a toda la estructura social del país. Nada quedaría igual después 
del narcotráfico: los arreglos del orden social en el seno de muchas 
comunidades, el capitalismo político y las relaciones clientelistas, 
que favorecieron su expansión, se verían afectadas en su propia 
naturaleza. Y, por supuesto, los requerimientos de acciones armadas 
del negocio y la guerra entre el Cartel de Medellín contra el estable- 
cimiento, alcanzarían a trastocar toda la dinámica de la violencia, que 
luego del narcotráfico tampoco volvería a ser la misma. 

El predominio inicial de las ciudades, en concreto de los carteles 
de Medellín y Cali, logró retrasar durante casi dos décadas la hege- 
monía que finalmente obtendrían los señores de la guerra sobre las 
organizaciones narcotraficantes. Su mayor capacidad de “coerción” y 
a la vez de “protección” de los negocios y del empresariado ilegal, no 
tendría competencia luego que por pura evolución tecnológica fuera 
posible trasladar los excedentes del tráfico hacia las áreas rurales, o 
dicho de forma más precisa hacia sus santuarios de inmunidad en el 
campo. Sin embargo, sería la dinámica misma del narcotráfico como 
actividad delincuencial la que propiciaría el crecimiento de guerrillas 
y autodefensas hasta hacer saltar en pedazos los equilibrios del pulso 
campo-ciudad vigentes hasta ese momento. No solo mediante un 
flujo inédito y continuo de recursos, sino desde la agudización de la 
crisis del sistema judicial, de las relaciones clientelistas, de la media- 
ción violenta y de la corrupción en todas las instancias burocráticas. 
La Constitución de 1991 sería el mejor ejemplo de la efectividad 
de la infiltración en el juego democrático, con la nueva Carta los 
narcotraficantes pudieron eliminar la extradición y configurar una 
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estructura de poder político capaz de representar sus intereses en el 
plano nacional y regional. 


Los GRANDES CARTELES 


Suele atribuirse a los marimberos, traficantes de marihuana de la 
Guajira y la Sierra Nevada de Santa Marta, el protagonismo como 
los pioneros del negocio de las drogas en Colombia. Ciertamente 
sus excesos y ostentación en los barrios de clase alta de las ciudades 
caribeñas hicieron imposible que no llamaran la atención del resto 
de la sociedad, que presenciaba más con curiosidad y oportunismo 
que con preocupación el nacimiento de una clase emergente. Sin 
embargo, la extravagancia de los marimberos ha opacado el papel 
superior que desempeñaron los contrabandistas y delincuentes de 
Antioquia y del Valle del Cauca y los patrones de las esmeraldas'% en 
la construcción de los grandes carteles de la cocaína. Fueron el cono- 
cimiento, las inversiones, la capacidad organizativa y los desarrollos 
tecnológicos de estos empresarios de la ilegalidad los que realmente 
hicieron posible que en Colombia se impusiera el narcotráfico en 
gran escala y de manera permanente. Los Guajiros y demás jefes ma- 
rimberos en realidad no se apoderaron del negocio, su papel se ceñía 
a intermediarios territoriales entre los vendedores colombianos y los 
compradores estadounidenses. Krauthausen (1998) muestra que ya a 
finales de la bonanza marimbera, “en el interior del país, en especial 
en los departamentos del Valle y Antioquia, operaba ya un sinfín de 
grupos que conseguía la materia prima en Perú y Bolivia, procesaban 
la cocaína en Colombia y la enviaban a Estados Unidos”.!” 

Si la presencia masiva de una clase delincuencial con alta capaci- 
dad organizativa constituyó el antecedente inmediato de la formación 
de los primeros traficantes de cocaína, el trasfondo de grandes causas 


108 Krauthausen, C. (1998) referencia un caso en 1972 de una propiedad de Isauro 
Murcia en el oriente de Bogotá donde además de los cultivos y la droga empacada, 
se halló un laboratorio. Op. ct., p. 139. 
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lo constituyeron las estructuras sociales y políticas, las relaciones 
económicas, la violencia “larvada” y la mezcla de ética, valores y 
aspiraciones de diversos sectores de la población. Thoumi (1994 
y 2002) en vez de reducir la explicación del auge del narcotráfico a 
las ventajas comparativas, —rentabilidad de la inversión con respecto 
a las oportunidades en actividades lícitas, ubicación geográfica, pre- 
sencia de redes de distribución en Estados Unidos, menores costos 
de sobornos, etc.—, se preguntó ¿por qué si estas ventajas también 
estaban presentes en otros países del hemisferio, Colombia alcanzó 
un claro liderazgo en el mercado de producción y contrabando de 
cocaína? Su explicación se enfocó entonces hacia determinados ras- 
gos particulares de la sociedad, la economía y la política del país que 
diferenciaban su situación de otras naciones del continente, y que lo 
llevaron a afirmar “que el desarrollo de las DPSI [drogas sicoactivas] 
en Colombia no fue accidental, [...] estuvo principalmente, aunque 
no exclusivamente, relacionado con la economía política del país”.''” 
Las grandes causas de la explosión del narcotráfico en Colombia 
pueden resumirse en cinco: i) la ausencia de autocontrol individual 
en una población que se modernizaba, que había adquirido mayor 
educación y expectativas de vida, en un entorno donde cambiaban los 
valores rurales a una visión más urbanizada y abierta de la sociedad; 
ii) las fallas en los controles y mecanismos de regulación instituciona- 
lizados que obligaran a los individuos a cumplir las leyes; iii) el peso 
de las relaciones clientelistas sobre las relaciones que establecían los 
individuos y comunidades directamente con el Estado, la lealtad se 
debía así a los patronazgos y a los contenidos, recursos y normas no 
escritas de la mediación clientelista; iv) la pérdida de poder económico 
y político de muchas élites tradicionales; y v) la proliferación de con- 
ductas violentas en la mediación de las relaciones sociales, la definición 
de los derechos de propiedad y el cumplimiento de los contratos. 

La rápula modernización que experimentó el país a partir del 
Frente Nacimal contrastaba con las recurrentes manifestaciones de 
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incumplimiento de las leyes. Era paradójico que las mismas leyes im- 
plementadas para mejorar las condiciones de vida y pacificar las rela- 
ciones de la población, muchos sectores las pasaban sistemáticamente 
por alto. La economía del país creció de manera significativa, pero los 
beneficios de los nuevos ingresos continuaban siendo distribuidos 
en forma muy inequitativa y las ventajas que ciertos grupos obtenían 
de las nuevas manifestaciones del capitalismo político erosionaban 
la legitimidad del sistema. Las nuevas generaciones de clases bajas 
y medias que habían accedido a niveles educativos superiores y que 
habían crecido en un ambiente urbano, con valores y una visión del 
mundo distinta a los imaginarios de subordinación, negación de 
derechos y control moral de las sociedades agrarias tradicionales, 
eran reacias a aceptar el orden de las cosas. Pero los movimientos 
sociales que surgieron no alcanzaron a aglutinar a las clases exclui- 
das de los beneficios de la modernización. Pese al incremento en el 
poder de sindicatos, terceros partidos, grupos guerrilleros y demás 
organizaciones, estos no lograron realizar movilizaciones masivas de 
clases. La alternativa tomada por los individuos y grupos excluidos se 
orientó más hacia el aprovechamiento de las ventajas que se abrían en 
el contexto mismo del capitalismo político. La corrupción pública y el 
narcotráfico, entre otras fuentes de movilidad, fueron oportunidades 
surgidas en ese contexto, donde era tolerada la generación de riqueza 
a través del uso de ventajas sobre las normas sociales. Era una res- 
puesta costosa para la economía en la medida que la producción de 
ganancias era llevada a cabo por grupos que competían entre sí por 
la captura de unas rentas muy específicas. De paso, contribuía a la 
fragmentación de la sociedad y de la legitimidad del régimen político 
en la medida que reforzaban el carácter individualista de los colom- 
bianos y su proclividad a justificar actuaciones ilícitas sólo porque 
tenían el propósito de mejorar la situación individual. La justificación 
de conductas al margen de la ley pasaba por el atenuante de la falta de 
oportunidades para progresar, lo que se pretendía legitimar con el 
argumento que dicha falta de oportunidades se debía a gobiernos 
elitistas que sólo velaban por los intereses de los ricos. En el reportaje 
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periodístico Confesiones de un narco, un relato autobiográfico de un 
traficante informante de la DEA, el personaje principal hace una 
revelación que sirítetiza todos estos sentimientos entremezclados de 
la sociedad urbana en Colombia en los momentos de mayor auge 
del período de la modernización: 

A comienzos de los años setenta la ciudad de Cali —y creo que 
puede decirse toda Colombia— estaba predispuesta a convertirse en el 
paraíso de la cocaína, el mejor negocio del mundo. A primera vista no 
resulta fácil entender por qué, pero lo es [sic]. La clgse baja urbana, a la 
que yo pertenezco, no solamente tenía educación escolar sino que era 
mucho más pujante que en cualquier otra parte de América Latina. Los 
colombianos pobres luchamos hasta la muerte para dejar de serlo; no 
esperamos las oportunidades de la vida sino que las buscamos, inclusi- 
ve nos las inventamos, a las buenas o a las malas. No creo haber visto, 
en ningún lugar del mundo, gente más trabajadora e imaginativa para 
ganarse la vida. En Colombia no hay oportunidades de progreso 


para los necesitados, que somos mayoría.” 


A pesar del notable crecimiento económico entre la posguerra y prin- 
cipios de los ochenta, la riqueza además de estar mal distribuida no era 
suficiente para proveer de unas condiciones mínimas de bienestar y de 
ingresos a la totalidad de la población. La base económica desde donde 
comenzó a crecer el país era sumamente pobre, aun en comparación 
con los patrones latinoamericanos. Cuando llegó el estancamiento de 
los ochenta, Colombia no había alcanzado un nivel básico de desarrollo 
de la economía para que desencadenara la dinámica de un capitalismo 
propio de las democracias modernas de Occidente. Este hecho, que 
aun bajo parámetros de equidad amplios sectores de la población que- 
darían por fuera de los avances de la modernidad, se retroalimentaba 
con otras situaciones que incidían en el desarrollo de las empresas 
narcotraficantes en el país: el clientelismo de comisión y el capitalis- 
mo político. Ante la escasez de recursos y de fuentes de ingresos, los 
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individuos excluidos no tenían opción diferente de ofrecer su lealtad 
a alguna facción clientelista parar garantizar un mínimo de acceso a 
mercados de trabajo, protección e, incluso, representación frente a la 
sociedad. Así, sectores menos afines al desarrollo de un capitalismo 
moderno, principalmente políticos profesionales y narcotraficantes, 
que se apoderaron de las expresiones del capitalismo político ganaron 
la influencia que perdieron los gremios regionales. 

El narcotráfico sacó así provecho de las limitaciones instituciona- 
les que implicaban un sistema político dependiente de las relaciones 
clientelistas y de la pérdida de poder económico de aquellas élites 
regionales con mayor propensión a la construcción de un capitalismo 
competitivo. Para las agencias estatales encargadas de controlar con- 
ductas transgresoras de la normatividad legal, resultó demasiado difícil 
en un momento dado ejecutar las acciones orientadas a impedir la 
explosión del narcotráfico en la sociedad colombiana. Era un contexto 
donde muchos de los comportamientos individuales que podrían ser 
ilícitos en el papel estaban legitimados por una serie de acuerdos tácitos, 
resultantes de las contradicciones del proceso de modernización del 
Frente Nacional. La represión institucional a dichos comportamientos 
hubiera constituido una ruptura de los acuerdos y hubiera puesto en 
riesgo muchos de los consensos entre grupos de poder que atenuaron 
la violencia política de mediados de siglo. Camacho Guizado (1998) 
en vez de calificar de manera tajante las prácticas corruptas como la 
manifestación de la crisis del Estado, sostiene que: 

la corrupción no solo ha sido una base tradicional de la organiza- 
ción del Estado colombiano, sino que ésta desempeña un conjunto de 
funciones altamente positivas para algunos sectores de la población. 

Como mecanismo de redistribución de ingreso es eficiente, en la me- 

dida en que puede mantener relativamente satisfecha a una población, 

que, de otra manera, tendería a expresar su descontento por canales 
no necesariamente controlables por el Estado.'*? 


112 Camacho. A. (1998). Droga y sociedad en Colombia. El poder y el estigma. Bogotá: CIDSE 
Universidad del Valle, Fondo Editorial CEREC, p. 34. 
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Por si fuera paco con las restricciones en la capacidad de control indi- 
vidual e institucional, existía todo un ambiente de violencia “larvada” 
instrumental a los requerimientos de acciones armadas por parte de 
- los empresarios del narcotráfico. El uso de la violencia privada como 
mecanismo de mediación de las relaciones sociales, de protección y 
apropiación de la propiedad, y de forzamiento al cumplimiento de los 
contratos, continuó haciendo parte del repertorio de muchas socie- 
dades regionales en Colombia. Dadas las necesidades de violencia de 
las empresas narcotraficantes, era solo cuestión de tiempo para que 
se reacomodaran los objetivos de los aparatos armados disponibles 
y se reorientaran las prácticas, violentas de las comunidades según 
los requerimientos del negocio. 

A comienzos de los ochenta surgiría un control sobre el cada 
vez más voluminoso negocio de las drogas desde organizaciones 
que habían adquirido la forma de carteles urbanos. En ese período, 
el narcotráfico se caracterizó por ser un negocio llevado a cabo por 
estructuras un tanto superiores en número y en complejidad, que 
a manera de grandes oligopolios del crimen organizado competían 
más por expandir su tamaño que convertirse en una organización 
que regulara del mercado. El factor de unión de los empresarios de 
la droga alrededor de alguna estructura superior que aglutinaba el 
calificativo de “cartel”, era la disponibilidad de una ruta segura para 
introducir cocaína a Estados Unidos y, en menor escala, a Europa. 
Producir cocaína en mediana escala y transportarla a través de Co- 
lombia no era la fase más complicada del negocio, lo verdaderamente 
complejo era establecer una ruta segura hacia el exterior, que no era 
otra cosa que abrir un “corredor de corrupción” en un contexto de 
alto riesgo de interceptación de la mercancía (Krauthausen, 1998). 

Así aparecieron los carteles de Escobar y los Ochoa en Medellín, 
de los hermanos Rodríguez Orejuela en Cali y de Rodríguez Gacha 
en Bogotá. 

A pesar de las agudas diferencias de estilo en su manera de actuar, 
los carteles del narcotráfico durante los ochenta se caracterizaron 
por tener su mando y su ascendencia desde grandes centros urbanos, 
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y por desarrollar toda una serie de tecnologías delincuenciales que 
permitieron consolidar la escala que tomaría el negocio. En sus 
inicios el crecimiento del narcotráfico requería un alto componente 
de operaciones urbanas. Se requería un mínimo de aglomeración y 
desarrollo económico para el blanqueo de activos y la mimetización 
de los excedentes a través de testaferros. Se requería también toda 
una serie de servicios y conexiones internacionales que solo estaban 
disponibles en las áreas más desarrolladas del país. Se necesitaban, 
por ejemplo, oficinas bancarias, acceso a redes de telecomunicacio- 
nes e, incluso, parientes en ciudades de Estados Unidos para que 
recibieran los cargamentos. En las zonas rurales estas condiciones 
no estaban dadas. 


Dos MODOS DE HACER LA GUERRA, UNA MISMA DERROTA 


El crecimiento del negocio de las drogas en Colombia llegaría a 
un punto que haría inevitable un choque entre las élites del poder 
central y los nuevos empresarios de lo ilícito. Cuando los espacios 
de poder se estrecharon y quedó claro que los avances de un bando 
eran retroceso del otro, las partes se vieron obligadas a redefinir 
los límites del poder bien fuera a través de acuerdos políticos o de 
feroces enfrentamientos con su secuela de asesinatos. Dos factores 
incidieron para que los choques entre las fuerzas tomaran una tra- 
yectoria tan drástica que desembocaría en la guerra a muerte contra 
los carteles. En primer lugar, el carácter sanguinario de Pablo Esco- 
bar y Gonzalo Rodríguez Gacha, deseosos de ostentar su poder de 
frente a la sociedad, explotó cuando sectores del establecimiento no 
toleraron la abierta expansión del poder de la nueva élite narcotrafi- 
cante. Escobar alcanzó a estar en la Cámara de Representantes hasta 
cuando el ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, emprendió una 
persecución judicial que no sólo logró despojarlo de su investidura 
parlamentaria sino que lo obligó a pasar a la clandestinidad. La in- 
cautación del laboratorio Tranquilandia en las sabanas del Yarí, junto 
n 13,8 toneladas de cocaína, despejó cualquier duda sobre el origen 
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del dinero de Escobar y el Mejicano, lo que terminó de deteriorar 
la imagen pública de los capos y cualquier intento de ser aceptados 
en los círculos sociales del país. La respuesta de los narcotraficantes 
fue contundente, el ministro de Justicia Lara Bonilla y el coronel 
Jaime Ramírez, quien comandó la operación contra Tranquilandia, 
serían asesinados. Después de esas muertes, la guerra no tendría 
reversa hasta que los dos capos fueran sometidos, vivos o muertos, 
pero en el proceso ambos demostraron su obstinación al apelar al 
exterminio de personajes asociados a la lucha antidroga y a prácticas 
terroristas contra la población civil como medio de presión para 
torcer la voluntad de lucha del establecimiento. 

En segundo lugar, la política antidroga de Estados Unidos, y 
en particular de la DEA, se tranzó en una estrategia de captura 
y desmantelamiento de los grandes carteles bajo la premisa de to- 
lerancia cero contra el tráfico. De hecho, durante los debates en el 
parlamento el grueso de las pruebas utilizadas por el ministro Lara 
Bonilla contra Escobar habían sido recolectadas y entregadas por 
la DEA. La estabilidad económica del país y el poder político del 
establecimiento dependían en gran medida del respaldo de Estados 
Unidos. Para las élites del centro de Colombia era muy difícil llevar 
a cabo un proceso de negociación autónomo con los narcotrafi- 
cantes colombianos sin que se arriesgaran a perder el respaldo de 
su principal socio internacional. La piedra angular de la presión 
de Estados Unidos sobre los narcotraficantes colombianos fue desde 
entonces la extradición, tanto así que los narcos se denominaron a 
sí mismos como Los extraditables, y fue también el termómetro de 
hasta dónde la Casa Blanca avalaba los procesos de negociación. Si 
desde la embajada norteamericana en Bogotá se cedía en materia de 
la no extradición, quería decir que apoyaba al Gobierno colombiano 
en el proceso. Lo contrario quería decir que la embajada se oponía a 
las concesiones llegadas en la negociación y que en el mediano plazo 
Estados Unidos presionaría a las autoridades nacionales para obligar 
a romper lo pactado. 
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El punto de la extradición se convirtió así en el reflejo de dos 
facetas paradójicas de la relación del Estado central con los poderes 
que se desprendían del control de los excedentes del narcotráfico, 
en una primera instancia representados por los grandes carteles 
urbanos y luego por los señores de la guerra. Las concesiones de los 
narcotraficantes al Estado en las negociaciones estaban obligadas a 
incrementarse si en medio estaba una contrapartida muy valiosa:. la 
solución de la no extradición ante el Gobierno de Estados Unidos. 
En ese sentido se fortalecía la posición del Estado central en los 
equilibrios de poder con las fuerzas al margen de la ley, porque podía 
exigir mucho más de lo que estaba representado en la estructura de 
poder real al interior del país. Y a eso había que sumarle toda la ayuda 
económica y militar del Gobierno estadounidense dirigida a la lucha 
antidrogas. Pero si la solución de la amenaza de la extradición era 
un argumento de peso para valorizar la posición del centro, también 
estrechaba el margen de maniobra para buscar salidas a la violencia 
y a la crisis de gobernabilidad. Los eventuales acuerdos con los 
narcotraficantes en temas concernientes a la entrega y legalización 
de capitales a cambio de una normalización de las formas de ejercer 
el poder político local, que podrían fortalecer la hegemonía del Es- 
tado democrático en las regiones o simplemente facilitar el control 
de grupos criminales a través de una amnistía o indulto, estaban de 
antemano sujeta a las restricciones de Estados Unidos en cuanto a 
la potestad para juzgar a los traficantes. Además, la amenaza en sí 
misma de la extradición se constituyó en un incentivo para que las 
fuerzas ilegales envolvieran sus actuaciones delincuenciales dentro 
de un manto político. La incursión en la dinámica clientelista de 
la política nacional y regional, así como la conformación de algún 
tipo de aparato armado, rebasaron el terreno de las exigencias de 
protección y de corrupción de las empresas narcotraficantes, y se 
enmarcaron en la apropiación de funciones estatales como meca- 
nismo de legitimación y reconocimiento político en las relaciones 
con el Estado. 
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La forma como configuraban su soporte político y construían 
sus ejércitos se reflejaba en el tipo de relaciones que establecían con 
el poder central, lo que abarca tanto las relaciones pacíficas como vio- 
lentas. En la práctica se dieron dos tipos de respuestas a las iniciativas 
antidroga del Estado, que a la final definieron dos modos de hacer 
la guerra por parte de los carteles. El cartel de Medellín, sobre todo 
las facciones lideradas por Pablo Escobar y el Mejicano Rodríguez 
Gacha, optó por un enfrentamiento a muerte con el establecimiento, 
aunque eso no impedía que sobornaran con éxito a jueces, militares, 
políticos y policías. Fueron fieles al lema de los comunicados que 
entregaban a la opinión pública cada vez que querían hacer alguna 
exigencia al Estado: “Preferimos una tumba en Colombia a una 
cárcel en Estados Unidos”. En el otro extremo, el cartel de Cali, 
liderado por los hermanos Gilberto y Miguel Rodríguez Orejuela, 
José Santacruz Londoño y Élmer Pacho Herrera, basó su estrategia 
de enfrentamiento con el poder central en la infiltración masiva de 
la clase política que dirigía el país. El plan era muy simple, el cartel 
financiaba las campañas a los principales puestos públicos del Estado 
y en retribución garantizaba que las decisiones concernientes a sus 
intereses económicos y jurídicos les fueran favorables. La dimensión 
de sus sobornos quedó reflejada en una entrevista concedida por 
Alberto Giraldo, relacionista público de los hermanos Rodríguez 
Orejuela, quién gestionó la financiación de los narcos a la campaña 
de Ernesto Samper a la presidencia en 1994: 

¿Sabes cuánta plata le dieron al presidente Samper, en el año de 

1994? Diecisiete mil millones de pesos. Así como te lo estoy diciendo. 

Seis mil, los Rodríguez; tres mil, Víctor Patiño Fómeque; tres mil, 

el marido de la Monita Retrechera Chucho Sarria; y dos mil, los de 

Marlboro.!** 


113 Giraldo, J. (2005). Los Rodríguez Orejuela. El cartel de Cali y sus amigos. Buenos Aires: 
Ediciones Gato Azul, p. 62. 
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En su momento, los aparatos armados de los carteles estaban lejos 
de parecerse a organizaciones como los grupos de autodefensas, su 
forma se ajustaba a los requerimientos de violencia del negocio en 
las grandes ciudades. Eran bandas criminales, sin uniformes, dotados 
con subametralladoras y armas cortas, que funcionaban al estilo de 
guardaespaldas, asesinos a sueldo, células de inteligencia y terroristas 
ocasionales. No necesitaban de tecnologías de violencia o de terror 
más complejas. Sus exigencias eran muy específicas, se debían a los 
requerimientos de los jefes de las empresas narcotraficantes, que se 
orientaban hacia su protección personal, la eliminación de los compe- 
tidores, el castigo a otros empresarios para evitar el incumplimiento 
de los acuerdos o simplemente para poder incumplir los acuerdos sin 
temor a retaliaciones. Durante la guerra de Escobar contra la extra- 
dición, y luego contra los Pepes.'** Unos cuantos de estos aparatos 
se dedicaron a labores más sofisticadas de violencia. Los sicarios 
de Medellín ejecutaron operaciones bastante complejas de asesina- 
to de jueces, funcionarios del Gobierno, miembros de las fuerzas 
de seguridad del Estado y atentados terroristas de gran magnitud, 
que provocaron la muerte de centenares de víctimas inocentes. El 
cartel de Cali y los Pepes también incursionaron en las tácticas te- 
rroristas cuando Escobar les declaró la guerra. Élmer Pacho Herrera 
hizo colocar más de un centenar de kilos de TNT en el edificio 
Mónaco donde habitaba la familia de Escobar, en retaliación por 
una masacre donde casi cae asesinado en una finca en Jamundí. 

La respuesta predominantemente armada de Pablo Escobar 
tuvo numerosas manifestaciones inéditas en la historia de las rebe- 
liones delincuenciales en Colombia. Su magnitud, en el sentido del 
número de muertes, de la capacidad de aterrorizar a la sociedad y 
de obligar al establecimiento a realizar concesiones inimaginables, 
no tendría comparación con ningún otro criminal contemporáneo, no 
solo en Colombia sino internacionalmente. Escobar, junto a su 


114 Los Pepes o perseguidos por Pablo Escobar era el seudónimo bajo el cual se 
agruparon los enemigos del capo de Medellín que pertenecían al mundo criminal. 
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socio Rodríguez Gacha, inauguró una nueva fase de la violencia 
en Colombia como retaliación a la persecución de las autoridades, 
el narcoterrorismo, que lo distinguió del resto de narcotraficantes. 
Era un juego del gato y del ratón en el que las fuerzas de seguridad 
del Estado ejecutaban operativos para atrapar al capo de Medellín, 
al tiempo que sus sicarios inundaban las calles de las principales 
ciudades con atentados terroristas, secuestraban a miembros repre- 
sentativos del establecimiento y asesinaban a los jueces, periodistas 
y políticos que alentaran la persecución al narcotráfico. Las víctimas 
del narcoterrorismo superarían el millar, un candidato presidencial 
seguro ganador de las elecciones, un ex ministro de justicia, el di- 
rector del segundo diario del país, la hija de un ex presidente, un 
procurador general, el comandante de la Policía en Medellín, entre 
otras muchas personalidades, serían ultimados. Lo sorprendente es 
que en esta guerra la base política de Escobar no estuvo constituida 
por una organización de masas, su ejército no era más que varias 
decenas de asesinos a sueldo de confianza, algunos operarios de 
rutas y laboratorios de cocaína, y un puñado de asesores jurídicos, 
testaferros y relacionistas públicos del poder político. 

Otro aspecto que distinguió a Escobar del resto de narcotrafi- 
cantes fue su intento por unificar el negocio de la cocaína bajo un 
estricto control mafioso. Entendiendo la mafia como el monopolio 
de la coerción y la protección privada de una transacción económica, 
el objetivo de Escobar era cobrar un impuesto a todos los traficantes 
en Colombia de acuerdo al monto de la droga que movieran. Á 
cambio, él lideraba la guerra contra la extradición y garantizaba la 
seguridad de los participantes en el negocio. Durante una cumbre 
realizada en Palmira (Valle del Cauca) el 20 de noviembre de 1987, 
donde estaba reunida la crema y nata del narcotráfico del país, el 
capo de Medellín planteó su propuesta de unificar el negocio bajo 
su control. La respuesta no pudo ser más desafiante, los narcos de 
Cali y del norte del Valle le advirtieron que su propuesta no solo 
era rechazada de tajo, sino que si era necesario se iban a la guerra 
para mantener su autonomía. El control mafioso que Escobar quiso 
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establecer sobre el negocio quedó limitado a Medellín y a los terri- 
torios aledaños, allí era posible 

vender protección a otros narcotraficantes. [...] Impuso orden en 

el negocio. Las ofianas bajo sus órdenes eran una especie de agencias a 

las que los acreedores podían acudir para cobrar sus deudas. A cambio 

de un porcentaje del monto total, la gente de Escobar obligaba a los 


deudores remisos a pagar.!'* 


Su hegemonía mafiosa en Antioquia le permitía contar con abun- 
dantes recursos para financiar su cruzada contra el establecimiento, 
pero la situación progresivamente se tornaba más complicada para 
sus intereses. Desde la cumbre en Palmira otro frente de guerra 
amenazaba con revertir su iniciativa: los narcotraficantes del Valle 
reacios al proyecto unificador. Podían no contar en un principio con 
un aparato sicarial tan siniestro y valiente como los escuadrones de 
asesinos de Escobar, no tener su carisma, ni su destreza ejecutando 
de manera personal operaciones de escape y de ataque contra las 
autoridades, pero su estrategia de infiltración del poder político y 
su habilidad para evitar convertirse en el principal objetivo de la 
persecución estatal les permitió ganar una posición ventajosa. 

En el transcurso de la guerra con el Estado, Escobar juntó tantos 
enemigos, y se convirtió en un peligro tan grande para demasiados 
grupos de poder, que era cuestión de tiempo la unión de sus con- 
trincantes. Luego de su fuga de La Catedral, prisión que el Gobierno 
le concedió en el marco de un proceso de negociación y que ad- 
ministraba a su antojo, se fraguó una persecución en su contra tan 
feroz que su eliminación más temprano que tarde se daba como un 
hecho. El Gobierno, ridiculizado cuando la prensa rebeló las fiestas, 
los asesinatos y los excesos cometidos por Escobar en La Catedral, 
depuró a los mandos militares y policivos encargados de ubicar 
al capo. La DEA y la embajada de Estados Unidos veían en él una 
amenaza tan grande, que no pusieron reparos a que las autoridades 


115 Krauthausen, C. (1998). Op. ct., p. 237. 
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colombianas se unieran con fuerzas irregulares y criminales para darlo 
de baja. Narcotraficantes, paramilitares, políticos corruptos y demás 
actores del bajo mundo temerosos de los posibles abusos que pudiera 
cometer Escobar en la desesperación de su escape, o interesados en 
vengar los asesinatos, los secuestros y los robos sufridos en carne 
propia, fundaron un movimiento destinado a combatirlo. Los Pepes 
o perseguidos por Pablo Escobar atacaron todos sus soportes para la 
guerra, asesinaron a sus abogados, a sus testaferros y a sus sicarios, 
entregaron información de inteligencia a las autqridades y si el capo 
cometía actos terroristas atacaban a sus familiares como retaliación. 
Así, el 2 de diciembre de 2003 el máximo capo del narcotráfico 
sería abatido por el cuerpo élite en un tejado de un barrio de clase 
media de Medellín, luego de estar escondido en un sótano y tratar 
de romper el cerco de la Policía con la única protección de el Limón, 
su fiel guardaespaldas. 

La biografía de Pablo Escobar deja como lección en el estudio 
de la historia de la violencia en Colombia, que el factor humano 
también pesa a la hora de analizar la trayectoria que siguieron los 
acontecimientos. Las habilidades como delincuente, la capacidad 
organizativa, la comprensión de la realidad política y la sangre fría 
mezcladas en una sola personalidad, fueron atributos extraordinarios 
de un individuo. Ciertamente sin las estructuras sociales y el resto de 
condiciones del entorno no puede explicarse la aparición de todo cl 
fenómeno de mafia, paramilitares y señores de la guerra, sin embargo, 
los rasgos individuales también han sido en ocasiones decisivos para 
determinar las características que tomaría la industria de la cocaína 
y sus efectos en la configuración del poder político. Si Escobar de- 
mostró que con un centenar de asesinos a sueldo y las ganancias 
del tráfico de drogas se podían poner en entredicho los cimientos del 
poder de las élites en Colombia, Gilberto Rodríguez Orejuela de- 
mostró, con su sagacidad para cooptar el entramado del sistema 
electoral y de nombramientos burocráticos, que era posible mediante 
negociaciones clandestinas construir un poder paralelo dentro del 
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Estado presto a proteger los intereses de una clase narcotraficante 
que evitaba la violencia y prefería guardar un bajo perfil. 

Desde antes de la eliminación de Escobar, los narcotraficantes 
del cartel de Cali habían logrado ganar la primacía sobre el control 
de la industria de la droga en Colombia. Se habían convertido en 
expertos en el manejo del otro extremo de los servicios de protección 
requeridos por el narcotráfico: la infiltración del poder político.. El 
argumento que el declive de Pablo Escobar se debió a su ingreso 
en la política se queda sin peso ante una realidad del narcotráfico, y 
es que su éxito en una sociedad sólo se explica por los altos niveles 
de corrupción en las instituciones del Estado. La infiltración de 
las más altas instancias de poder del Estado, que incluyen la rama 
ejecutiva legislativa y judicial, no es una opción sino una necesidad 
para la prosperidad del negocio. Sólo con policías corruptos se puede 
traficar grandes volúmenes de cocaína sistemáticamente sin que las 
autoridades la decomisen, sólo con jueces proclives al soborno se 
puede salir adelante en juicio en caso que alguna autoridad honesta 
realice una captura, y sólo con una clase política en deuda con los 
narcotraficantes se pueden establecer leyes y ejecutar una gestión pú- 
blica favorable a los intereses de una clase delincuencial consolidada. 
Una de las mejores explicaciones de por qué para un narcotraficante 
es de máxima prioridad apropiarse del poder político se la dio el 
antiguo senador y jefe liberal del Tolima, Alberto Santofimio Botero, 
al propio Pablo Escobar: 

Pablo... la política no sólo da plata, sino da poder. La política 
es para tener poder, con el poder puedes nombrar a los directores 
de la Aeronáutica Civil, para que entren y salgan tus aviones; con 
poder puedes tener al director de Aduanas, para que no revisen tus 
mercancías; puedes tener al director del Das, generales de la República, 
comandantes de policía... eso da la política, Pablo, poder [...]''* 


116 Legarda, A. (2005). El verdadero Pablo. Sangre, traición y muerte... Bogotá: Ediciones 
Dipon, Ediciones Gato Azul. p. 163. 
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El error de Escobar no fue haberse metido en política, sino la forma 
como lo hizo, su megalomanía lo empujó a participar directamente 
en las elecciones a cargos públicos. La competencia por el poder 
político significaba introducirse en un terreno donde era normal que 
los participantes cuestionaran la ética de sus contrincantes y cierta- 
mente la biografía de Escobar estaba plagada de detalles oscuros. 
Miembros del Nuevo Liberalismo por razones morales y porque 
veían cómo perdían espacios de poder en las elecciones y en las 
burocracias públicas, denunciaron el prontuarip de negocios ilícitos 
y asesinatos cometidos por el capo de Medellín y rápidamente lo 
hicieron retirar de la vida pública. 

Por el contrario, Gilberto Rodríguez Orejuela a la cabeza del 
cartel de Cali llevó a cabo una estrategia de respaldo a la clase política 
que gobernaba el país a cambio de un compromiso de inmunidad y 
protección. Habían renunciado a la violencia contra el establecimien- 
to y habían contribuido con recursos e inteligencia a la eliminación 
de Escobar, por lo que esperaban un tratamiento benévolo, acorde 
a su conducta. El propio Gilberto repetía a sus abogados y a sus 
amigos políticos para convencerlos de que era posible sellar un pacto 
con la clase política: “Si se le arrodillaron a Escobar que asesinaba, 
colocaba carros bombas y secuestraba gente importante, por qué no 
van a negociar con nosotros que ayudamos a matar a ese bandido, 
[...] nosotros somos gente de paz”.*!” Y es que cuando Escobar fue 
dado de baja, el cartel de Cali había soldado todas las fichas necesarias 
para establecerse en la cima de poder del narcotráfico. El periodista 
Camilo Chaparro (2005) sostiene que después de la muerte del capo 
de Medellín los hermanos Rodríguez Orejuela creían que: 

[...] el peligro de atentados contra sus seres más queridos era 
controlable a través de escoltas y agencias de seguridad privadas reco- 
nocidas por el Estado. Ni siquiera la guerrilla o los grupos paramilitares 
se atrevían a tocar a sus descendientes. Un acuerdo secreto con las FARC. 


117 Chaparro, C. (2005). Historia del cartel de Cali. El ajedrecista mueve sus fichas. Bogotà: 
Intermedio Editores, p. 77. 
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y el ELN, firmado por los cabecillas de la mafia caleña y los máximos 
jefes subversivos, protegía a las familias, y con las autodefensas de 
extrema derecha los integrantes del cartel se habían unido para cazar 
al jefe del cartel de Medellín, lo que implicaba para el futuro un pacto 
de no agresión y mutuo agradecimiento.!'* 


El cartel de Cali no estaba interesado en excederse en los espacios 
de poder naturales a los intereses de otras fuerzas, lo que pretendía 
era armar una coalición de intereses que preservara su predominio 
sobre el narcotráfico y su inmunidad frente a las autoridades. A 
cambio de sobornos y respaldo económico a los políticos, militares 
y jueces de toda índole, garantizaban un tratamiento favorable a los 
miembros del cartel en una eventual negociación con el Estado. La 
estrategia de sobornos era masiva porque había que probar la lealtad 
del grueso de la clase política para identificar a las individualidades 
capaces de ofrecer un compromiso firme. Un fiscal del proceso 8000 
le sostendría: 

Ellos no eran estúpidos, sabían que los políticos hoy están con 
unos y mañana con otros, por eso los capos de Cali se idearon que lo 
mejor era asumir el control comprando a la mayor cantidad posible 
de congresistas, y a los más influyentes, como Santofimio, Orlando 
Vásquez, Rodrigo Garavito, Mestre, etc.!!” 


El punto cumbre de su estrategia fue cuando hicieron elegir a Ernesto 
Samper en las elecciones de 1994. 

Sin embargo, esta estrategia también demostraría ser insuficiente 
ante la presión de Estados Unidos para que se persiguiera a los jefes 
de Cali, luego que agentes de inteligencia norteamericanos filtraran 
grabaciones que comprometían a la campaña de Samper con el nar- 
cotráfico y se abriera una investigación judicial conocida como el 
proceso 8000. Este proceso liderado por el fiscal general, Alfonso 
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Valdivieso, aunque no logró tumbar al entonces presidente Samper, 
quien culpó a otros mandos de la campaña de ejecutar una operación 
de lavado a sus espaldas, destapó todos los vínculos existentes entre 
la clase política que manejaba el país y las estructuras narcotrafican- 
tes que sobrevivieron a la guerra narcoterrorista de Pablo Escobar. 
En 1995 serían capturados Miguel y Gilberto Rodríguez Orejuela, 
José Santacruz Londoño, Fanor Arizabaleta y Henry Loaiza, un año 
después se entregaría Hélmer Herrera, con lo que el grueso del cartel 
sería desmantelado. De esa forma, la muerte de Pablo Escobar en 
1993 y la captura de los jefes de Cali en 1995 marcaron un cambio 
definitivo en la forma de las organizaciones narcotraficantes del país, 
que conduciría hacia el desmantelamiento de los grandes carteles 
de la droga. Estaba claro que el espacio para los narcotraficantes en 
las grandes ciudades, como organizaciones visibles, jerarquizadas y 
poseedoras de una influencia sobre el poder político nacional que 
les permitiera llevar la primacía sobre el negocio, había llegado a un 
punto de agotamiento. Las dos estrategias, o dicho de otra forma, 
los dos modos de hacer la guerra de los grandes carteles urbanos 
que existieron en Colombia habían acabado en una misma derrota, 


EL FINAL DE LOS CARTELES URBANOS 
Y SUS REPERCUSIONES 


La muerte de Escobar y la captura de los capos de Cali sellaron cl 
final de los grandes carteles. Dos tipos de repercusiones surgirían 
de ese hecho, unas asociadas al sometimiento de los empresarios de 
las drogas a los aparatos armados en las regiones. Y otras asociadas 
con los efectos en el orden social del fenómeno como tal, es decir, 
aquellos cambios en los arreglos sociales, políticos y económicos en 
la sociedad luego de casi dos décadas de expansión del narcotráfico. 

Sobre el primer tipo de repercusiones, puede afirmarse que la 
transformación con mayor impacto en la estructura de poder político 
fue la imposición de ejércitos privados desde las zonas periféricas 
sobre los narcotraficantes de las ciudades. A partir de la construcción 
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de verdaderos ejércitos regionales se desprendería ahora no sola- 
mente el control del negocio sino del Estado y de la sociedad local 
en su conjunto. La razón de esta transformación tuvo que ver con 
los cambios en la forma de organización de las empresas narcotra- 
ficantes. Después de la desaparición del cartel de Cali, los grupos 
dedicados al tráfico de drogas pasarían de una estructura organizada 
jerárquicamente a una estructura de redes atomizada, menos visible a 

la persecución de las autoridades pero más vulnerable a la violencia 
ejercida por grupos armados irregulares. Sus intereses políticos cam- 
biaron de influir en las decisiones nacionales a integrarse en las redes 
violentas de poder local que, junto con la clandestinidad de células 
operativas fragmentadas, ofrecía mayores ventajas de protección 
frente a las autoridades. El perfil más bajo de los nuevos empresarios 
los hacía menos visibles pero a la vez más vulnerables a la violencia 
ejercida por grupos armados irregulares o por otros delincuentes. El 
alcance de su infiltración en las agencias del Estado se redujo consi- 
derablemente luego que se destaparan las redes políticas que habían 
sido cooptadas por las anteriores jerarquías de la droga, por lo que 
su influencia en las decisiones políticas nacionales se vio tan limitada 
que no pudieron evitar el renacimiento legal de la extradición. En 
consecuencia, como ya no contaban con los aparatos armados que 
en su época ostentaran Escobar o Rodríguez Gacha, ni con la red 
de influencia sobre la clase política que tejieron los miembros del 
cartel de Cali, sus requerimientos de protección quedaban ahora en 
manos de los grupos de autodefensa y de las guerrillas que contro- 
laban el poder local donde estaban ubicadas las posesiones de los 
narcotraficantes y los sitios de producción y transacción de drogas. 
Los ejércitos privados que estos guerreros habían construido en las 
áreas rurales y semiurbanas durante hacía más de una década tenían 
ahora una oportunidad única para hacerse al control del negocio. 
Quienes mantuvieran el control de un territorio tenían el espacio para 
instalar un laboratorio, una bodega o un corredor para el tráfico, o 
podían dejar usar sus territorios a otros narcotraficantes a manera de 
un impuesto por protección. Hasta cuando el cartel de Cali mantuvo 
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su vigencia como organización criminal, los narcotraficantes media- 
ron como terceros en la lucha a muerte que existía entre guerrilla y 
paramilitares. En adelante estarían subordinados a quien ejerciera 
el control territorial y pudiera proteger sus operaciones delictivas. 
Y a cambio de la protección, las organizaciones de narcotraficantes 
estaban obligadas a ceder el grueso de las ganancias del negocio. 
El primer campanazo de alerta acerca del relevo del cartel de Cali 
por poderes provenientes de las regiones vino en mayo de 1996, me- 
nos de un año después de su captura. Ante las sospechas y evidentes 
signos de que los hermanos Rodríguez Orejuela estaban delatando al 
resto de organizaciones narcotraficantes, Arcángel Henao Montoya 
en una actuación digna de los estereotipos de las películas de mafio- 
sos, aterrizó en un helicóptero a dos cuadras de la cárcel La Picota 
y luego que los guardianes le abrieran las puertas de la prisión llegó 
hasta donde estaban los jefes del cartel de Cali. Sin dejarles siquiera 
salir del asombro y ante la perplejidad del resto de prisioneros, los 
amenazó a pleno grito: > 
En este momento mis hombres tienen bajo su control a toda su 
familia, cercana y lejana, en cualquier parte del país que se encuen- 
tren. Si en media hora yo no doy muestras de supervivencia, todos 
ellos serán asesinados. Así que más les conviene dejarme hablar sin 
interrupciones, porque más pronto terminaré mi trabajo. Dejen de 
publicar sus hijueputas listas, déjennos trabajar tranquilos, que este 
mundo ya no es de ustedes. Un solo nombre, una pista que sepamos 
que ustedes están largando a cualquier juez, colombiano o americano, 
y por cada nombre habrá un muerto de ustedes.!? 


Los Rodríguez Orejuela perseguían varios objetivo con la delación 
de otros narcos, el más importante era conducir las autoridades hacia 
Otros capos en ascenso para mantener su hegemonía sobre el nego- 
cio. También buscaban obtener rebajas en sus sentencias y evitar la 
extradición. Pero desde la cárcel y con un presidente como Samper, 
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presionado hasta su casi destitución, resultaba muy difícil para ellos 
someter a figuras experimentadas en el tráfico que ahora sentían que 
había llegado su oportunidad de hacerse al mando. El inicio de una 
guerra entre narcos por el poder era un secreto a voces, que se hizo 
realidad pocos días después cuando William Rodríguez Abadía, hijo 
de Miguel, quien se había convertido en el responsable del negocio, 
fuera herido de gravedad en un atentado en un restaurante de Cali. 

En principio las sospechas sobre la autoría intelectual recayeron 
sobre el cartel del norte del Valle, los antiguos narcos subordinados 
del cartel de Cali, Orlando Henao Montoya, Iván Urdinola, Víctor 
Patiño Fómeque, entre otros, que temían una delación de sus ope- 
raciones o un intento de asesinato de sus patrones. Arcángel Henao 
Montoya, el autor de las amenazas en la cárcel La Picota, era hermano 
de Orlando Henao Montoya, el “hombre del overol”, que se hiciera 
famoso por una grabación interceptada a Pacho Herrera, en la que 
los Rodríguez decían que era más peligroso que Pablo Escobar. Y 
tenían razones para decirlo, el “hombre del overol” en ese momento 
era uno de los capos con mayor ascendencia en el norte del Valle y 
llegaría a ser, en palabras de Carlos Castaño: “el hombre más rico 
y poderoso en la historia del narcotráfico en Colombia”.'” El propio 
Castaño lo acusó de ofrecerle un millón de dólares por el asesinato 
de Álvaro Gómez o el fiscal del proceso 8.000 Alfonso Valdivieso.!2 
La razón del asesinato sería el temor a un golpe de Estado que se 
estaría orquestando contra el entonces presidente Ernesto Samper, 
lo que hubiera significado un riesgo muy alto para los jefes del norte 
del Valle, puesto que el nuevo Gobierno para ganar el respaldo de 
listados Unidos podría extraditarlos. 

Sea verdad o no la versión de la oferta de un millón de dólares, 
lo cierto era que Carlos Castaño para la época realizaba operaciones 
por encargo a los jefes de los carteles y el intento de secuestro de 
William Rodríguez tenía todos los trazos de su autoría. La cuestión 
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importante era si además de ser el autor material participó en algún 
grado en la autoría. El periodista Fabio Castillo (1996) sostiene que: 
La operación de precisión militar no podía ser cometida sino por 

una organización, la de los paramilitares de los hermanos Castaño Gil, 

[...] El problema en realidad de fondo es desentrañar quién financió 

la operación de los Castaño. (...] Según la versión más comúnmente 
aceptada, habría sido contratado por el cartel del norte del Valle, y 
correspondería en consecuencia a un realinderamiento del poder de 

los carteles. Sin embargo los servicios de inteligencia no descartan 

que corresponda a una estrategia propia de los paramilitares, y que 
tendría por objeto entrar a participar de lleno en el tráfico de cocaína 
para financiar con esos dineros la lucha contra la guerrilla, que es 
también como a su vez justifica la guerrilla sus vacunas, secuestros 

y hasta el denominado “impuesto al gramaje”, que es un porcentaje 

fijo que cobran en los laboratorios a los narcotraficantes por kilo que 


se procese y embarque.!? 


Los acontecimientos que siguieron al encarcelamiento de los capos 
del cartel de Cali no fueron en consecuencia simples manifestaciones 
de guerras de carteles, fueron la expresión de cambios estructura- 
les en la naturaleza de la economía política del narcotráfico. Era la 
consolidación de ejércitos privados en las regiones que a través de 
su capacidad superior de ejercer dominio sobre las propiedades y las 
transacciones asociadas al narcotráfico se apoderaban del negocio, 
pero más importante: se apoderaban de los estados regionales. La 
figura de los guerreros, o simplemente la de propietarios de ejércitos, 
se había convertido no sólo en el máximo poder sobre el tráfico 
de drogas en su territorio sino en el regulador privado de la vida 
pública, o dicho de otro modo, del Estado y del orden social de las 
comunidades. La disponibilidad de un aparato de coerción capaz de 
someter a los otros competidores, como narcotraficantes, políticos, 
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gamonales y la misma fuerza pública, y de garantizar el cumplimien- 
to de los derechos de propiedad y los contratos, era una ventaja 
comparativa muy grande para controlar el negocio. Así los ejércitos 
privados en las áreas rurales y semiurbanas, articulados alrededor de 
la financiación de actividades criminales, terminarían por adquirir la 
primacía sobre el tráfico de drogas, y más importante aún, llevarían a 
que lo delincuencial adquiriera un trasfondo eminentemente político. 
En adelante, muchos criminales dejarían de pensar puramente en lo 
delincuencial y tendrían que concentrarse en la forma de organizar 
las sociedades locales para poder garantizar su prestigio y su supert- 
vivencia como figura ascendente en su comunidad. 

No era casual que Pablo Escobar y los hermanos Rodríguez 
Orejuela en las fases finales de la persecución del Estado, cuando 
se sentían acorralados por el Ejército y la Policía nacional, buscaran 
la protección de guerrillas y grupos de autodefensa. Estas organi- 
zaciones por su grado de control territorial, gozaban de inmunidad 
ante la ley del Estado central en su territorio, por lo que en teoría 
sus dominios eran el mejor refugio para un delincuente. Por esa 
razón Escobar apeló a contactos en el ELN en busca de protección 
(Legarda, 2005) y los jefes del cartel de Cali se dirigieron al mismo 
tiempo a las FARC y a las autodefensas en los momentos críticos de 
la persecución del Estado. En palabras de Carlos Castaño: 

Buscaban desesperadamente protección [...] Cuando Santacruz 
logró fugarse de la cárcel de máxima seguridad me buscó y la razón me 
llegó siete días después. Al enterarme impedí su acceso a mí y dilaté 
cualquier comunicación con él hasta cuando otro narco de Bogotá me 
entregó unos casetes donde Santacruz habla con uno de los hombres 
fundamentales de las FARC. Santacruz se comunicó con un delegado 
de “Estandarte”. Esa era la clave de “Raúl Reyes”, miembro del Se- 
cretariado de las FARC. Allí acordaron que la guerrilla le suministraría 


protección y en las negociaciones de paz lo incluirían.*** 
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Sin embargo, las negociaciones de los grandes capos urbanos del 
narcotráfico con ejércitos irregulares estaban marcadas por el dese- 
quilibrio de poder entre las partes. Guerrillas y autodefensas basaban 
su poder en el logro del monopolio de la violencia y la justicia sobre 
la población de un territorio. Eran atractivos en una negociación 
sólo si podían ofrecer protección real frente a las fuerzas represivas 
del Estado, de otro modo el Ejército o la Policía nacional estaban 
en condiciones de capturar o dar de baja a los empresarios de la 
droga. Por consiguiente, al entablar las negociaciones estaban en 
una situación privilegiada con respecto a los narcotraficantes, que 
en ese momento veían diluir su poder ante el cerco del Estado y 
ante el oportunismo de otros empresarios que aprovechaban su 
declive para arrebatar sus propiedades y expandir su participación 
en el negocio. Los ejércitos irregulares estaban pues en condiciones 
de exigir mayores concesiones en la negociación, dada la urgencia de 
su contraparte por obtener algún tipo de protección, y en consc- 
cuencia los capos de los grandes carteles se veían obligados a ceder 
más dinero, redes de apoyo urbanas y contactos para ingresar di- 
rectamente en el tráfico. La oferta de guerrillas y autodefensas a los 
narcotraficantes consistía en permitir su ubicación en un territorio 
bajo el control armado de la organización. Lo que significaba que 
los narcotraficantes se convertían en rehenes del ejército irregular, 
su vida y su capital quedaba en manos de unos actores que no tenían 
motivos para cumplir con lo pactado. Su aislamiento en zonas peri- 
féricas los marginaba del control de un negocio donde la capacidad 
directa de ejercer violencia y de disuadir a otros competidores era la 
única manera de garantizar la posesión efectiva de sus propiedades y 
su participación en un mayor volumen de transacciones y ganancias, 

Sobre el segundo tipo de repercusiones del final de los grandes 
carteles urbanos, aquellas relacionadas con transformaciones en la 
estructura de arreglos del orden social en las regiones, hay varios 
aspectos en particular que son importantes de tratar por su incidencia 
en la conformación de un entorno propicio para la irrupción de 
los señores de la guerra. Se trata de los cambios en las relaciones 
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clientelistas, del ascenso de grupos sociales con un código ético y 
conductas muy diferentes a las élites tradicionales y del debilitamien- 
to de las instituciones del Estado responsables de la aplicación de 
justicia. 

No todo el control alcanzado desde el campo se explicaba por la 
construcción de aparatos armados más sofisticados y por la menor 
vulnerabilidad militar de su localización geográfica, también conta- 
ban con una ventaja en la consolidación de las redes de clientelismo 
político sobre los capos de los grandes carteles: la construcción de 
estructuras clientelistas desde sus propias bases sociales. En sus 
explicaciones sobre el funcionamiento de la política en Colombia, 
Santofimio le dijo a Escobar: 

La política clientelista se hace comprando concejales en los con- 
cejos y diputados en las asambleas. Son ellos los que tienen los votos. 
Con esos votos se llega a las alcaldías y a las gobernaciones, se llega 
a la Cámara de Representantes y al Senado y por ese camino, a los 
establecimientos descentralizados y al presupuesto del Estado; ahí 
están, mi querido Pablo, los contratos y por lo tanto la plata.!? 


Antes, Escobar le había preguntado si tenía madera para la política 
y Santofimio le respondió: “No sé si madera, pero sí mucha plata y 
en este país la política se hace con plata”.*? La historia demostraría 
que Santofimio tendría razón a medias, ciertamente el dinero era un 
factor determinante de los resultados electorales pero otros factores 
también pesaban. La estrategia de los dos grandes carteles luego 
que Escobar fuera despojado de su investidura parlamentaria, fue la 
de comprar a la mayor cantidad de clase política sin intervenir ellos 
directamente en el juego electoral. Delegaban en los políticos profe- 
sionales el manejo de las relaciones clientelistas desde las bases —los 
concejos y las asambleas—, hasta el Congreso y las instituciones bu- 
rocráticas más importantes del país. En esta instancia final era donde 
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se tomaban las decisiones y se ejecutaban las políticas involucradas 
directamente con los intereses de los narcotraficantes. Se definía, 
por ejemplo, la ley de extradición, de decomiso de las propiedades 
adquiridas ilícitamente, de las penas relacionadas a la producción y 
tráfico de drogas, etc., y se ejecutaban las órdenes relacionadas con 
la persecución de los capos y sus procesos jurídicos. 

En las áreas semiurbanas y rurales los grandes capos podían 
contar con la protección de sociedades más atrasadas, habituadas al 
dominio patronal. Bajo la premisa del logro del poder político como 
un objetivo indispensable, los recursos de la cocaína y el poder de 
intimidación de sus aparatos de violencia, permitieron que algunos 
empresarios de la droga financiaran movimientos electorales con su 
respectiva clientela. En asocio con políticos profesionales que ren- 
dían cuentas a los jefes narcos, aparecieron estructuras organizadas 
que negociaban su influencia con los círculos de poder del Gobier- 
no central, las altas cortes de justicia y los mandos militares, para 
proteger a los empresarios de la droga y direccionar la persecución 
de las autoridades hacia sus enemigos. Los dineros del narcotráfico 
rompieron el equilibrio de poder local entre los empresarios del 
campo y la clase política profesional. Fue así que los empresarios 
de lo legal perdieron peso en las elecciones locales, su capacidad de 
financiación de campañas electorales era mínimo ante los excedentes 
del narcotráfico. 

Ese proceso fue realmente intenso en las regiones agrícolas y en 
municipios y ciudades intermedias, sobre todo en las zonas donde 
los narcos hicieron cuantiosas inversiones en propiedades. Los capos 
de las grandes ciudades podían ser más ricos y poderosos, pero su 
contraparte de empresarios legales y la clase política no cooptada 
tenían mayor capacidad de respuesta en el proceso de suplantación 
de élites. Los propietarios de los conglomerados económicos, las 
familias políticas del nivel nacional y en general las élites en Bogotá, 
se vieron afectadas de alguna u otra manera por figuras ascendentes 
vinculadas a dineros procedentes de la cocaína. Sin embargo, sería 
inexacto argumentar que en este espacio sucedió un reemplazo de 
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élites, podría decirse mejor que se trató de una confrontación por 
la definición del estatus de los narcotraficantes en el agregado de la 
sociedad colombiana. Los resultados de la confrontación —princi- 
palmente aquellos que se desprendieron de la persecución a Pablo 
Escobar y del proceso 8000—, fueron claros en señalar los límites 
de los espacios sociales a donde podían acceder los narcos en el 
poder central. Podían financiar campañas políticas, influenciar las 
decisiones en el legislativo, cooptar a las burocracias del Estado, 
realizar operaciones de lavado, infiltrarse en la delincuencia urbana, 
incluso habitar y consumir en las principales capitales del país, siem- 
pre y cuando la ascendencia principal en el orden social continuara 
un grado por debajo de la estructura de las élites tradicionales. Sin 
querer decir que los flujos de dinero del narcotráfico no hubieran 
permeado los altos círculos de poder, el argumento es que esta filtra- 
ción no implicó una subordinación incondicional a los intereses de 
los nuevos empresarios de la ilegalidad. Los temas de la transacción 
llegaban a la aceptación de cierto grado de inmunidad y de laxitud 
en las decisiones políticas, y entraban en conflicto cuando tocaban lo 
concerniente a cambios radicales en la definición del prestigio social 
y en los valores y códigos éticos al interior de ciertos espacios de la 
sociedad. Gran parte de la explicación de la guerra narcoterrorista 
contra Pablo Escobar se debió a que las élites se vieron obligadas a 
rechazar el traspaso sistemático del capo de Medellín a esos límites. 

La demarcación de los límites de la influencia social de los narco- 
traficantes no sucedió en las áreas rurales, allí el prestigio de las élites 
rurales fue trastocado por completo. Había comenzado el proceso 
de reemplazo en la estructura social de los políticos profesionales, 
los viejos caciques, los empresarios agrícolas, los terratenientes y los 
notables como médicos, abogados e ingenieros, por unas nuevas 
élites que se imponían alrededor del tráfico de cocaína. Las decisiones 
de poder concernientes sobre el futuro de las comunidades fueron 
apropiadas por los narcotraficantes, sus hombres de confianza para 
los negocio y demás empleados se insertaron en la pirámide social. 
No era simplemente que estos nuevos empresarios de la criminalidad 
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influyeran sobre las decisiones políticas y burocráticas tomadas en 
las regiones, sino que su ascendencia se sentía sobre las transfor- 
maciones en el orden social y en la vida cotidiana. Ahora eran ellos 
los patrones, y las clientelas disponibles en los municipios y veredas 
tenían motivos poderosos para asegurar su lealtad. Estaban los re- 
cursos del tráfico de cocaína y el terror de los aparatos armados de 
los capos, pero también estaba el prestigio de los narcos exitosos, su 
consumo, sus mujeres, sus fiestas y sus vehículos, y la reivindicación 
regional a través de su figuración en los escenarios nacionales. El 
mejor ejemplo de la dimensión alcanzada por los nuevos patrones 
fue la carrera de alias el Mejicano, que cuando llegó a ser uno de los 
principales capos de la droga en el país invertía en lujosas mansiones 
y patrocinaba las ferias en su tierra natal y se convertía en una leyenda 
internacional al acaparar los medios de comunicación en su guerra 
contra el Estado. El día de su muerte por un comando de la Policía, 
mientras el resto de Colombia celebraba alborozada el fin de unos 
de sus asesinos más célebres, en Pacho se vivía un silencio sepulcral, 
y hasta el alcalde y el cura del pueblo guardaban el luto debido a la 
desaparición de la máxima figura de la comunidad. 

El caso de alias el Mejicano muestra que a las transformaciones 
en la estructura social durante los ochenta habría que agregar ciertos 
cambios en los valores sociales y conductas individuales. O para 
ser más precisos, habría que ver como el proyecto iniciado desde 
antes del Frente Nacional, de modernización de ciertos valores y 
conductas propios de sociedades agrarias en el contexto de un pro- 
ceso de urbanización, sufriría toda una reversión por la explosión 
del narcotráfico. Si se hace uso de la terminología de Norbert Elias 
sobre las transformaciones sociales y económicas que dan origen al 
control de las emociones mediante mecanismos internos (el pudor 
con respecto a conductas individuales) y externos (la coerción y 
el rechazo de la sociedad sobre ciertos comportamientos), puede 
argumentarse que el narcotráfico significó un retroceso en dichos 
mecanismos de control: Dado que el negocio de las drogas era fun- 
cional al uso de elevadas dosis de agresión entre sus participantes, y 
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a que la ausencia de un regulador imparcial suscitaba las traiciones 
por parte de los actores que poseyeran una posición dominante, se 
fortalecieron aquellos valores y conductas asociados a la relajación del 
control de las emociones. La falta de moderación de las emociones 
no representaba un costo elevado en el agregado del negocio, y a la 
larga se convertía en un atributo positivo en el narcotráfico. Prueba 
de ello es que Escobar y el Mejicano triunfaron en el negocio gracias, 
entre otras habilidades, a su naturaleza sanguinaria, inestable, brutal 
y propensa a la traición, que infundía respeto y sumisión. 

La historia de las regiones no tendría en la evolución reciente de 
sus condiciones sociales, políticas y económicas, un motor de trans- 
formación hacia la moderación de las emociones y comportamientos 
instintivos. Todo lo opuesto, el impacto en la sociedad del narco- 
tráfico propiciaría un entramado de relaciones donde los recursos, 
la posición de poder e, incluso, el respaldo de aparatos armados de 
cada quien en la estructura social determinaría la propensión hacia 
impulsos como la agresión física, la desigualdad de los individuos 
ante la ley, el irrespeto o la simple sumisión ante la superioridad del 
otro. No sólo era posible transgredir numerosos códigos éticos y 
valores muy arraigados en la concepción de civilización, sino que 
además su trasgresión era sumamente rentable tanto en lo econó- 
mico, —si se asesinaba o se incumplían las normas legales era posible 
ganar enormes fortunas—, como en aspectos intangibles del corte de 
prestigio y admiración social —además de enriquecerse por violar las 
normas se era respetado y considerado importante en la comunidad-. 

Un efecto contundente de la relajación de los mecanismos de 
control por la explosión del narcotráfico en los ochenta, fue el in- 
cremento de los asesinatos y de la delincuencia. Con el auge de 
los carteles las tasas de homicidio colombianas se incrementaron 
progresivamente desde 1980 y en 1991 se situaron a la vanguardia 
mundial, ¡86 asesinatos por cada 100000 habitantes! La erupción 
masiva de crímenes y de todo tipo de delincuencia hizo colapsar el ya 
ineficiente sistema de justicia mediante asesinatos, sobornos y ame- 
nazas, O simplemente por el drástico incremento en el volumen de 
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casos y procesos que desbordaron la oferta de servicion Jud lulet 
del Estado. Las tasas de impunidad alcanzarían niveles por em ing 
del 95 % quince años más tarde.!? De ese modo, los cambiem en bat 
conductas y valores en la sociedad tuvieron un impacto negative bn 
la capacidad institucional del Estado, y a su vez el debilitamiento de le 
capacidad de castigar el delito incentivaba la violación de lan 1109011148 
legales, una mayor proporción de individuos estaban tentadon hne da M 
delincuencia dado que las posibilidades de castigo se habías reli bhe 


127 Departamento de Planeación Nacional, Justicia y Desarrollo, 1994, | ua viles ml 
impunidad disponibles en Colombia son debatidas en el artículo "Ihmpunhted 
penal: mitos y realidades”, de Elvira María Restrepo y Mariana Mutin e 4 uiis 
(Documento CDE 2004-24). Sin embargo, en el propio artículo se puede init Hi pa 
la impunidad medida como delitos ocurridos sobre delitos resucltos com s olpabdit 
condenados y encarcelados se halla en niveles exageradamente altos. 
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Lau escuela y la secuela de los paramilitares 


la ligura de los bandoleros y pájaros que habían quedado como un 
Hublo de la Violencia y que habían sido casi exterminados tendría 
Uha nueva oportunidad para actuar como mercaderes de la violencia 
Mi ln dlofinición del poder local. La expansión guerrillera y la práctica 
faiva de secuestros, el anticomunismo y la flexibilidad internacional 
Mile lan violaciones a los derechos humanos en el entorno de la Gue- 
Ha l'rla, las disputas electorales en las localidades y la necesidad de los 
Maruviraficantes de contar con algún tipo de protección en sus nuevas 
p yiedades rurales, le daría una nueva forma a las bandas de asesinos 
y eriminales. Lejos estaban aún de constituirse los ejércitos privados 
Quin doctrina, mando, campamentos y la respectiva iconografía que 
#tearian los hermanos Castaño una década más tarde. Pero se había 
Hralo cl sendero del ascenso social de unas figuras violentas que se 
hallan estancado en las comunidades por la ausencia de una fuente 
de rlyueza que permitiera su expansión y por el fortalecimiento de 
h vapacidad de coerción del Estado central. 

a "Tradicionalmente se señala el inicio de los grupos paramilitares 
qm 1082 con la conformación del movimiento Muerte a Secuestrado- 
Jon (MAS) como respuesta al secuestro de una hermana del clan de los 
Qehon, Pero en la práctica resulta difícil precisar el momento, en la 
Medii que conceptualmente no es claro lo que significa el término 
Haramilitar y que en la práctica sus características rebasan o se quedan 
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cortas con respecto a las distinciones que comúnmente se le atribuye 
al concepto. Se ha referido a los paramilitares como fuerzas que el 
Estado organiza para llevar a cabo asesinato selectivo de opositores 
políticos, como grupo de mercenarios anticomunistas propios de la 
Guerra Fría, como ejércitos adscritos a un grupo de interés del corte 
de terratenientes o gamonales y como escuadrones de la muerte 
al servicio de narcotraficantes. Más allá de la discusión sobre su 
significado exacto, los hechos históricos muestran que existió en el 
caso colombiano rasgos de cada una de las definiciones anteriores, 
aunque estos rasgos variaban de acuerdo al momento histórico, los 
actores involucrados y las regiones donde operaban. 

Cada una de las manifestaciones de los paramilitares sería un 
precedente importante en la aparición de los señores de la guerra. 
Desde la respuesta armada local frente al secuestro y la extorsión 
generalizada de las guerrillas y el boozy de la adquisición de tierras por 
los narcotraficantes (finales de los setenta y principio de los ochenta), 
hasta la experiencia de los Pepes que precede a la conformación 
de ejércitos regulares por Castaño, constituyen un acumulado de 
experiencia organizacional, política y militar, sin el cual no hubiera 
sido posible la construcción de los grupos de autodefensa adscritos 
al posterior proyecto de las AUC. Cuando las familias de colonos que 
llevaban ya algún tiempo asentados en un territorio y habían logrado 
titularizar su propiedad sobre unos cuantos centenares de hectáreas, 
decidieron organizarse y armarse para responder a la intensificación 


de las “vacunas”? 


y los plagios de la guerrilla, en muchos casos con 
el apoyo de la fuerza pública, no imaginaron el rápido desarrollo que 
tendría su respuesta. Mucho menos imaginaron el significado político 
que adquiriría su idea de organización armada. Era difícil prever que 
tras la reacción de unos terratenientes, colonos y comunidades agra- 
rias, con algún pasado de violencia bandolera o máximo de mafias 
campesinas, se iban a sentar las bases de lo que serían unos estados 


regionales controlados por ejércitos privados articulados alrededor 


128 Nombre que se le da a los pagos de las extorsiones en Colombia. 
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del control del narcotráfico, y a desencadenar una revolución en el 
orden social de las regiones y en las relaciones entre el Estado central 
y los Estados regionales. 

De todas maneras, los paramilitares, como grupo armado, es- 
taban marcados por su carácter de subordinación a otros actores 
del conflicto, eran estructuras de guerra construidas en paralelo a 
otras estructuras con intereses superiores a los suyos. Constituían 
el músculo de la violencia, la intimidación y la protección de los 
intereses de terceros, como terratenientes, élites regionales, polí- 
ticos profesionales, narcotraficantes, sectores de extrema derecha 
en el establecimiento, las Fuerzas Armadas, etc. Sin embargo, no 
puede afirmarse que fueran parte dominante de la estructura a la 
que prestaban sus servicios de violencia e intimidación. El poder 
de los paramilitares estaba limitado por los intereses de los grupos 
que los financiaban y que los habían ayudado a conformar. Terra- 
tenientes, narcotraficantes, políticos del establecimiento, militares y 
demás grupos de interés, definían el propósito de la violencia de los 
grupos paramilitares. Esto no quiere decir que no llevaran a cabo 
acciones criminales independientes de sus patrones. La masacre de 
los contrabandistas en La Rochela (Magdalena medio) y el posterior 
asesinato de la comisión investigadora, desvirtuarían cualquier hipó- 
tesis al respecto. Lo que se argumenta es que por ser todavía grupos 
armados con niveles organizativos muy limitados, dependientes en su 
financiación y armamento de otras fuerzas sociales, los paramilitares 
no habían alcanzado una autonomía suficiente para imponer los 
intereses de la organización armada sobre el resto de la sociedad. 
Eran parte del orden social que estaban moldeando otras fuerzas, y su 
capacidad militar, política y económica no era suficiente para librarse 
de la subordinación de actores más poderosos. Sólo cuando evolucio- 
naron, y conformaron estructuras armadas complejas, los ejércitos 
paramilitares, ahora grupos de autodefensa comandados por señores 
de la guerra, tendrían suficiente poder autónomo. De momento 
tendrían que esperar a que fraguaran cambios históricos definitivos 
como el fin de la Guerra Fría, la descentralización administrativa 
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del Estado y la captura de los capos urbanos del narcotráfico, para 
que el poder de los “patrones” de los grupos paramilitares fuera 
comparable al póder que emanaba de poseer un verdadero ejército 
sin subordinación a los intereses de terceros. 


Los INICIOS, ENTRE LA EXPANSIÓN GUERRILLERA, 
LA GUERRA FRÍA Y LA RESPUESTA DE LOS HACENDADOS, 
Y AL FINAL, SIEMPRE LOS NARCOS 


Mientras que en un principio los grupos guerrilleros se asentaron en 
las regiones rurales, pobres y sin presencia de Estado, a finales de 
los setenta y principios de los ochenta, se dio una expansión hacia 
regiones más ricas. En parte buscaban encauzar sectores desafectos 
dentro de su lucha armada, y por otra parte, la expansión significaba 
un incremento en sus posibilidades de financiación a través de la tri- 
butación a la producción económica local. Los débiles equilibrios que 
se habían construido con la población local, que garantizaban una 
convivencia estable con sectores terratenientes y de campesinos de 
clase media, se quebraron cuando la exigencia de recursos mediante 
la extorsión y el secuestro comenzaron a rebosar la tolerancia de 
los pobladores. El sostenimiento de la escalada de la guerra contra 
el Estado demandaba demasiados recursos, y quienes sintieron con 
más fuerza la presión económica fueron los miembros de las comu- 
nidades donde las guerrillas tenían algún tipo de presencia. Y no se 
trató solamente de la expropiación de los ricos y poderosos locales, 
la mayoría de los cuales vendieron sus haciendas y se mudaron a 
ciudades capitales más seguras, sino de aquellos campesinos que 
habían logrado hacerse a unos cuantos centenares de hectáreas y 
mejorar sus condiciones de vida y de los jornaleros y aparceros que 
vieron cómo sus condiciones de vida y su seguridad personal se 
deterioraban progresivamente. 

Se encontraron así una serie de actores sociales unidos en torno 
a una realidad común, la de ser víctimas directas de las guerrillas en 
las regiones. Ante el dilema de armarse y asociarse para protegerse 
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o de desplazarse y perder sus bienes, políticos profesionales, caci- 
ques locales, terratenientes y capitalistas rurales optaron por for- 
mar grupos de autodefensa compuestos por cuadrillas de peones 
y labriegos. Las armas con que contaban estos primeros grupos de 
autodefensa antisubversivos eran en sus principios bastante precarios 
y la efectividad de protección dependía en gran medida del respaldo 
que contaran en las fuerzas de seguridad del Estado. Este respaldo 
se manifestaba en los salvoconductos, alguna capacitación militar, 
apoyo frente a la ofensiva de concentraciones guerrilleras y soporte 
en telecomunicaciones; a cambio las Autodefensas prestaban valio- 
sos servicios de inteligencia y se encargaban de eliminar los apoyos 
clandestinos de la insurgencia. Para los miembros del Ejército y la 
Policía nacional que se encontraban en medio de una lucha contra 
la expansión del comunismo durante la Guerra Fría, el respaldo a 
los grupos paramilitares les reportaba mayores éxitos al ser más 
efectivos en la contención de las insurgencias y les evitaba tener que 
cometer ellos mismos acciones lesivas al derecho humanitario con los 
subsiguientes riesgos judiciales. Serían reclutados así muchas figuras 
violentas en la alianza que darían forma a los grupos paramilitares en 
la primera mitad de los ochenta. Desde campesinos rasos afiliados 
a un patrón en el marco de relaciones puramente clientelistas y de 
dependencia económica hasta sicarios y escoltas de algún narco 
local, sin que faltaran los respectivos delincuentes vinculados a los 
caciques tradicionales y escuadrones de la muerte organizados por 
las Fuerzas Armadas. 

En sus inicios los grupos paramilitares fueron esencialmente 
un proyecto antiguerrillero organizados alrededor de los intereses 
mencionados. Existía una relación de subordinación a los miembros 
de la fuerza pública, a los terratenientes y a la clase política tradicional. 
En un primer momento los paramilitares fueron más un mecanismo 
de protección de ganaderos y notables locales que de narcotrafi- 
cantes. Aunque hay fuertes indicios que desde entonces existía el 
patrocinio del crimen organizado a las facciones paramilitares, la 
financiación estaba relacionada más con el pago normal de una tarifa 
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de protección de los propietarios de fincas y ganado en un territorio, 
que a la prestación de otros servicios de violencia relacionados con 
el tráfico. De acuerdo con Gutiérrez y Barón (2006): 

[...] la mafia y el narcotráfico habían participado en la fundación 
de los grupos paramilitares del Magdalena medio, pero ante todo como 
financiadores y (se puede suponer) brindando apoyo logístico. Al pa- 
recer no participaban concluyentemente en la planeación y ejecución 
de las operaciones. Por ejemplo, los primeros asesinatos y masacres 
paramilitares de las que se tuvo noticia en el Magdalena medio fue- 
ron planeados y dirigidos por miembros de las Fuerzas Armadas y 
ganaderos. [...] Los paramilitares patrullaban la región a pie, porque 
no contaban con vehículos para movilizarse; su armamento provenía 
básicamente de hacendados o campesinos. Es claro que los primeros 
grupos paramilitares del Magdalena Medio tenían a los narcos, pero 


como socios menores, más o menos distantes.!?” 


Ante todo, los primeros paramilitares funcionaban como grupos 
armados que garantizaban la seguridad de los miembros de las élites 
rurales y de los medianos propietarios campesinos, muchos de los 
cuales eran producto del asentamiento y del logro de alguna pros- 
peridad económica de viejas colonizaciones. Su estrategia operativa 
estuvo enfocada a complementar la acción del Ejército, eran los 
encargados de realizar los “trabajos sucios” como amenazas, torturas 
y desapariciones. Su difusión espacial estaba supeditada a la presencia 
del Ejército y a los intereses de las élites capitalistas y políticas del 
campo. La precariedad de su armamento y su financiación no per- 
mitía mayores grados de complejidad organizativa, ni de expansión 
territorial. 

En el nivel central del Gobierno existía una tolerancia tácita y 
en ocasiones explícita con los grupos paramilitares que se confor- 
maban en las regiones. Para las élites nacionales los avances de la 


129 Gutiérrez, E. y Barón, M. (2006). “Estado, control territorial paramilitar y orden 
político en Colombia”. En Nuestra guerra sin nombre. Bogotá: Universidad Nacional 
AEPRI, Editorial Norma, p. 289. 
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guerrilla desde las zonas de frontera hacia zonas más integradas a los 
circuitos económicos de la nación, representaba un campanazo de 
alerta del poder desestabilizador de la insurgencia. Cualquier medida, 
por inconstitucional que fuera, que ayudara a frenar el avance de las 
fuerzas insurgentes podía ser acogida. Además, detrás de los grupos 
paramilitares estaba el poder de influencia de las Fuerzas Armadas 
bajo la doctrina de “seguridad nacional” y la clase política regional 
con su representatividad en el cuerpo legislativo que reclamaba el 
derecho a la “defensa propia” como legítimo cuando el Estado no 
era capaz de hacerlo. 

A nivel internacional tampoco existía la presión de las organi- 
zaciones de derechos humanos con la incidencia que alcanzarían 
durante la globalización. Los dos ejes de poder internacionales, ca- 
pitalismo occidental versus comunismo soviético, no vacilaban en 
fortalecer la capacidad coercitiva de sus estados afines con tal de 
asegurar la influencia territorial de su doctrina ideológica y de sus 
intereses estratégicos. Era el contexto político de la Guerra Fría y las 
prioridades de Estados Unidos estaban centradas más en acabar la 
amenaza comunista en el país que en las violaciones a los derechos 
humanos. De hecho, la CIA entró en graves conflictos con la DEA 
por traficar cocaína a Estados Unidos para canalizar recursos hacia 
los contras nicaragúenses. Solo cuando la guerra contra las drogas 
comenzó a mostrarse en Colombia como un problema superior a la 
Guerra Fría y, sobre todo, cuando los narcotraficantes comenzaron 
a apoderarse de los grupos paramilitares en la segunda mitad de 
los ochenta, las agencias estadounidenses presionarían al Gobierno 
colombiano al respecto. 

El mejor ejemplo de lo que consistían estos grupos y su evo- 
lución lo ofrece el caso de Puerto Boyacá, desde una iniciativa ori- 
ginariamente civil con el apoyo de las Fuerzas Armadas hasta su 
descomposición por la llegada de los narcos del cartel de Medellín y 
de Rodríguez Gacha. Paradójicamente la región de Puerto Boyacá se 
caracterizaba por ser un bastión de las FARC y del Partido Comunista 
Colombiano (PCC), entre otras razones, por el apoyo que el grupo 


279 


Los señores de la guerra 


guerrillero había prestado a los colonos del lugar contra abigeos y 

ladrones, y por el carisma de Ricardo Franco, comandante del Frente 

IV de las FARC, quién llevaba unas relaciones bastante cercanas con los 

habitantes de la región. Medina Gallego (1990) describe los logros de 

la insurgencia de la región en los setenta en materia de legitimización 
de su control territorial: 

En Puerto Boyacá, a partir de 1970, el Pec comienza a dominar 
la región. [...] Al lado del partido, las FARC cumplían un papel secun- 
dario, más de “Guardia Civil Rural” que de guerrilla revolucionaria. 
Su trabajo fundamentalmente se redujo al adoctrinamiento político 
de la población campesina y al control del robo de ganado, el cual 
prácticamente acabaron en la región, lo que les sirvió para contar con 
el apoyo de muchos ganaderos que comenzaron a colaborar económica 


y logísticamente para el sostenimiento del movimiento guerrillero. '” 


Sin embargo, en 1979, debido a un cambio en la comandancia del 
Frente tv de las FARC en el Magdalena medio y a las exigencias 
del Secretariado por mayores recursos para financiar su escalada 
militar contra el Estado, perdieron cualquier apoyo dentro de la 
población civil. Los excesos en la cantidad de extorsiones y secues- 
tros, pero más grave, los asesinatos de habitantes estimados por la 
comunidad, que no eran necesariamente “los más ricos del pueblo”, 
fue la gota que rebozó la copa. Un campesino propietario de apenas 
varios centenares de hectáreas y unas cuantas cabezas de ganado, de 
nombre Ramón Isaza, haría historia al reunir a varios propietarios 
y peones, solicitar ayuda al batallón de la región y comenzar una 
labor de exterminio contra todos los sospechosos de auxiliar a la 
guerrilla. Pero quienes liderarían la ofensiva y la organización de un 
grupo de autodefensa contra los abusos y las brutalidades de las FARC 
serían Gonzalo Pérez y Pablo Guarín. El primero, un enfermero del 
hospital municipal, se encargaba de la parte militar. El segundo, de la 
organización política. Su liderazgo lo llevó a ser segundo renglón de 


130 Medina, C. (1990). Op. cit., p. 134. 
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Jaime Castro en la Cámara de Representantes. La estrategia de estas 
primeras facciones paramilitares consistía en identificar las redes 
clandestinas de las FARC, es decir, aquellos habitantes que recolectaban 
información, le escondían las armas, mantenían cautivos a los secues- 
trados, los apertrechaban o servían de testaferros, y luego asesinarlos 
asegurándose además de dejar un mensaje de terror y de advertencia 
entre el resto de pobladores. Los casos más sanguinarios se daban 
cuando se asociaba una vereda, caserío o comunidad, al respaldo de 
los insurgentes, entonces sucedían las masacres. Se hicieron célebres 
matanzas como la de Mejor Esquina, Honduras y Segovia, en que 
decenas de pobladores en ataques de escuadrones de la muerte eran 
ultimados en un despliegue de crueldad y sangre fría. A pesar de ln 
brutalidad y lo siniestro de los métodos, los paramilitares supierent 
aprovechar el rechazo y el temor de los habitantes locales alas gun tl 
llas, como sostuvo Castaño al relatar los inicios de las autodeft syura 
Capitalizar la estrategia de la guerrilla, que era y sigue Miemb 

¡espantosa! Lo primero que hacen al llegar a una región es unvnd0rnt 4 

las personas que ejercen algún liderazgo sobre la comunidwl y +: # 

tinuaban con cualquier persona que generara empleo. Los Miest: 

que se morían en los pueblos, ¿quiénes eran? El dueño de ln [M4 * 

dora de alimentos, de la fonda que siempre hay al terminit b: 

principal. El tipo que viajaba a comprar las cosechas de mail L 


hubiera, también se moría. El señor que sobresalía econónt 
se convertía en otra víctima. En el pueblo sobrevivían los 
aceptaban convertirse en padrinos de la guerrilla.*”! 


No demoraron mucho en ofrecer resultados las prácticas! 
litares, como no demorarían en dispararse los casos de i 
asesinatos, desapariciones, torturas y desplazamientos en | E 
A la mayoría de los ganaderos, terratenientes, políticos, com 
militares y demás víctimas de la guerrilla esa situación pi 
importarles. Ahora estaban interesados en consolidar sul 


131 Aranguren, M. (2001). Op. cit., p. 108. 
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sobre la subversión y crearían entonces la Asociación Campesina de 
Agricultores y Ganaderos del Magdalena Medio (ACDEGAM) y más 
tarde un partido político, el Movimiento de Reconstrucción Nacional 
(Morena), con el propósito de darle una base social y una legitimidad 
- política a su movimiento. 

Henry Pérez, hijo de Gonzalo el fundador del movimiento, se 
encargaría de la dirección militar de los paramilitares cuando su pa- 
dre tuvo que retirarse por problemas de salud. Las cosas parecían ir 
bien, y mejorarían cuando los narcotraficantes que progresivamente 
adquirían más tierras por los alrededores, comenzaron a inyectar 
enormes volúmenes de dinero, armas, entrenamiento y contactos 
para combatir a la insurgencia. Á partir de entonces la capacidad 
militar de las Autodefensas del Magdalena medio crecería a ritmos 
impensables, se volvieron comunes los fusiles, los RPG y hasta las 
avionetas. No había punto de comparación con el armamento y la 
dotación tan precarios que estaban en condiciones de ofrecer los 
patrocinadores de las empresas legales. Pero lo peor apenas estaba 
por venir: los narcotraficantes ahora exigían su contraparte de poder 
en la dirección de los paramilitares acorde a su respaldo económico 
al movimiento. Y dos circunstancias llevaron a que el movimiento 
se desmoronara desde sus propios cimientos, las constantes y bru- 
tales disputas internas entre las facciones de narcotraficantes y el 
compromiso que adquirió la organización con el cartel de Medellín 
y el Mejicano en plena guerra contra el narcoterrorismo, lo que hizo 
imposible que continuaran las relaciones que hasta ese momento 
llevaban con el nivel central. Una cosa era la lucha antisubversiva pero 
otra cosa era apoyar a quienes luego de los asesinatos de funcionarios 
de Estado y magnicidios contra civiles, se habían convertido en los 
peores enemigos del establecimiento. 

La dinámica de las Autodefensas de Puerto Boyacá no fue única. 
Otras regiones del país, Urabá, Córdoba, nororiente antioqueño, pic- 
demonte Llanero, entre otras, experimentaron fenómenos similares. 
La espontaneidad, la variedad de proyectos contrainsurgentes y su 
desconexión inicial, llevan a Garzón a concluir que “más que una 
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línea histórica, lo que se encuentra es un conjunto de interseccio- 
nes, producto de alianzas y rupturas entre agentes generadores de 
violencia, la clase política y los pobladores, que van a terminar por 
generar una mezcla explosiva entre intereses privados y colectivos”.!?? 

Puede resultar tentador reducir la principal diferencia del resto 
de organizaciones con la experiencia de Puerto Boyacá, al grado de 
infiltración de los narcotraficantes en el proyecto de autodefensas. 
Ciertamente en sus inicios el papel de los empresarios de la droga 
era marginal a los intereses antisubversivos de los líderes originarios 
Pérez y Guarín, pero muy rápido las Autodefensas de Puerto Boyacá 
terminarían sometidos a los narcotraficantes, al igual que el resto de 
grupos paramilitares. Lo que en realidad los distinguía era la capa- 
cidad de articular un proyecto político con su respectivo discurso, 
construcción de una base social y de legitimación ante la opinión 
nacional, alrededor de la lucha armada contra la subversión. Por 
supuesto, los contenidos ideológicos de los discursos eran precarios, 
la aceptación de la población a su ley era producto más de la intimi- 
dación que de acuerdos y satisfacción con el estado de las cosas, y la 
legitimación ante el nivel nacional dependía principalmente del apoyo 
clientelista de las autodefensas a políticos y burócratas del Gobierno 
central. Pero aun así, el uso de estos procedimientos significaba 
un salto cualitativo con respecto a una estructura exclusivamente 
armada. Eran muestras que el proyecto de autodefensas pretendía 
imprimir un tipo de organización política al interior de los territorios 
protegidos, tanto para ganar la lealtad de la población local como para 
obtener un reconocimiento frente al Estado superior al de simple 
“guardaespaldas de finqueros” o “escoltas de narcos”. 

De la experiencia de las autodefensas de Puerto Boyacá saldrían 
estrategias efectivas en la lucha antisubversiva y cuadros políticos im- 
portantes que se especializaron en la organización social de los terri- 
torios y pobladores bajo control. Iván Roberto Duque, uno de estos 
cuadros políticos que luego sería pieza clave de las negociaciones de 
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paz en Santa Fe de Ralito bajo el alias de “Ernesto Báez”, explicó 

en el libro Mi confesión de Carlos Castaño cómo fue la estrategia 
implementada en el Magdalena medio: 

Se construyeron cuarenta y dos escuelas y los profesores eran 

“pagados por ACDEGAM; además, se montaron diez puestos de salud y 

se comenzaron a realizar brigadas de atención básica. La población 

ya estaba de nuestro lado y el espíritu anticomunista se regó: recuerdo 

que Pablo Guarín mandó a hacer la valla que está a la entrada del 

pueblo y aún hoy dice: “Bienvenidos a Puerto Boyacá, tierra de paz 

y progreso, capital antisubversiva de Colombia”. A los profesores de 

los colegios se les imstruía en darle especial importancia a la clase 

de cívica: desde aprenderse el himno nacional hasta los desfiles patrios, 

para recuperar los valores que se habían perdido en diez años de infil- 

tración guerrillera. En la emisora teníamos un programa de poesía an- 

tisubversiva, era de esa poesía vernácula que gusta al pueblo. Los curas 

fueron fundamentales en este proceso: en un país tan católico apareció 

el padre Ciro, quien desde el púlpito y el confesionario, en la calle y en 

las reuniones con la comunidad, pregonaba el temor marxista, influido 


por el nuevo papa Juan Pablo 11, y su posición anticomunista.!” 


Las lecciones de estas estrategias y del alcance político que podría 
tener la lucha contrainsurgente para construir estados regionales ten- 
drían que esperar casi una década en hacerse efectivas. De momento, 
las ambiciones de muchos jefes narcotraficantes degradarían el mo- 
vimiento paramilitar en una espiral de vendettas internas y abusos, 
que le ganaron el rechazo de sectores poderosos en el Gobierno 
central y de la población que proclamaban defender. Y no fue por un 
capricho de la historia que los recursos de la droga se apropiaron de 
los aparatos armados, el narcotráfico había llegado a ciertas regiones 
del país para imponerse como el eje de su economía política. 


133 Aranguren, M, (2001). Op. dt, p. 117. 
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LA CONTRARREFORMA AGRARIA, LA SAGA 
DEL NARCOTRÁFICO EN EL CAMPO 


Si alguna característica tiene la historia de las sociedades campesinas 
en Colombia es que nunca se llevó a cabo una verdadera reforma 
agraria, sobre todo en momentos que la acumulación de capital por 
los rendimientos de una agricultura intensiva y la generación de 
mercados internos por aumentos en la capacidad de consumo 
de las clases medias y bajas rurales, eran requisitos importantes en 
el proceso de modernización. El presidente Lleras Restrepo intentó 
durante su mandato reglamentar mecanismos redistributivos de la 
propiedad rural. Pero sus iniciativas no llegaron muy lejos, Misael 
Pastrana Borrero, su sucesor, las reversaría en el famoso pacto de 
la hacienda Chicoral con los terratenientes del país. En un entor- 
no donde los resultados de la agricultura comercial eran más bien 
modestos se acordó como solución alterna a la reforma agraria, la 
capitalización del sector como estrategia de creación de empresas 
agrícolas altamente tecnificadas y competitivas, que absorbieran la 
oferta laboral en el campo. 

Las consecuencias de una reforma agraria fracasada han reba- 
sado los temas estrictamente económicos y se han enmarcado en 
aspectos tan importantes de la sociedad del país como su configura- 
ción demográfica, el permanente proceso de colonización en busca 
de un asentamiento definitivo, las expresiones de violencia rural de 
luchas por la tierra, y, lo más importante para la investigación del 
fenómeno de los señores de la guerra, la formación de una estructura 
de relaciones políticas articuladas alrededor de grupos sociales donde 
no estaban dadas las condiciones para la aparición de un capitalismo 
racional, ni de un sistema de Estado democrático. El acceso al poder 
político estaba marcado por el interés de acceder a las rentas del 
presupuesto estatal y el manejo de la burocracia pública, a su vez la 
apropiación de estos recursos estaba dirigida a la riqueza personal de 
los políticos profesionales y a la inversión en una base clientelista que 
les garantizara el éxito en las votaciones. Los sectores productivos 
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modernos, es decir, aquellos que generaban una mayor demanda 
de empleo, ofrecían mejores salarios y competían por ubicar su 
producción en los mercados nacionales e internacionales, estaban 
limitados a unos cuantos bienes de agroexportación (algodón, café, 
azúcar, cereales). Su tamaño no alcanzaba a absorber el grueso de 
la demanda de trabajo disponible en las regiones rurales, por lo que la 
mayoría de campesinos dependían de los jornales de la ganadería 
y los sembrados extensivos, y de una agricultura de subsistencia 
en terrenos de aparcería o minifundios marginales. Dada la aguda 
concentración de la propiedad rural, muchas oleadas de campesinos 
migraban a colonizar territorios baldíos en busca de titularizar una 
propiedad luego de haber adecuado el terreno para alguna forma 
de producción. Con el paso del tiempo muchos colonos lograban 
acumular excedentes de su trabajo, se organizaban políticamente, y 
lograban asentarse en el territorio para constituir un núcleo de pobla- 
ción que en un proceso sumamente lento terminaba por asimilarse al 
resto del Estado. Así surgirían numerosos municipios en Colombia. 
El resto de colonos que por diversas razones —pérdida de la cosecha, 
expulsión violenta, venta de las mejoras realizadas a un baldío, falta 
de espacio en el territorio, fricciones con otros pobladores, etc.—, no 
pudieron asentarse repetían el mismo ciclo de búsqueda de un lugar 
de poblamiento definitivo. La recurrencia y la intensidad de este ciclo de 
colonización propiciaron una dinámica de poblamiento dispersa, 
de baja aglomeración de factores productivos, con tendencia a la 
expansión de la frontera agrícola y que por lo general conducían a 
la formación de núcleos aislados de población. Los resultados en 
términos de potencial económico se tornaban bastante limitados por 
la desintegración de los mercados internos en regiones de vocación 
agrícola con baja capacidad de consumo y de acumulación de capital. 

En esas condiciones tan precarias del capitalismo regional, en 
las cuales el desarrollo de centros de consumo, mercados laborales, 
de créditos y de servicios, era apenas incipiente, quienes poseían la 
propiedad de la tierra y de los puestos públicos asumían las funciones 
de patronazgo en las comunidades. La posibilidad de obtener algún 
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trabajo, de acceso a servicios esenciales como salud, educación, agua 
potable y energía eléctrica, de la mediación frente al Estado, e incluso 
de la representatividad de los individuos, estaba en manos de los 
líderes sobresalientes de la comunidad: los políticos profesionales, 
los terratenientes y los representantes de los gremios regionales. 
Lo particular era que las relaciones entre patrones y sus clientelas, 
estaban articuladas alrededor de los rasgos de una visión y unos 
valores culturales propios de sociedades agrarias que apenas estaban 
haciendo su ingreso en patrones de comportamiento modernos. La 
legitimidad de la desigualdad social en una sociedad en tránsito, aún 
con muchas costumbres y hábitos premodernos, y al mismo tiempo 
la primacía de las lealtades de los individuos a un patrón, a un pa- 
rentesco o a una comunidad, sobre las lealtades a las instituciones y 
las leyes del Estado, hacían que estuviera disponible una gran masa 
de pobladores rurales no sólo para reclutar en facciones armadas 
sino para constituir una base social dónde ejercer alguna forma de 
control territorial armado. 

Y ese reclutamiento y apropiación de las clientelas en sociedades 
agrarias sucedió durante el período de predominio de los carteles de 
Medellín y Cali. Mientras en las ciudades los grandes capos hacían 
alarde de su esplendor de poder y riqueza, en diversas regiones del 
país adquirieron, junto a narcotraficantes de menor rango, conside- 
rables cantidades de las mejores tierras del país, lo que dio lugar a un 
fenómeno de concentración de la propiedad en el campo conocido 
como la contrarreforma agraria. El término contrarreforma agraria 
ha sido citado en numerosos textos, pero sin duda la investigación 
empírica más rigurosa sobre la apropiación de tierras por parte de 
narcotraficantes es la realizada por Alejaridro Reyes (1997).'* Median- 
te encuestas a expertos en el mercado de tierras a lo largo del país, 
Reyes estimó que para 1995 al menos un 11 % de los predios rurales 
habían sido adquiridos por narcotraficantes. La concentración de la 


134 Reyes, A. (1997). “Compra de tierras por narcotraficantes”. En Drogas ilícitas 
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modernos, es decir, aquellos que generaban una mayor demanda 
de empleo, ofrecían mejores salarios y competían por ubicar su 
producción en los mercados nacionales e internacionales, estaban 
limitados a unos cuantos bienes de agroexportación (algodón, café, 
azúcar, cereales). Su tamaño no alcanzaba a absorber el grueso de 
la demanda de trabajo disponible en las regiones rurales, por lo que la 
mayoría de campesinos dependían de los jornales de la ganadería 
y los sembrados extensivos, y de una agricultura de subsistencia 
en terrenos de aparcería o minifundios marginales. Dada la aguda 
concentración de la propiedad rural, muchas oleadas de campesinos 
migraban a colonizar territorios baldíos en busca de titularizar una 
propiedad luego de haber adecuado el terreno para alguna forma 
de producción. Con el paso del tiempo muchos colonos lograban 
acumular excedentes de su trabajo, se organizaban políticamente, y 
lograban asentarse en el territorio para constituir un núcleo de pobla- 
ción que en un proceso sumamente lento terminaba por asimilarse al 
resto del Estado. Así surgirían numerosos municipios en Colombia. 
El resto de colonos que por diversas razones —pérdida de la cosecha, 
expulsión violenta, venta de las mejoras realizadas a un baldío, falta 
de espacio en el territorio, fricciones con otros pobladores, etc.—, no 
pudieron asentarse repetían el mismo ciclo de búsqueda de un lugar 
de poblamiento definitivo. La recurrencia y la intensidad de este ciclo de 
colonización propiciaron una dinámica de poblamiento dispersa, 
de baja aglomeración de factores productivos, con tendencia a la 
expansión de la frontera agrícola y que por lo general conducían a 
la formación de núcleos aislados de población. Los resultados en 
términos de potencial económico se tornaban bastante limitados por 
la desintegración de los mercados internos en regiones de vocación 
agrícola con baja capacidad de consumo y de acumulación de capital. 

En esas condiciones tan precarias del capitalismo regional, en 
las cuales el desarrollo de centros de consumo, mercados laborales, 
de créditos y de servicios, era apenas incipiente, quienes poseían la 
propiedad de la tierra y de los puestos públicos asumían las funciones 
de patronazgo en las comunidades. La posibilidad de obtener algún 
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trabajo, de acceso a servicios esenciales como salud, educación, agua 
potable y energía eléctrica, de la mediación frente al Estado, e incluso 
de la representatividad de los individuos, estaba en manos de los 
líderes sobresalientes de la comunidad: los políticos profesionales, 
los terratenientes y los representantes de los gremios regionales. 
Lo particular era que las relaciones entre patrones y sus clientelas, 
estában articuladas alrededor de los rasgos de una visión y unos 
valores culturales propios de sociedades agrarias que apenas estaban 
haciendo su ingreso en patrones de comportamiento modernos. La 
legitimidad de la desigualdad social en una sociedad en tránsito, aún 
con muchas costumbres y hábitos premodernos, y al mismo tiempo 
la primacía de las lealtades de los individuos a un patrón, a un pa- 
rentesco o a una comunidad, sobre las lealtades a las instituciones y 
las leyes del Estado, hacían que estuviera disponible una gran masa 
de pobladores rurales no sólo para reclutar en facciones armadas 
sino para constituir una base social dónde ejercer alguna forma de 
control territorial armado. 

Y ese reclutamiento y apropiación de las clientelas en sociedades 
agrarias sucedió durante el período de predominio de los carteles de 
Medellín y Cali. Mientras en las ciudades los grandes capos hacían 
alarde de su esplendor de poder y riqueza, en diversas regiones del 
país adquirieron, junto a narcotraficantes de menor rango, conside- 
rables cantidades de las mejores tierras del país, lo que dio lugar a un 
fenómeno de concentración de la propiedad en el campo conocido 
como la contrarreforma agraria. El término contrarreforma agraria 
ha sido citado en numerosos textos, pero sin duda la investigación 
empírica más rigurosa sobre la apropiación de tierras por parte de 
narcotraficantes es la realizada por Alejandro Reyes (1997).'* Median- 
te encuestas a expertos en el mercado de tierras a lo largo del país, 
Reyes estimó que para 1995 al menos un 11 % de los predios rurales 
habían sido adquiridos por narcotraficantes. La concentración de la 
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tierra por empresarios de la droga no sólo estaba dirigida hacia las 
tierras más productivas del país, sino también las mejor conectadas 
con los mercados internos y con los centros de desarrollo regionales. 

La adquisición masiva de tierras por todo tipo de narcotrafi- 
cantes tuvo su explicación no solamente en la mayor liquidez y la 
necesidad de invertir los excedentes de la droga en el sector real, 
Desde finales de los setenta y principios de los ochenta las guerri- 
llas colombianas comenzaron una fase que incluía el avance hacia 
regiones más integradas y ricas del país. Su estrategia de expansión 
consistía en la infiltración de cuadros clandestinos que identificaban 
los grupos sociales e individuos desafectos con la situación de las 
cosas para reclutarlos. Esas mismas redes identificaban quienes en 
la comunidad contaban con suficientes recursos, y de acuerdo a sus 
propiedades y a su vulnerabilidad eran extorsionados o secuestrados. 
Poco a poco el incremento de la vacuna y de los rescates obligaba a 
los propietarios de tierras a vender, lo que era aprovechado por los 
narcotraficantes para efectuar compras de predios a muy bajos pre- 
cios. Sin embargo, la adquisición de tierras bajo amenazas de grupos 
guerrilleros implicaba realizar inversiones adicionales en aparatos 
armados capaces de proteger a los empresarios de las drogas y sus 
propiedades, En un principio los aparatos armados de los narco- 
traficantes estaban compuestos por grupos de guardaespaldas que, 
aunque dotados de potentes armas, aparatos de telecomunicaciones 
y vehículos, no eran competencia frente a la guerrilla. 

Los avances de las FARC, el ELN, el EPI, y el resto de insurgencias, 
involucraban el establecimiento de redes entre pobladores locales, 
encargados de esconder secuestrados, armas, recolectar información 
y demás actividades clandestinas, así como la creación de cuadros 
políticos que se tomaban las juntas comunales y competían en las 
elecciones al concejo y a las asambleas. Los escoltas de un narcotrafi- 
cante estaban en capacidad de defender a su patrón en un atentado o 
un intento de secuestro, pero no de contener la expansión del control 
territorial por las guerrillas. Este objetivo exigía estructuras arma- 
das más complejas y organizadas, y lo más grave sería que también 
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exigiría su respectiva respuesta violenta contra todos los soportes 
de las redes clandestinas y la clase política de las guerrillas. Las ma- 
sacres de los años de la Violencia clásica volverían así a convertirse 
en acontecimientos cotidianos en los municipios y veredas del país. 

Fue en el contexto de estos enfrentamientos que los narcotra- 
ficantes se hicieron al control definitivo de los grupos paramilitares. 
Lo que en sus inicios eran aparatos armados subordinados a un equi- 
librio de distintos poderes que incluía a los ganaderos y capitalistas 
locales, a las Fuerzas Armadas, a la clase política, a terratenientes, 
a caciques y a narcos de mediano poder, pasó a ser en esencia una 
máquina de guerra bajo la dirección de grandes capos de la droga. En 
el Magdalena medio los cambios en la dirección se hicieron explícitos 
cuando Pablo Guarín, el ideólogo fundador de las Autodefensas de 
Puerto Boyacá fue asesinado en una operación reivindicada por las 
FARC, pero que todos sabían que en realidad fue orquestada por el 
Mejicano y Henry Pérez. El carro donde viajaba Guarín recibió una 
ráfaga de fusil desde una camioneta que venía en sentido contrario y 
la única bala que impactó al vehículo destrozó su tórax. En realidad 
el disparo fue ejecutado por uno de los guardaespaldas ubicados 
en la silla de atrás del fundador ideológico de las Autodefensas de 
Puerto Boyacá. Guarín se había convertido en una figura incómoda 
para que el Mejicano se tomara la dirección del movimiento. Cuando 
finalmente los narcos se hicieron al control las transformaciones en 
los propósitos y los métodos fueron evidentes para todos: 

De un momento a otro, el Mexicano se convirtió en el coman- 
dante y patrón del proyecto de Autodefensa. Henry pasó a ser una 
figura decorativa, pero seguía siendo un líder muy respetado y temido 
en Puerto Boyacá, a pesar de todo, allí una hoja no se caía si no era la 
voluntad de él. En el movimiento de Autodefensa pasaba algo similar. 
Se decía que el comandante era el viejo Gonzalo de Jesús Pérez, pero 
su hijo era quien manejaba todo. Y en especial la relación con los 
mafiosos. Al primero también le preocupaba la alianza que se estaba 
dando, pero no dejaba de expresar su satisfacción cuando le llegaba la 


mesada que le enviaba su hijo. De un momento a otro muchos grupos 
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que se encontraban patrullando fueron llamados para ser reubicados 
en nuevas áreas. En éstas no habría que perseguir guerrilleros sino 
prestar vigilancia. La nueva responsabilidad consistía en cuidar los 
laboratorios y pistas donde se hacía el procesamiento y embarque 
- de la cocaína. La orden era no permitir que la guerrilla les cayera. 
Llegaron a montarse más de 40 cocinas en el Magdalena medio. Fue 
la época en Puerto Boyacá donde el peso colombiano estuvo a punto 

de desaparecer por el dólar.” 
Los narcotraficantes pudieron tomarse la dirección del movimiento 
paramilitar en Puerto Boyacá y a lo largo del país, porque contaban 
con un volumen de recursos que era de lejos superior a la capacidad 
de financiación de los antiguos terratenientes, ganaderos y políticos 
profesionales. El dinero de los narcos se tradujo en fusiles, ame- 
tralladoras M-60, camperos, radios y una sofisticada red de apoyo 
logístico que incluía provisiones, hospitales y refugios para las tropas 
ubicadas en diferentes frentes. Los patrulleros y comandantes mili- 
tares verían incrementar sus salarios significativamente, sobre todo 
aquellos que cuidaban los laboratorios, las rutas, las propiedades y la 
seguridad de los narcos. El punto más alto de la sofisticación de los 
ejércitos paramilitares llegó cuando mercenarios israelíes y británicos 
los entrenaron en operaciones de asalto, de ataques terroristas, de 
inteligencia y de contrainsurgencia. A finales de 1987 en una base 
de entrenamientos conocida como “El Cincuenta”, los mercenarios 
israelíes formaron un primer curso de 50 estudiantes compuesto 
por 20 estudiantes del Magdalena medio, 20 de Pacho —tierra natal 
de el Mejicano—, 5 de los Llanos Orientales pertenecientes a los 
ejércitos privados del esmeraldero Víctor Carranza y 5 de Medellín, 
presumiblemente recomendados por Pablo Escobar (Castillo, 1991). 
Los conocimientos adquiridos en explosivos, atentados contra per- 
sonalidades y tácticas de comandos probarían ser valiosísimos en las 
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guerras que se avecinaban. Varios reclutas que tomaron los cursos 
se harían célebres en los noticieros internacionales por las masacres 
y asesinatos cometidos. Jaime Rueda Rocha, uno de los pupilos pa- 
trocinado por Rodríguez Gacha, se encargaría del magnicidio del 
candidato presidencial Luis Carlos Galán. Muchos otros participarían 
en el aniquilamiento de los miembros del partido político Unión 
Patriótica (UP). , 
De fondo, la cuestión del despojo del control de las élites tradi- 
cionales sobre los ejércitos contrainsurgentes no respondía solamen- 
te a un asunto de mejores armas, entrenamiento y salarios, era en 
la práctica una señal de un cambio en la estructura de clases y en la 
naturaleza misma de las sociedades rurales. Los capos rurales del nar- 
cotráfico alteraron las relaciones clientelistas regionales al financiar 
a toda una serie de antiguos y nuevos políticos profesionales que se 
apropiaron del manejo de las relaciones de poder en las regiones y de 
la interacción con las jefaturas políticas nacionales. También trajeron 
cambios importantes en la estructura económica, se convirtieron de 
la noche a la mañana en los propietarios de los principales negocios 
en los municipios, sobre todo aquellos proclives a operaciones de 
lavado. Nuevos recursos vinieron a alimentar los mercados locales 
que se llenaron de almacenes, restaurantes, tabernas, prostíbulos 
y hoteles, y constituyeron la base de un mercado laboral que pese 
a sus bajos salarios resolvían momentáneamente la situación de 
los pobladores locales. Para demostrar su recién adquirido estatus 
patrocinaban los reinados, las ferias, los clubes deportivos locales y 
donaban mercados, viviendas y hasta dinero en efectivo a las familias 
más pobres. Los referentes culturales para las nuevas generaciones 
campesinas cambiaron dramáticamente. El éxito individual y el re- 
conocimiento social pasaban por actividades diferentes a empresas 
legales, y se centraban en la política, las armas, el narcotráfico y el 
resto de actividades delincuenciales. En resumidas cuentas, los nar- 
cotraficantes habían llegado a los municipios como algo más que un 
nuevo grupo de nuevos ricos, llegaron a trastocar la estructura social 
misma al adecuar la cultura, la economía y la política a la medida de 
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su imposición como grupos social dominante. Era apenas lógico 
entonces que los ejércitos contrainsurgentes se adecuaran a su vez 
hacia la hegemonía de los intereses del actor que entraba a controlar 
la sociedad. La disponibilidad de un ejército privado en las zonas 
rurales dejó de ser una opción, cualquiera que pretendiera ser un capo 
local del narcotráfico necesitaba de paramilitares que se encargaran 
de dos tipos de servicios trascendentales para el éxito del negocio en 
Colombia: la protección contra la extorsión y los robos de la guerrilla 
y la violencia contra facciones de narcotraficantes competidores. 

Lo paradójico de los enfrentamientos entre guerrillas y narcos 
fue que solo gracias a los recursos del narcotráfico pudieron los 
distintos grupos insurgentes canalizar el capital de conocimientos 
en guerra irregular y de combatientes formados durante dos décadas 
para pasar a una fase de expansión estratégica, en la que era inevitable 
el choque con la otra fuerza en expansión: los narcotraficantes. En 
otras palabras, el contrabando de cocaína había enriquecido a un 
nuevo grupo social que reclamaba su contraparte de prestigio y de 
poder en la sociedad. En determinadas zonas rurales la expansión 
social de los narcotraficantes era excluyente con los espacios de poder 
alcanzados por unas guerrillas, cuyo crecimiento a umbrales capaces 
de amenazar al Estado sólo había sido posible por las alianzas y ne- 
gocios pactados en áreas de cultivo y de laboratorios. Una operación 
realizada por la Policía nacional en las selvas del Yarí demostró que 
las FARC protegían los laboratorios y pistas de los capos del cartel de 
Medellín. De ese modo en el sur del país el narcotráfico y la gue- 
rrilla mantenían una alianza basada en la protección de sembrados, 
laboratorios y rutas de la droga, mientras que en el norte y occidente 
prevalecía una guerra a muerte por el control de los territorios. Como 
en su momento lo advirtió Rangel (1998): 

La alianza y la convivencia es funcional en el sur, donde se produ- 
ce la riqueza que alcanza para todos y que alimenta todas las guerras; 
pero hacia el norte, que es donde los narcotraficantes invierten en 
tierras, ganado e inmuebles sus ganancias ilícitas, la confrontación con 
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la guerrilla por el dominio territorial es a muerte. Alianza en el sur y 


guerra en el resto del país. 


El espacio de poder político disponible en el “norte” simplemente 
no era suficiente para acoger pacíficamente a guerrilleros y narco- 
traficantes. El control de un grupo significaba enormes pérdidas 
en los intereses y ascendencia de su contrincante. La ausencia del 
monopolio de la violencia por un grupo, por ejemplo, hacía inevitable 
los encuentros armados entre contrincantes, El secuestro y la extor- 
sión de los terratenientes locales, como mecanismo de extracción 
tributaria para financiar la lucha armada en palabras de la guerrilla, 
generaba enormes pérdidas a los nuevos narcotraficantes propietarios 
de latifundios que no contaban con aparatos de retaliación equivalen- 
tes. Se hacía necesaria la conformación de grupos armados superiores 
a los escuadrones de sicarios, que fueran capaces de responder a la 
amenaza guerrillera en su parte delincuencial y de ejercer un mínimo 
de control sobre la sociedad. Para los narcotraficantes, sobre todo 
aquellos que adquirieron propiedades rurales o que permanecieron 
delinquiendo desde sus áreas de origen fuera de las grandes ciudades, 
la conquista de un espacio de poder económico local reclamaba su 
correspondiente espacio de poder político y social. Este espacio de 
poder no era solamente una manifestación caprichosa de su ascen- 
dencia sobre la sociedad, sino también una condición ineludible para 
la viabilidad del negocio, o al menos para la invulnerabilidad de los 
narcotraficantes en sus áreas de residencia. Era necesario controlar 
a los políticos, jueces y fuerzas de seguridad locales para evitar la 
persecución de las autoridades nacionales, permitir la adquisición de 
tierras mediante testaferros, blanquear los ingresos ilícitos, garantizar 
la inmunidad de sus aparatos armados y configurar una base social 
leal a sus intereses. 


136 Rangel, A. (1999). Colombia: Guerra en el fin de siglo. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 
p. 127. 
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La toma del control de los grupos paramilitares por narcotra- 
ficantes tuvo en ese sentido una consecuencia trascendental en la 
dinámica de la violencia en Colombia: los empresarios de la droga que 
contaran con su respectivo ejército privado, en adelante, empezarían 
'a copar importantes espacios de poder en lo local. Crearían bases de 
apoyo social en la población marginada al expandir con sus recursos 
el clientelismo como mecanismo de gobierno de las comunidades. 
Dentro de los contenidos del intercambio clientelista las comunida- 
des ahora no sólo recibirían de su patrón dinero y bienes del Estado, 
sino también protección frente a la violencia de otros patrones como 
guerrillas y facciones paramilitares enemigas. 

La suplantación de las antiguas élites regionales durante el pro- 
ceso de contrarreforma agraria no causó entre ellos un rechazo 
manifiesto contra los narcotraficantes. Se había perdido en prestigio 
y poder, pero al menos se obtuvieron suficientes garantías en materia 
de seguridad. Igual, de no ser por la llegada de los narcotraficantes al 
mando de los grupos paramilitares, la situación hubiera conducido 
a un ocaso aún más dramático y peligroso debido a los avances de 
las guerrillas. Pese a la innegable narcotización y a los excesos contra 
ganaderos y campesinos de clase media que previamente contribu- 
yeron a organizar y financiar autodefensa, el incesante acoso de los 
grupos guerrilleros a las actividades productivas regionales causó 
que el proyecto paramilitar disfrutara de apoyo entre los capitalistas 
locales. Muchos de ellos sufrieron en carne propia de secuestros y 
extorsiones sistemáticas, y en ocasiones tuvieron que abandonar sus 
tierras y lugares de origen por la imposibilidad de disponer de algún 
tipo de protección. 

Quienes se convertirían en los perdedores directos de la contra- 
rreforma agraria serían los millones de campesinos desplazados a los 
que conduciría el brutal conflicto entre ejércitos privados y guerrillas. 
Años más tarde con la explosión de los cultivos ilícitos, la población 
campesina expulsada del interior de la frontera agrícola incubaría el 
problema de los cocaleros, una masa de colonos dedicados al cultivo 
de hoja de coca ubicados en remotos parajes, donde la hegemonía 
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del Estado democrático es prácticamente inviable. Aquellos que 
fueron a parar al suroriente del país, se convertirían en la base social 
de las FARC, sin que esta guerrilla hubiera hecho un trabajo político 
para atraerlos. No era necesario crear una sólida conciencia de clases 
entre los colonos, bastaba con aplicar los mecanismos de dominación 
social del clientelismo. 


LAS CONFRONTACIONES POR EL PODER LOCAL 
Y LA CODICIA DE LOS PADRINOS DE LA GUERRA TRAS 
LA VIOLENCIA PRO Y ANTICOMUNISTA 


Existen diferentes versiones sobre el origen de la guerra a muerte 
que se declararon las FARC con Rodríguez Gacha, que van desde el 
asesinato de un lote del ganado más fino del capo hasta el robo de 
un cargamento. Sea cual fuere la verdad, lo cierto es que la raíz de la 
disputa tenía que ver con el incumplimiento de las FARC a los acuerdos 
logrados en materia de protección y de los precios de la protección. 
Un rumor insistente sobre una conversación sostenida entre Pablo 
Escobar y Rodríguez Gacha refleja los motivos de la guerra. Esco- 
bar le habría preguntado alias el Mejicano que por qué insistía en 
enfrentarse a las FARC si ellos también eran enemigos del Gobierno, 
que más bien había que buscar alianzas con ellos. Rodríguez Gacha 
le respondió que él incluso simpatizaba con la rebeldía de la guerrilla, 
pero el “problema Pablo, es que los de las FARC son muy faltones”. 1?” 

La estrategia de guerra que abrió Rodríguez Gacha contra las 
FARC no se limitó a enfrentamientos directos con las cuadrillas de 
guerrilleros. Ya en ese entonces estaba claro que el poder de fuego 
de las FARC era superior y solo en circunstancias muy favorables era 
posible entablar combates abiertos con probabilidades de éxito. Era 
una mejor estrategia de guerra el asesinato de supuestos colabora- 
dores y miembros clandestinos de la subversión, o “guerrilleros 
vestidos de civil”, el apelativo usado para justificar el exterminio de 


137 Faltones en este contexto significaba traicioneros o incumplidos. 
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activistas desarmados. El principal objetivo de esta estrategia fueron 
los miembros de la ur, el recién creado brazo político de las FARG 
que surgió de las donversaciones de paz de 1984. “A finales de 1986 
habían sido asesinados tres legisladores nacionales y uno regional, 
11 concejales, un magistrado, 61 líderes políticos, 69 militantes de 
base, 24 guerrilleros que se habían acogido a la tregua y 34 simpa- 
tizantes”.!% En total más de 3500 de sus partidarios perderían la 
vida en esta operación de exterminio, incluyendo dos candidatos 
presidenciales. La razón que esgrimían los paramilifares para acabar 
con los cuadros políticos de la UP, era que tras la fachada del partido 
se escondía toda una acción de la guerrilla dirigida hacia la toma del 
poder y la transformación del Estado en una dictadura comunista. 
Sin embargo, una razón más poderosa para explicar la expansión 
de los grupos paramilitares, el asesinato de dirigentes y cuadros de 
izquierda y la tolerancia, en general, de las sociedades regionales a la 
escalada de la violencia, fue la intensificación de una vieja tradición 
de las luchas por el poder local en Colombia, el uso del terror para 
amedrentar a los competidores en las elecciónes y, de paso, expropiar 
sus predios y demás pertenencias. 

Tras los reclamos de los dirigentes regionales sobre la inconve- 
niencia de los acercamientos entre guerrillas y gobiernos nacionales, 
o en concreto su negativa de permitir la participación electoral de un 
partido político fundado con respaldo de las FARC, se escondía sote- 
rradamente el apoyo a prácticas violentas que perseguían el control 
del Estado y de la sociedad en las comunidades. En otras palabras, 
el anticomunismo fervoroso en la periferia era en la práctica una 
forma de justificar el uso de la violencia política como medio de 
imposición de determinados sectores en el entorno local. Romero 
(2003) sostiene la tesis que han sido sectores de las élites regionales 
reacios a cambios en el orden social y a la estructura de dominación 
local los que frustraron los acuerdos de paz de Betancur y Pastrana. 


138 Corporación Colectivo de Abogados “José Alvear Restrepo”. Exterminio de la iv 
pasaría a corte interamericana. Helda Martínez ws. Jueves 13 de julio de 2006. Boletín de 
prensa. 
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Presionaban en contra de posibles entendimientos de las partes 
porque se sentían excluidos de las negociaciones y porque iban a ser 
los principales damnificados de las concesiones que los presidentes 
hicieran a las guerrillas, 

A la tesis esgrimida por Romero habría que agregar otro par de 
razones que reforzaban la oposición de las élites regionales frente a 
los eventuales acuerdos de paz entre el Estado y las guerrillas. Por 
un lado, el proceso de negociación en sí mismo era utilizado como 
medio de guerra por las FARC para mejorar su posición estratégica. Es 
decir, dentro de las exigencias para entrar a negociar estaban incluidos 
cambios en la disposición estratégica de las fuerzas de seguridad del 
Estado o concesiones políticas, como la zona de distensión y el apoyo 
a la formación de la UP, que tenían incidencia directa en la expansión 
del control territorial de la guerrilla. En el contexto nacional y en el 
corto plazo, la entrada de la guerrilla en un municipio más podía no ' 
tener significado en la situación estratégica del conflicto, pero para 
las élites locales, fueran narcotraficantes, terratenientes o caciques 
políticos, significaba una situación de pérdida absoluta de las bases 
de su poder. El control de las tierras, de los laboratorios de drogas, de 
los corredores de tráfico, de las clientelas, de las votaciones y de los pues- 
tos públicos y la posibilidad de poseer un ejército privado se esfumaban. 

Por otro lado, la reacción contra los eventuales acuerdos pro- 
venía de la interacción de un entramado de actores que habían 
provocado una coyuntura especial de transformación de las élites. No 
sería exacto sostener que la negativa a la paz con la guerrilla provenía 
estrictamente desde las estructuras convencionales de ricos y notables 
de la periferia. Narcotraficantes, políticos profesionales y grupos 
paramilitares habían copado muchos de los espacios de poder local 
de terratenientes tradicionales, antiguos caciques y barones políticos, 
o al menos habían reajustado los equilibrios de poder a favor de sus 
intereses y de su visión de la sociedad. Y los recién llegados no eran 
partidarios de permitir la intromisión del Estado central dentro de sus 
mecanismos de dominación social, en particular, aquellas pautas que 
pudieran restringir el manejo de bases clientelistas, el enriquecimiento 
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ilícito y el acaparamiento de tierras y poder político mediante aparatos 
privados de coerción. 

En medio de todo el desbarajuste provocado por los ejércitos 
privados e insurgentes que se disputaban la primacía local, surgirían 
individuos que se especializaron en la prestación de servicios indis- 
pensables para el éxito de las organizaciones armadas, en particular 
en aquellos servicios que involucraban el apoyo de miembros reco- 
nocidos de la comunidad para cometer actividades ilícitas. 

La identificación de los potenciales sujetos de extorsión y se- 
cuestro, la compra de tierras a individuos amenazados, el testaferrato, 
la mediación de los secuestrados, el lavado de activos, la conexión 
con los jefes políticos, etc., fueron actividades que cuando contaban con 
la complicidad de alguno de los'aparatos armados dominantes en una 
región, gozaban de la máxima impunidad. Sin necesidad de pertene- 
cer a alguna facción de los ejércitos en disputa, muchos individuos 
de diverso origen encontraron en estas actividades ilegales un canal 
de movilidad. Carlos Castaño los bautizó como los padrinos de la 
guerrilla: i 

Los padrinos de la guerrilla siempre viven en la legalidad y son su- 
puestamente prestantes, tienen poder de convocatoria y son personajes 
en la zona. Pero facilitan los secuestros a la guerrilla y al mismo tiempo 
le prestan el dinero a las víctimas para que puedan pagar el plagio. 

Lo peor es que reciben un porcentaje de las utilidades que arroja cl 

secuestro. La autodefensa copia el mismo esquema de la guerrilla, con 

la diferencia que nosotros no secuestramos, sólo extorsionamos ([...] 

Al lado nuestro, los padrinos se enriquecen, pueden invertir porque 

hay seguridad en la zona y su misión es convocar a la gente para 

que colabore con la causa de la Autodefensa. [...] A medida que la 
presión militar los va asfixiando se voltean, pues no saben meterse 
al monte porque son unos “bacanes”. Optan por sumarse a la fuerza 
que mayor poder esté ejerciendo. Ellos no tienen una gran razón de 


fondo, su única ideología es el dinero.” 


139 Aranguren, M. (2001). Op. cit., pp. 133-134. 
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Los padrinos de la guerrilla, en el sentido que trabajaban indistinta- 
mente para guerrillas y paramilitares, serían desde entonces una figura 
importante de la guerra en Colombia. Serían los asesores sin ningún 
credo ideológico que desarrollarían los conocimientos sobre prácticas 
especializadas, fundamentales para preservar la estructura política y 
económica de sociedades controladas por guerrillas y autodefensas. 
Muchos de los padrinos terminarían haciendo parte de los núcleos 
de poder de los señores de la guerra, y más de uno se convertiría en 
señor de la guerra. 


LA DEGRADACIÓN DESDE SUS ADENTROS 
DEL PROYECTO PARAMILITAR 


La corrupción de las instituciones de gobierno es una condición ne- 
cesaria para el desarrollo de la industria del narcotráfico, más aún, el 
grado de infiltración del narcotráfico en una sociedad dependerá de lo 
extendida que esté la corrupción en las agencias estatales encargadas 
de su persecución. Más allá de la definición de responsabilidades 
entre las agencias y los actores dentro de un modelo de oferta y 
demanda, lo que propicia la viabilidad del tráfico de drogas es que 
los organismos de justicia y seguridad del Estado no cumplan sus 
funciones. Cuando en una sociedad comienzan a entrar cantidades 
sin precedentes de dinero ilícito que alteran su propio orden social, 
los hábitos de comportamiento y los patrones de consumo, es porque 
existe una negativa deliberada de un sector importante de quienes 
detentan el poder político a perseguir a la clase delincuencial a cargo 
del narcotráfico. 

Fue así que entre los primeros objetivos de los grandes carteles 
estuvieron la Policía, los jueces, los senadores y demás grupos influ- 
yentes en el Estado, quienes bajo una lógica de “plata o plomo” se 
vieron sometidos a los intereses de los capos. Pero la capacidad de 
mantener la dinámica y la prosperidad del negocio fuera del control 
de las autoridades, era vulnerable también a la agencia antidrogas de 
Estados Unidos y a ciertos funcionarios, que por diversas razones no 
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necesariamente altruistas, se mostraron incorruptibles frente al desafío 
que plantearon algunos capos. En la práctica la tensión entre fuerzas 
honestas y fuerzas cooptadas por los narcotraficantes, se resolvía 
mediante la persecución total a un grupo, como se hizo con el cartel 
de Medellín y luego con el de Cali, y la persecución parcial, es decir, 
a determinadas actividades y propiedades sin atacar a las cabezas 
visibles. En ocasiones los decomisos y capturas son concertados con 
antelación para evitar suspicacias en los medios de comunicación y 
para mejorar los registros de positivos de los oficiales. 

Por su carácter antisubversivo cercano a las fuerzas de seguridad 
del Estado, y también por estar ubicados en lo rural donde la guerra 
contra los cabecillas del narcotráfico era menos intensa, los grupos pa- 
ramilitares tenían que enfrentarse a un tipo de persecución parcial. Sus 
comandantes no eran capturados o dados de baja, aunque ocasional- 
mente sufrieran decomisos de armas, drogas o capturas de soldados. 
De hecho, era usual que los comandantes más visibles como Henry 
Pérez tuvieran la sede de sus fuerzas y su lugar de residencia a escasa 
distancia de los cuarteles de la Policía o del Ejército. Sin embargo, 
no todas las relaciones entre los paramilitares y sectores del Estado 
estuvieron exentas de tropiezos y de profundos enfrentamientos. 

La raíz de la persecución militar y de la presión política contra 
las autodefensas de Puerto Boyacá por cada vez más sectores del 
poder central, proviene de las facciones del narcotráfico que habían 
cooptado estos grupos paramilitares. El Magdalena medio, bajo la 
protección de los escuadrones paramilitares, se había convertido luego 
de la captura del dictador Manuel Antonio Noriega en Panamá, en cl 
principal lugar de refugio y escondite de los narcotraficantes más bus- 
cados del país. No se trataba ahora de las denuncias de representantes 
del Nuevo Liberalismo, partido del asesinado ministro Lara Bonilla, 
ni del procurador Horacio Serpa, sino de operaciones e informes de 
inteligencia de fuerzas de seguridad estatales como la presentada por 
el director del Das Miguel Maza Márquez. La evidente infiltración del 
ala militar del cartel de Medellín, que por entonces libraba su gue- 
rra narcoterrorista contra el establecimiento, junto a la consecuente 
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descomposición de sus objetivos contrainsurgentes, traspasaría los 
límites de la tolerancia del Estado central, el cual exigió a todos los 
actores al margen de la ley rechazar cualquier tipo de alianzas con el 
bando Rodríguez Gacha y Escobar. Muchas de las facciones paramili- 
tares escogieron la ruptura con sus generosos patrocinadores del cartel 
de Medellín, y se entablaron en una sangrienta guerra de traiciones 
y atentados personales que le costaría la vida entre otros a Henry 
Pérez y a el Mejicano, y por poco sería capturado Pablo Escobar en 
una hacienda del Magdalena medio cuando los paramilitares que lo 
cuidaban lo delataron al Bloque de Búsqueda. 

El narcoterrorismo de Escobar y Rodríguez Gacha señaló el 
fracaso de cualquier proyecto de narcotraficantes de toma absoluta 
del poder nacional en una confrontación abierta con las instituciones 
democráticas y las élites del centro. Una cosa era mantener un alto 
grado de influencia en los espacios de decisión del poder en Co- 
lombia mediante sobornos y amenazas ocasionales, y otra cosa era 
someter al Estado y a poderosos sectores nacionales. Atrás quedaron 
los sueños de Escobar de convertirse en presidente de la república y 
los delirios alcohólicos alias el Mejicano en que gritaba “a mí o me 
matan o soy presidente de este país” (Castillo, 1992). Había quedado 
claro que en Colombia no existía la posibilidad de instaurar un poder 
central alrededor de una figura visible directamente vinculada con 
el contrabando de drogas. El camino al poder nacional, tanto en lo 
relativo a lo político como a lo económico, dependía de la conquista 
de los espacios locales para lo cual era indispensable garantizar dos 
factores de dominio: suficientes ingresos por narcotráfico para com- 
petir con los demás aspirantes al poder y un aparato armado capaz de 
proteger el capital acumulado con el negocio. Casi de inmediato esta 
mezcla de capital y coerción condujo a formas de asegurar el poder 
local que propiciaron la aparición de un orden social y económico 
de características mafiosas, donde los jefes de los aparatos armados 
no sólo se interesaban en el negocio de la droga sino en el control 
del resto de transacciones políticas y económicas de la sociedad, me- 
diante amenazas, extorsiones y asesinatos. El narcotráfico se mezcló 
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así con una vieja tradición en la configuración del poder local en 
Colombia, el uso de la violencia para acceder y preservarse en el tope 
de la estructura social. Al igual que los viejos caciques políticos y 
gamonales, aquellos individuos con mayor visión se proyectaron en 
una escala de poder superior, desde lo regional hacia lo nacional, a 
través de alianzas entre congresistas, burocracia y votos provenientes 
de lo local, que actuaban según los intereses comunes de esta nueva 
casta de jefes mafiosos. 

Aun así, la característica de ese control mafioso tenía mucho de 
inestable y limitado debido a que la organización de aparatos armados 
en las regiones apenas estaba en su fase germinal. Los grupos para- 
militares no poseían la doctrina, ni el entrenamiento, ni la iconografía 
de verdaderos ejércitos. Todavía no eran estructuras de tropas que 
reunieran bajo un solo mando los suficientes soldados para imponer 
su control territorial sobre extensas regiones, sino que se limitaban 
a los espacios y a los habitantes de áreas vitales para la producción y 
el tráfico de cocaína y para el refugio de los empresarios. Se trataba 
más que todo de escuadrones de mercenarios al servicio de algún 
narcotraficante, lo que implicaba su especialización en operaciones 
de vigilancia de las propiedades y los negocios de sus patrones, y 
al ataque de las propiedades y negocios de narcos competidores, 
Las armas, los vehículos, y las tecnologías de comunicación que 
poseían sin duda eran muy sofisticados para eliminar a la población 
y los infiltrados de la guerrilla, pero no existía una organización que 
cohesionara bajo el control de un solo ejército una base poblacional 
amplia y se impusiera como regulador de un grupo significativo de 
empresarios de la droga. La ausencia de ejércitos privados con la 
escala mínima suficiente para someter bajo una sola unidad al resto 
de narcotraficantes y grupos armados propiciaba situaciones de 
guerra constante. Además, la infiltración del narcotráfico dentro del 
proyecto paramilitar degradó la identidad inicial de las autodefensas 
campesinas contrainsurgentes que unificaba a los cuadros armados 
surgidos en respuesta a los excesos de la guerrilla. Se tornó inoculta- 
ble la codicia de los comandantes paramilitares y su absorción dentro 
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de los parámetros de consumo, de ostentación y de comportamiento 
de los narcotraficantes, Hasta el personaje más representativo de los 
movimientos paramilitares, Henry Pérez, se habituó a estilos de vida 
que de lejos negaban cualquier justificación de la violencia como 
defensa de las propiedades y las empresas de campesinos honestos: 
Comenzó a construir fincas al estilo narco. Levantó una en Cal- 

derón, al lado del Bárbula [batallón del Ejército nacional], con un lago 
artificial y un kiosco en la mitad para atender a las visitas. Construyó 

una pista para sus finos caballos. Sólo le faltaba la plaza de toros, para 
aquel tiempo, mafioso que se respetara construía una. Y lo peor de 
todo era que a “Henry le comenzó a gustar el perico”, pero no para 
exportarlo sino para consumo personal. La penetración de las drogas 


en las autodefensas era inocultable.'Y 


La degradación de la unidad alrededor de la causa contrainsurgente 
llegó a su máximo extremo cuando capos medianos del narcotráfico 
incitaron toda una serie de vendettas internas. Numerosos coman- 
dantes, empresarios de la droga, políticos afines a algunas de las 
facciones y paramilitares rasos serían eliminados sin que las guerrillas 
hubieran tenido que gastar una sola bala. Por ese entonces se hizo 
famosa la expresión de Jacobo Arenas, máximo comandante de 
las rarc: “a mí los paramilitares no me preocupan, ellos terminan 
matándose entre ellos mismos”. La degradación producto del nar- 
cotráfico traería una fragmentación y una desconfianza al interior 
de los grupos paramilitares que los llevaría a su división en unidades 
de combatientes agrupados en un momento dado según los reque- 
rimientos de violencia de una figura patronal muy concreta. Esta 
figura no tenía una estabilidad de mando asegurada por el propio 
descontrol de unos pequeños ejércitos privados en constante disputa 
y por su vulnerabilidad a delaciones y atentados personales. A las 
reuniones entre los jefes paramilitares, los “escoltas llegaban con 
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las armas desaseguradas y con un tiro en la recámara”.'* Para los 
combatientes,rasos las guerras intestinas entre sus comandantes 
con sus respectivas alianzas entre marcos, políticos y terratenientes, 
quienes también vivían en enfrentamientos permanentes, significaba 
una gran inestabilidad acerca de su afiliación a una facción paramilitar 
y acerca de los objetivos de la organización. Ya no era la guerrilla 
el principal enemigo, sino los combatientes de un narcotraficante 
que competía con el patrón. Las tierras, los laboratorios y el ganado 
de un narco que un día se atacaba sin piedad, al día siguiente había 
que protegerlas de sus antiguos compañeros de armas. La frase de 
Llovizna, un antiguo soldado de los paramilitares, en las crónicas 
de Sánchez Jr. (2003) resumiría la situación: “Uno se acostaba hoy 
con un patrón y amanecía con otro”.'* 

La descomposición del proyecto paramilitar en manos de un sin- 
número de narcotraficantes en constantes vendettas e involucrados 
con muchos de los magnicidios más repudiados por el país, llevó 
a un debilitamiento de las relaciones de sectores del centro con un 
proyecto contrainsurgente civil. La intolerancia de la opinión pública 
ante hechos como la masacre de 12 funcionarios judiciales en La 
Rochela, que fueron a averiguar por el crimen de 19 contrabandistas 
en Puerto Boyacá, terminaría de aislar y fragmentar los ejércitos pri- 
vados en las regiones. La desorganización y la indisciplina al interior 
de los grupos armados señalarían el final de las Autodefensas Cam- 
pesinas de Puerto Boyacá. El momento de mayor indignación por 
aquellos que todavía tenían alguna esperanza en revivir el proyecto 
de contrainsurgencia campesina ocurrió inmediatamente después 
del asesinato de Henry Pérez por dos sicarios de Pablo Escobar. En 
una asamblea para definir el rumbo de la organización su viuda haría 
elegir como nuevo comandante a su amante, además traspasaría a su 
nombre las propiedades del difunto. Luís Meneses, un ex oficial del 
ejército, conocido como Ariel Otero en el entorno paramilitar 
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del Magdalena medio era el segundo a bordo del aparato de guerra de 
Henry Pérez. Pero para todos en el ambiente era sabido que Otero 
engañaba a Pérez con su mujer y que jugaba a varias bandas con los 
narcotraficantes de Cali y Medellín. El acumulado de traiciones y 
degradación interna no dejaría que Otero comandara el movimiento 
por mucho tiempo, pocos meses después aparecería asesinado en 
las afueras de Puerto Boyacá con un letrero que decía: “por traidor, 
ladrón y asesino”. 

De las Autodefensas de Puerto Boyacá solo quedarían en ese 
momento algunos grupos aislados como el de Jaime Rueda Rocha, 
jefe del comando de sicarios que asesinó al candidato presidencial 
Luis Carlos Galán. Después de la muerte de su patrón, el Mejicano 
Rodríguez Gacha, había formado un grupo paramilitar “que puso al 
servicio del mejor postor. [...] Se llegó a decir que estuvo en la nó- 
mina de esmeralderos, del cartel de Cali y Escobar”.'*% Rueda Rocha 
sería asesinado en abril de 1992 por otros comandantes paramilitares 
como retaliación por el crimen de Gustavo Londoño, alcalde de 
Puerto Boyacá, y por temor a ser ellos sus próximas víctimas. Pero las 
muertes de comandantes no pararon, el Zarco, Santomano y Policía, 
los próximos en figurar, fueron ultimados en menos de dos años. La 
situación se tornaría tan volátil que: “Los líderes que se salvaron se 
metieron al monte con sus muchachos. Allá se sentían más seguros, 
y cualquier forastero o mensajero que llegara se moría. Ya no eran 
paramilitares ni autodefensas ni grupos ni frentes... sólo unos cuan- 
tos hombres enfusilados para no dejarse matar de los enemigos”.'* 

Algunos de estos paramilitares como el Viejo Ramón Isaza que 
sobrevivieron a la arremetida de Escobar y Rodríguez Gacha, y que 
se esforzarían en preservar un carácter más organizado y comprome- 
tido con el proyecto contrainsurgente, jugarían un papel importante 
en la futura configuración de los ejércitos de señores de la guerra. 
Numerosas y trascendentales lecciones surgirían de toda la crisis y 
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degradación del proyecto original de las autodefensas campesinas. En 
primer lugar, el compromiso adquirido con las facciones narcoterro- 
ristas demostraría la importancia de no traspasar aquellos espacios de 
poder del Estado y las élites del centro que conducirían a retaliaciones 
contra los ejércitos regionales, su base política y sus fuentes de finan- 
ciación. Además, había que tener en cuenta los intereses de Estados 
Unidos en Colombia, ciertas decisiones y actuaciones podían no 
afectar directamente al establecimiento pero la presión de la embajada 
estadounidense conllevaba persecuciones demasiado costosas para 
el movimiento. En segundo lugar, la fragmentación de los aparatos 
armados bajo mandos poco cohesionados y sin suficientes apoyos en 
la población, propiciaba situaciones de alto riesgo de enfrentamientos 
y vendettas internas. Era necesario organizar ejércitos privados a es- 
calas superiores de simples escuadrones de la muerte, que estuvieran 
en condiciones de someter al resto de aparatos armados y de fuerzas 
sociales en una región. La capacidad de ejecutar violencia y terror 
en determinadas situaciones era crucial para asegurar el respaldo de 
una base clientelista, pero igual de crucial era la disponibilidad de 
una organización política que atendiera las demandas de la población 
propias de una relación de intercambio entre clientelas y patrones. Y, 
por último, era posible —e indispensable para competir con los demás 
aparatos armados— financiarse con el narcotráfico, pero siempre y 
cuando se dispusiera de una organización armada capaz de imponer 
su hegemonía violenta sobre cualquiera de los grupos de sicarios y 
guardaespaldas de los narcos que ubicaban sus negocios y su refugio 
en la región bajo control. Es decir, el ejército privado del hombre 
fuerte en un territorio tenía que estar por encima de los intereses y de 
la capacidad militar de los narcotraficantes. Las lecciones anteriores 
darían la clave para pasar de organizaciones especializadas en la 
protección de determinadas transacciones o de áreas geográficas muy 
focalizadas, a verdaderos ejércitos privados capaces de apropiarse 
del estado en regiones enteras. Podría pasarse así del umbral de lo 
mafioso a señores de la guerra. 
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DE UN MODELO DE GRUPOS SUBORDINADOS 
A EJÉRCITOS CON PERSPECTIVAS DE AUTONOMÍA 


El auge y ocaso de alias el Mejicano Rodríguez Gacha, el principal 
socio militar de Escobar en su guerra contra el Estado, señalarían 
los límites de la violencia y la criminalidad tolerable por los poderes 
centrales del país y por la comunidad internacional, cuando se trataba 
de conformar ejércitos privados. Posteriormente, la tolerancia de las 
agencias gubernamentales con los paramilitares de los Pepes en la 
persecución de Pablo Escobar, confirmaría la conveniencia de no 
traspasar esos límites. Las lecciones de la degradación paramilitar inci- 
dirían en la estrategia que tomaría la futura expansión de los ejércitos 
privados: no volverían a dejarse comprometer en una guerra abierta 
con el Estado por intereses de terceros. El traspaso de los límites 
del poder del centro sucedería de una manera más sutil, mediante la 
cooptación de muchos poderes locales para sumar la representación 
de regiones enteras y articular representantes de ese poder en las 
instituciones democráticas donde se definen y se ejecutan las políti- 
cas de gobierno. También fue imprescindible mantener a raya a los 
grandes capos urbanos, su riqueza era una amenaza demasiado alta 
de subordinación del ejército a sus intereses. Además, su visibilidad y 
dificultad para asumir una fachada contrainsurgente originaba desen- 
cuentros con ciertos sectores de las fuerzas de seguridad del Estado. 
Se podía realizar trabajos por encargo a los grandes narcotraficantes 
de las ciudades, era muy buen negocio, pero no se podía dejar que 
entraran a dar órdenes y a controlar sus actuaciones. El poder de los 
grupos armados y de los narcotraficantes locales, primordialmente 
el de aquellos ubicados en las áreas rurales y semiurbanas, comenzó 
entonces una expansión silenciosa, sin necesidad de grandes batallas. 
A través de la infiltración de las instituciones regionales y nacionales 
del Estado se amplió el espectro de su espacio de poder hasta trans- 
formar radicalmente la estructura política nacional. 

La época dorada de los grupos paramilitares había llegado a 
su fin como consecuencia de su subordinación a los capos de las 
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grandes ciudades. El grupo paramilitar quizá más representativo de la 
década del ochenta, las autodefensas del Magdalena medio, no pudo 
mantener por mucho tiempo su proyecto contrainsurgente libre de la 
influencia de Rodríguez Gacha y Escobar, quienes habían encontrado 
en la región un terreno propicio para refugiarse y dirigir su guerra 
contra el Estado. Aun así, no todo el legado de Puerto Boyacá se 
había disipado. La escuela y la secuela de los paramilitares que crearon 
Henry Pérez y Pablo Guarín tendrían su semillero en otras regiones 
del país. En un área geográfica en particular, la comprendida en los 
alrededores de Tierralta, Valencia y Montelíbano, Fidel y Carlos 
Castaño, antiguos miembros del cartel de Medellín, compraron miles 
de hectáreas justo cuando se desintegraban las autodefensas del 
Magdalena medio, en la que habían tenido una participación activa. 
Allí pusieron a prueba los conocimientos sobre guerra contrainsur- 
gente que habían sido desarrollados durante diez años de violencia 
paramilitar y, entre 1988 y 1990, llevaron a combatientes de Puerto 
Boyacá, Medellín y Magdalena medio a barrer la zona. Á punta de 
asesinatos de delincuentes comunes, colaboradores de la guerrilla y 
activistas de izquierda, de masacres y desplazamiento de comunida- 
des asociadas al control insurgente, y de toda una serie de políticas 
dirigidas a ganarse el apoyo y la lealtad de la población local, como la 
repartición de tierras, la construcción de pozos y fuentes de agua y la 
dotación de escuelas y puestos de salud, se hicieron a una base social 
propia desde donde extender su control del territorio. Las estrategias 
dieron resultados y los hermanos Castaño capitalizaron varias veces 
el valor de las inversiones en tierras luego que recuperaran su precio 
por efectos del retorno de la seguridad. Los ganaderos y hacendados 
tradicionales estaban más que satisfechos, ahora existía un grupo 
armado que a cambio de un “impuesto razonable” garantizaba la 
seguridad de los miembros de las élites rurales. Lo más valioso era 
que las clientelas que habían ganado con su estrategia les permitirían 
tener una fuente de reclutamiento de combatientes rasos y de infor- 
mación sobre cualquier movimiento extraño en sus dominios. Y no 
era menos que predecible esperar ese grado de lealtad, de ahora en 
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adelante la protección de los habitantes de todas las clases sociales iba 
a depender de la hegemonía de los Castaño como nuevos patrones 
del lugar. Si la guerrilla u otra facción armada era capaz de copar 
territorios, muchos de los campesinos y sus familias que habían 
trabajado para los paramilitares serían masacrados o desplazados. 
El área geográfica de dominio de los hermanos Castaño, Córdo- 
ba y el norte de Antioquia, desde antes que ellos llegaran era famosa 
por la presencia de pistas clandestinas que tomaban el nombre de 
las fincas donde estaban ubicadas. Caballo Blanco, Brasilia y Mundo 
Nuevo, por mencionar solo algunas, eran pistas estratégicas para el 
despegue de avionetas cargadas con cocaína hacia el mercado esta- 
dounidense y el aterrizaje con bultos de dólares traídos de regreso. 
Al expulsar al EPL, los paramilitares comenzaron a recibir los pagos 
por proteger las pistas y laboratorios, pero a diferencia del carácter 
de subordinación que tenían las autodefensas del fracasado proyecto de . 
Puerto Boyacá, los escuadrones de Fidel Castaño eran capaces 
de poner orden y someter a los narcos que habitaban en la región 
o que la usaban para producir y traficar drogas. Por supuesto los 
principales narcotraficantes eran Fidel y Carlos Castaño, sólo que 
el poder de decisión sobre el aparato armado que ejercía el control 
territorial reposaba efectivamente sobre una organización que no 
era estrictamente delincuencial, sino que al mismo tiempo cumplía 
funciones de control del estado local y del orden social del territorio. 
Se trataba sin duda de un modelo de control típico de sociedades 
agrarias de corte latifundista, basado en relaciones clientelistas con 
núcleos de población bastante apartados, sin mayores conexiones a 
vías, energía y demás servicios públicos. El trabajo y los ingresos de 
las clases campesinas pobres dependían de los pocos jornales genera- 
dos por las haciendas ganaderas y por una economía de subsistencia, 
No obstante, ese modelo de dominación patronal funcionaba, las 
condiciones de vida más que precarias de la población hacían poco 
costoso ganar su lealtad, bastaba la colocación en algún trabajo, 
la cesión de un pequeño predio o el patrocinio de un puesto de 
salud para asegurar una base social propia. Y le garantizaba a los 
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paramilitares el apoyo de los habitantes para mantener a la guerrilla 
fuera del territorio y para no permitir que los narcos se hicieran al 
control del aparato armado, y su poder de fuego se dispersara en 
rencillas y vendettas internas. 

La cohesión del aparato militar de los Castaño, articulado con 
el respaldo de una base clientelista organizada, demostraría que los 
paramilitares en sí mismos podían adquirir autonomía sobre el resto 
de poderes que anteriormente poseían un mando superior sobre los 
cuadros armados. Y a principios de los noventa, ciertos hechos en 
la historia política y del narcotráfico en Colombia influyeron en la 
profundización del carácter autónomo de los ejércitos privados. Los 
grandes barones electorales perdieron mucho de su poder debido 
a las reformas del sistema político. La implementación de la ley de 
cociente electoral, la descentralización administrativa y el incremen- 
to de las transferencias, hicieron posible la aparición de políticos 
independientes con un capital electoral relativamente pequeño. La 
fragmentación de la clase política profesional facilitó el control de 
los aparatos armados sobre las estructuras partidistas regionales, 
era mucho más sencillo amedrentar y hacerse al control de unos 
“pequeños propietarios de votos” que a la maquinaria jerarquizada 
e influyente de los viejos caciques. La persecución de las autoridades 
al cartel de Medellín produjo, de manera similar a la fragmentación 
de las estructuras políticas, una atomización de los empresarios del 
narcotráfico, lo que iría a facilitar su control por los ejércitos irre- 
gulares. Las FARC y el ELN también habían aprovechado los recursos 
del narcotráfico y los cambios en el sistema electoral para expandir 
su control territorial y su capacidad de combate. Su crecimiento 
progresivo obligaba a cualquier grupo contrainsurgente irregular a 
organizarse como un ejército disciplinado y de un tamaño significa- 
tivo, de modo contrario sería aniquilado sin mayor resistencia. 

Una circunstancia concreta, el proceso de búsqueda y elimi- 
nación de Pablo Escobar auspició el establecimiento de estrechas 
alianzas entre miembros de la fuerza pública y narcotraficantes con 
los hermanos Castaño. Los Pepes eran un grupo heterogéneo de 
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narcotraficantes que, liderados por Fidel Castaño, se dieron a la tarea 
de colaborar con la persecución de la fuerza pública entregando 
inteligencia y asesinando sicarios, abogados, socios y testaferros del 
capo del cartel de Medellín. Ante la amenaza que suponía el líder del 
cartel de Medellín, la agencia antidrogas de Estados Unidos (DEA) 
no reparó en que la Policía y el Ejército colombiano aceptaran la 
ayuda de reconocidos narcotraficantes y criminales para dar de baja 
a Escobar, tal como ha quedado revelado en informes de inteligencia 
desclasificados. Con el tiempo, la ayuda se transformaría en vínculos 
que corromperían a muchos funcionarios encargados de perseguir 
a los señores de la guerra. Muchos de ellos terminarían incluso ha- 
ciendo parte de las filas de los grupos paramilitares que por entonces 
comenzaban su transformación hacia ejércitos de autodefensas. 
Aunque la guerra de los Pepes contra Pablo Escobar se libró en 
su mayor parte en ambientes urbanos, su experiencia sería funda- 
mental para la consolidación de los ejércitos privados en las periferias 
rurales del país. Señalaría la independencia de unos narcotraficantes 
que habían sentado las bases de su poder en regiones relativamente 
atrasadas con respecto a aquellas de los narcotraficantes de los gran- 
des carteles urbanos. Era posible la independencia por dos razones, 
la primera tenía que ver con la posibilidad de manejar desde la pe- 
riferia los servicios y tecnologías de las ciudades a través de redes 
criminales, que les permitieran trasladar los excedentes necesarios 
para la preservación de un poder local basado en ejércitos privados. 
La segunda razón se debía a la disminución de los riesgos inherentes 
al negocio que se desprendía de la inmunidad de estar ubicado en un 
territorio bajo control y aislado de las fuerzas de seguridad estatales. 
Mientras un capo de ciudad tenía que recurrir a escondites de doble 
fondo tras las paredes de su casa cada vez que surgía el rumor de un 
operativo policial, un patrón rural disponía de cientos de miles de 
hectáreas habitadas por población leal donde refugiarse y donde su 
espacio de poder no era incómodo para las élites del centro del país. 
La eliminación de Escobar significaría una victoria doble para 
Fidel Castaño y sus paramilitares. Por un lado, haber derrotado al 
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“capo de capos” de los grandes carteles urbanos demostró que una 
organización armada rural con el apoyo de los recursos del narco- 
tráfico urbano era capaz de someter a las estructuras sicariales y de 
guardaespaldas de una ciudad. Por otro lado, la manera como se 
conformaron los Pepes y la disciplina que el aparato armado de los 
Castaño impuso sobre el resto de narcotraficantes amenazados por 
Escobar, no dejaría dudas sobre la ascendencia y el control que los 
paramilitares iban a lograr sobre los narcos. Era cierto que el cartel 
de Cali puso el dinero y sus servicios de inteligencia, pero en ningún 
momento el hecho de ser el principal financiador de la guerra contra 
Escobar se traduciría en un mando directo sobre las operaciones. 
Según los relatos de Carlos Castaño en Mi Confesión a finales de 
1992 su hermano Fidel, Diego Murillo Bejarano alias Don Berna, 
un sobreviviente de las purgas de Escobar durante su estadía en la 
cárcel de la Catedral, y él, decidieron crear los Pepes. Con Escobar 
suelto sabían que no iba a pasar mucho tiempo antes que tratara de 
asesinarlos, como ya lo había hecho con los Moncada y los Galeano, 
para quienes trabajaba Don Berna, por consiguiente la organización 
de una respuesta militar era cuestión de vida o muerte. Contaban con 
una ventaja, el cartel de Cali y muchos otros narcos temerosos de los 
robos, secuestros y asesinatos que los sicarios de Escobar realizaban 
para contribuir a la financiación de la guerra contra el Estado, iban a 
convertirse en sus aliados, lo mismo que el Gobierno y la DEA, que 
estaban desesperados por eliminar a Escobar. A la primera reunión 
asistió además Rodrigo Doble Cero, ex militar cercano a Carlos 
Castaño, quien se convertiría en un cuadro clave para la formación 
y entrenamiento de la tropa de los ejércitos de autodefensas. Luego 
de la reunión Don Berna viajó a entrevistarse con el cartel de Cali 
en busca de una alianza en la guerra contra el capo del cartel de 
Medellín, el cual según sus propias palabras después de lograda 
“Sería determinante, especialmente en dinero y contactos”.'* La 
vocería y la dirección de los Pepes la tomaría Fidel Castaño desde 
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su finca en Córdoba, los demás serían los jefes operativos encarga- 
dos de las acciones armadas contra Escobar, las relaciones con los 
narcotraficantes, el Gobierno y las élites legales de Medellín. 

En enero de 1993 los Pepes citaron a una reunión en Medellín 
donde asistieron de acuerdo a Carlos Castaño “políticos, gober- 
nantes, ex gobernantes, industriales y gerentes de empresas. Aparte 
de los dolientes de los Moncada y Galeano, estaban también los 
representantes de un grupo de ‘narcos ”.'* El objetivo del encuen- 
tro de todos estos sectores de poder era fijar un compromiso y una 
estrategia de lucha contra Pablo Escobar. Al ir avanzando en su 
exposición, varios de los presentes le hicieron saber a Fidel Castaño 
que el apoyo que ellos habían prestado a Escobar se debía al terror que 
les producía y que de hecho eran temerosos que si él se enteraba 
de su asistencia a la reunión los asesinara a ellos y a sus familias. La 
respuesta de Fidel fue lapidaria: “Si Pablo les mata la familia por 
ayudarnos, yo les mato hasta el último de los parientes, si le ayudan a 
él”. A partir de entonces, los Pepes iniciaron una campaña de elimi- 
nación directa de los jefes de sicarios de Escobar, de retaliación con 
carros bombas a sus propiedades cuando cometía actos terroristas, 
y de entrega de información de inteligencia al Bloque de Búsqueda 
y demás miembros de las fuerzas de seguridad estatales. El desgaste, 
la entrega a las autoridades y las deserciones de los cuadros sicariales 
y narcotraficantes del cartel de Medellín por la feroz persecución del 
Estado desde la legalidad y de los Pepes desde la ilegalidad, condujo 
a la eliminación de Escobar en diciembre de 1993. 

Pese a que los Pepes se disolvieron enseguida fue dado de baja 
Escobar, su proceso de conformación y experiencia operativa traería 
consigo un fortalecimiento del proyecto de Autodefensas de Carlos 
Castaño. A la consecución de una autonomía y un poder propio 
con respecto a los narcotraficantes urbanos y al establecimiento de 
contactos valiosos en las fuerzas de seguridad del Estado, habría que 


146 Ibíd., p. 177. 
147 Ibid. 
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sumar la formación de cuadros vitales para la construcción de un 
ejército privado capaz de organizar el estado local y el orden social de 
regiones enteras bajo el mando de un “hombre fuerte”. Dos de los 
principales jefes operativos de los Pepes, Doble Cero y Don Berna, se 
convertirían en comandantes de bloques de las AUC. Sería paradójico 
que casi diez años después sucedería un enfrentamiento a muerte 
entre ellos por el control de los barrios marginales de Medellín y de 
los municipios del nororiente antioqueño. La disputa terminaría con 
el triunfo de Don Berna y el asesinato de Doble Cero en una playa de 
Santa Marta en mayo de 2004. Ambos representaban los extremos 
de la fortaleza de las autodefensas, Doble Cero era el cuadro militar 
que se necesitaba para proyectar el aparato armado de los paramili- 
tares de escuadrones de mercenario a un verdadero ejército privado 
con doctrina, mando e iconografía, capaz de desplegar operaciones 
regulares contra las guerrillas. Don Berna era fundamental para el 
manejo de las finanzas provenientes de los grupos de narcotraficantes 
que utilizaban los corredores estratégicos controlados por las auto- 
defensas, para el manejo de las relaciones con el poder político, tanto 
los pequeños electores clientelistas de vecindarios y veredas como los 
senadores y burócratas del Gobierno central, y para el sometimiento 
de los grupos sicariales y “oficinas de cobro” del Valle de Aburrá. 
Un mes después de la disolución de los Pepes, Fidel Castaño 
sería asesinado por el EPL en un combate en San Pedro de Urabá de 
acuerdo a versiones de las propias autodefensas. Pese a existir nume- 
rosas versiones que sostienen que Fidel utilizó esa coartada para irse 
a vivir como mercader de arte a Europa o a Israel, lo cierto es que 
su hermano Carlos tomó la dirección del movimiento. A partir de 
ese momento histórico las autodefensas sufren una transformación 
radical, Carlos Castaño traería una nueva visión al movimiento y le 
daría una identidad política definida, crearía un ejército, con suficiente 
disciplina para aniquilar cualquiera de las pequeñas cuadrillas de 
asesinos y guardaespaldas que no aceptaran someterse a su orden. 
La combinación de ùn modelo político para controlar poblaciones, 
de un ejército, masivo cohesionado bajo un mando riguroso y de la 
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apropiación de los principales excedentes del narcotráfico, señalaría 
la transición de paramilitares subordinados al poder de terceros a 
señores de la guerra con hegemonía propia sobre regiones enteras. 
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Las transformaciones estructurales previas a 
la aparición de los señores de la guerra 


A finales de los años ochenta y principios de los noventa el país se 
embarcó en una serie de transformaciones estructurales. La Cons- 
titución de 1991 profundizó la descentralización administrativa y 
amplió la participación electoral. Sucedieron también alteraciones 
significativas en la estructura económica, la apertura del mercado 
interno se tradujo en cambios en el desarrollo de los sectores pro- 
ductivos. El sector comercio y servicios amplió su participación 
en el PIB mientras que la industria y la agricultura decrecieron. Las 
diferencias interregionales de la riqueza por habitante se agudizaron, 
las ciudades y mercados internos incrementaron la brecha económica 
con las zonas rurales más pobres. Á la par que las FARC expandían su 
control de territorios y su aparato bélico, el país se convertía en el 
principal productor de hoja de coca. Oleadas de colonos, desplaza- 
dos y cazafortunas, fueron a dar a las sabanas y selvas del suroriente 
colombiano en busca de insertarse al circuito económico de la coca 
y la cocaína. En estas regiones apartadas, en medio de extensas áreas 
sin vías de comunicación, las FARC consolidaron su estado de facto 
y construyeron una retaguardia estratégica desde donde proyectar 
sus avances militares. El cambio de década a los noventa, que coin- 
cidió con el fin de la Guerra Fría y el comienzo de la globalización, 
transformó profundamente la manera como se distribuía el poder 
político y la riqueza en las regiones. 
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El clientelismo político que en un momento se pensó iba a scr 
capaz de ampliar la participación de sectores excluidos y de llevar 
servicios básicos a los habitantes más pobres, desde mucho antes 
había entrado en una fase de absoluta especulación y desnaturaliza- 
ción de sus propósitos. Cualquier político profesional que se sentía 
con un caudal atractivo de votos los negociaba con otro político que 
dispusiera de capital e influencia suficiente para pagarlos. El propó- 
sito de ampliar la base de acceso a servicios como educación, salud, 
acueducto, energía o alcantarillado a partir de las tlientelas de la clase 
política, se diluyó cuando bastaba el dinero en efectivo o en especie 
para garantizar los resultados en las elecciones. Al agregarle las armas 
a la ecuación de dinero y votos, era cuestión de tiempo que aquellos 
quienes poseyeran los ejércitos privados se hicieran al poder político. 

El rezago de las economías rurales lícitas también favoreció a 
la imposición de los señores de la guerra. Las élites regionales que 
fundamentaban su poder político en la posesión de empresas capi- 
talistas legales, si no entraron en decadencia con la crisis económica 
de inicios de los ochenta, simplemente no eran competencia para 
los recursos que traían los narcotraficantes. Quienes no hicieron 
el tránsito hacia políticos profesionales, con mayor habilidad para 
acceder a recursos del presupuesto público o a pactar alianzas con 
narcotraficantes, serían relegados en la escala de poder de las co- 
munidades. Y no fueron solamente las élites regionales quienes ante 
la explosión de dinero del narcotráfico y de las transferencias del 
Estado, tendrían que buscar alternativas de ingresos diferentes a la 
agricultura y a la incipiente oferta de empleos que había generado una 
industria que ni siquiera llegó a su fase germinal. Las clases media y 
baja encontrarían en las actividades alrededor del narcotráfico y de 
la política toda una gama de nuevas opciones para sobrevivir. Pero 
de paso hallarían unas oportunidades sin precedentes para lograr 
ascensos sociales espectaculares. De hecho, fueron en su mayoría 
individuos de orígenes humildes, o a lo sumo de clases medias, quic- 
nes se encargarían de construir las dos empresas más lucrativas de 
las regiones colombianas en el fin de siglo: las drogas y los votos. 
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Más que ser los grandes beneficiarios de las transformaciones 
estructurales del país en la transición de la Guerra Fría a la globaliza- 
ción, los señores de la guerra fueron el resultado de unas condiciones 
y circunstancias propias de la historia. La economía, la política y la 
cultura misma de la sociedad, tomaría la forma que moldearon en una 
coyuntura específica aquellas fuerzas que, por su mayor capacidad 
militar y de organización de las comunidades, respondían de modo 
más efectivo al entramado de intereses y de condiciones locales que 
en últimas eran los articuladores del orden social resultante. 


LA DESCENTRALIZACIÓN ADMINISTRATIVA 


Hasta 1988 los alcaldes de los municipios y ciudades de Colombia 
eran nombrados por la rama ejecutiva. A partir de esa fecha el sis- 
tema político entró en un proceso de descentralización. Primero se 
estableció la elección popular de alcaldes y gobernadores para los 
municipios y departamentos. Después, con la Constitución de 1991 
se ahondaron las competencias y el poder político de las regiones, 
al delegarles la ejecución del gasto social a través de transferencias 
que representaban en promedio cerca del 8 % del PIB. 

Las estadísticas sociales del país mejoraron significativamen- 
te, pero se hizo mediante un aumento dramático de los costos de 
atención. Una década después de su implementación, era evidente 
que el esquema de descentralización en Colombia no contaba con 
mecanismos de control adecuados y el gasto público desbordaba la 
capacidad financiera del Estado. El déficit fiscal pasó de 0,89 % del 
PIB en 1990 a 5,72 % en 1999, justo antes de la gran recesión de los 
dos primeros años de la administración Pastrana (1998-2002). Ante 
la falta de incentivos y sistemas de información para garantizar una 
ejecución eficiente del gasto social, muchos mandatarios locales 
desviaron recursos a la financiación de sus campañas políticas o 
a su fortuna personal. Incluso, en municipios con bajo desarrollo 
institucional los recursos se desperdiciaban por pura incompetencia 
administrativa. 
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Los cambios en el sistema democrático afectaron la unidad y la 
disciplina de los dos partidos tradicionales. La circunscripción nacio- 
nal para el Senado, el uso de votación residual para llegar a los cuer- 
pos legislativos y la municipalización de la democracia, favorecieron 
a actores políticos locales que ahora no necesitaban someterse a un 
partido para acceder a puestos públicos. Con un capital limitado de 
votos podían manejar los recursos transferidos del Gobierno central 
a los municipios e imponer una agenda legislativa independiente en 
los cuerpos colegiados de la nación. Se 

quebró la red de lealtades y los viejos caciques electorales comen- 
zaron a observar cómo crecía la rebelión a su alrededor. El “bolígrafo” 

o cualquier otro mecanismo utilizado en el pasado para la confección 

de las listas perecieron en el camino, siendo sustituidos por una clase 

política que se autoproclama a sí misma y accede a los cargos de 


representación política por sus propios medios.'* 


Las estructuras políticas jerárquicas que desde el final del Frente 
Nacional venían resquebrajándose, se fragmentarían definitivamente 
con la Constitución de 1991 y los grandes electores de los partidos 
tradicionales fueron suplantados por una variedad de políticos pro- 
fesionales con un capital pequeño de votos. Se había pasado de un 
clientelismo profesional de barones electorales a un clientelismo de 
microempresas electorales, en el que la fachada ideológica de un partido 
ya no contaba a la hora (p-281) FALTARÍA UN “DE” subastar los votos 
a niveles superiores del escalafón electoral. 

Las nuevas fuerzas políticas agudizaron la atomización del uso 
de mecanismos clientelistas de articulación del poder. Gran parte 
del incremento de los costos en la prestación de servicios sociales 
se originó por el abuso en las comisiones y en la desnaturalización 
de los bienes ofrecidos en un sistema clientelista atomizado. En esc 
contexto, los grupos al margen de la ley tenían todas las ventajas 


148 Pizarro, E. (2002). La atomización partidista en Colombia: el fenómeno de las microempresas 
electorales. Working Paper n.° 292 (enero), p. 15. 
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dadas para montar sus propias redes clientelistas, lo que se denominó 
como clientelismo armado. A través de amenazas, las guerrillas y los 
paramilitares expulsaron a los agentes políticos que no se sometie- 
ron a su orden. Luego hicieron elegir a sus propios candidatos o se 
aliaron con políticos tradicionales para ocupar los cargos públicos 
de los municipios con sus redes de simpatizantes. La Federación de 
Municipios se quejaba que a finales de mayo de 2002 las Farc habían 
obligado a los alcaldes y concejales de 420 municipios a abandonar 
sus puestos.'* Para los políticos con aspiraciones de poder en el nivel 
central, la atomización de las microempresas electorales significaba 
ahora que las campañas a los puestos por elección popular en las 
regiones tenían que pasar por la medicación de los grupos armados 
O de caciques próximos a estos grupos. Ahora eran ellos quienes ma- 
nejaban el agregado de votos de los microempresarios de la política. 

El sistema político impuesto a partir de la Constitución de 1991, 
en particular el rediseño institucional de la descentralización y el 
esquema de residuo electoral para llegar al Congreso, trajo numerosas 
ventajas para guerrillas y paramilitares, que dispusieron de mayor 
representación política en los cargos públicos y de nuevos recursos 
para la guerra. Las comisiones por el manejo de las transferencias 
pasaron a financiar su capacidad militar. Y en ocasiones, por el interés 
de expandir su base social, obligaron a los funcionarios a realizar una 
administración más eficiente de los recursos del Estado. Las comuni- 
dades identificaron la apropiación violenta de la gestión pública con 
mejoras en los servicios que debía proveer el Estado, en particular 
la justicia y la seguridad. 

No deja de ser irónico que muchas de las situaciones de crisis 
política se originaron en las reformas de la Constitución de 1991 que 
buscaba modernizar los acuerdos bipartidistas del Frente Nacional. La 
Asamblea Nacional Constituyente, que fue creada y elegida por voto 
popular para redactar la nueva Constitución, orientó los contenidos 


149 Alcaldes y concejales de 250 municipios de Colombia todavía gobiernan a distancia 
(29 de marzo de 2003). El Tiempo. 
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de la nueva Carta hacia una mayor apertura de espacios políticos y 
hacia la ampliación de las libertades individuales. Muchos sectores de 
la sociedad colombiana veían en las reformas un paso hacia un Estado 
menos excluyente, sobre todo en lo concerniente a la superación de 
las jerarquías políticas de los partidos tradicionales establecidas en las 
reglas del juego del Frente Nacional. El objetivo era quebrar las redes 
de mediación clientelista, típicas de los dos partidos tradicionales, y 
dar lugar a una democracia más participativa en el seno de las comu- 
nidades, donde la gente del común pudiera elegir y vigilar de manera 
directa a sus representantes públicos. Por esa razón se profundizó la 
descentralización de elecciones y de recursos destinados a educación, 
salud, acueducto y demás servicios básicos, y se crearon instituciones 
como la Defensoría del Pueblo y mecanismos como la acción de 
tutela dirigidos a velar por los derechos esenciales de la población. 

Los fines de la Constitución de 1991 como la apertura política, 
el respeto a las libertades individuales y la búsqueda de bienestar 
de la población eran valiosos por sí mismos, el problema estaba en 
que los medios en muchos casos producían resultados contrarios a 
sus objetivos. La modernización de la vida política implicaba que 
la población se adhiriera a los procedimientos y principios de un 
sistema democrático, pero el referente de valores y conductas de una 
parte significativa de los habitantes en zonas periféricas del país no 
era dado a asumir y a entrañar los cambios necesarios para que las 
nuevas reglas del juego funcionaran de modo favorable a los fines. La 
estructura de patrones y clientelas, primero desde la hacienda, luego 
desde el poder de los políticos profesionales y, finalmente, desde 
los actores armados, prevalecería luego de los procesos sociales que 
catalizaría el narcotráfico. 


EL REZAGO DE LOS PRODUCTORES GREMIALES 
EN LAS REGIONES Y LA HEGEMONÍA DE LOS GRUPOS 


En los noventa la dependencia de la coca y los votos se intensifi- 
caría porque de manera simultánea a las reformas políticas de la 
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Constitución de 1991, se fraguaron cambios significativos en la 
estructura de la economía. El proceso de apertura liberó las restric- 
ciones arancelarias como una estrategia para dinamizar el sector pro- 
ductivo de Colombia a través de una participación más activa en los 
mercados internacionales. El cambio de un modelo de sustitución de 
importaciones a una visión de desarrollo basada en la construcción 
de un sector exportador fuerte, tenía su lógica en las transformaciones 
que acontecían en el sistema económico mundial —la globalización 
del comercio—, en los costos por la ineficiencia productiva del pro- 
teccionismo y en el agotamiento de las posibilidades de crecimiento 
a partir de los mercados internos. Más allá de los resultados globales 
de la apertura para el desempeño económico del país, se dieron 
alteraciones en determinados sectores que tendrían su respectiva 
incidencia en el conflicto y en la distribución del poder interregional. 
La industria y la agricultura se vieron perjudicados por la com- 
petencia internacional. El sector exportador creció levemente sin 
alcanzar a convertirse en un sector catalizador del crecimiento y fue 
la demanda interna la fuente del dinamismo económico desde 1991, 
Al mismo tiempo, la minería y el sector servicios se expandieron 
rápidamente. En particular este último sector, que emplea alrede- 
dor del 60 % de la población. Los cambios sectoriales afectaron la 
distribución del poder económico entre las áreas urbanas y rurales, 
Las ciudades fueron las grandes ganadoras porque concentraban 
la mayor parte de la demanda interna y del sector servicios. Una 
porción considerable de las élites regionales que basaban su poder 
económico en los cultivos masivos se vio afectada por la importa- 
ción de alimentos subsidiados del primer mundo o a precios más 
competitivos de otros países en desarrollo. La estructura política del 
campo fundada en la proyección nacional del gremio-región sufriría 
un debilitamiento progresivo del que nunca se recuperaría. Ocampo 
(2004) describió los efectos de la apertura en la economía: 
El elemento más importante de dicho proceso fue la redistribu- 
ción masiva de ingresos entre la ciudad y el campo, de los cuales lo 
grandes ganadores fueron los sectores de más grandes ingresos de 
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las zonas urbanas y los mayores perdedores, los sectores de mayores 
ingresos de las zonas rurales. El deterioro moderado del coeficiente 
de concentración del ingreso a nivel nacional a lo largo de la década 


fue, así, el resultado de tendencias opuestas en la ciudad y el campo”.!*” 


El rezago relativo de los empresarios gremiales con respecto al resto 
de élites rurales, se reflejaría en su pérdida de ascendencia sobre las 
bases de la afiliación clientelista. La precaria situación económica de 
los grupos sociales más pobres, los hacía ahorá aún más proclives a 
negociar su lealtad con los ejércitos privados que progresivamente 
se iban convirtiendo en el poder real de la periferia. Los patrones 
empresarios de algún sector de la agricultura comercial no ofrecían 
suficientes jornales para asegurar los votos que los hicieran competiti- 
vos en las elecciones locales. Incluso, el crecimiento del sector minero 
en vez de contribuir a fortalecer la posición de poder de los gremios 
regionales, los debilitaría en la medida que los recursos de este sector 
se canalizaban a las regiones a través de regalías y de la tributación 
local. Políticos profesionales, narcos y grupos armados irregulares, 
quienes poseían el manejo de las elecciones, de los puestos y de la 
contratación pública, se convirtieron así en los grandes beneficiarios 
del desarrollo de la minería. 

La escasa institucionalidad y desarrollo de las estructuras capi- 
talistas en las sociedades agrarias se deshicieron ante la magnitud 
del rezago de las élites gremiales de las regiones. Y este rezago se 
tornó aún más grave por la expansión de guerrillas hacia las zonas 
integradas a los mercados agrícolas. Ganaderos, grandes cultivadores 
y terratenientes fueron sistemáticamente secuestrados y extorsio- 
nados. El valor de sus tierras se desplomó. La situación luego fuc 
aprovechada por los grupos paramilitares para ofrecer sus servicios 
de protección. Las tierras volvieron a valorarse, pero la amenaza 
de expropiación de los excedentes de la producción agraria por los 


150 Ocampo, J. (2004). Entre las reformas y el conflicto. Economia y política en Colombia. Bogoti: 
Grupo Editorial Norma, p. 115. 
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abusos de los paramilitares desincentivaron a muchos cultivadores, 
quienes prefirieron vender sus tierras a precios por debajo de su 
valor real. El caso del algodón en el Cesar analizado por Bernal 
(2004) relata los cambios acontecidos en la estructura de instituciones 
regionales luego de la crisis del cultivo que: 
marcó el inicio del debilitamiento del entorno de instituciones 
que la sociedad vallenata había estado construyendo, particularmente 
alrededor de los derechos de propiedad. [...] El virtual asalto sobre 
las propiedades, los derechos de propiedad sobre la tierra y los bienes 
de los individuos por parte de la guerrilla y los paramilitares ha estado 
claramente orientado a servir sus propios intereses. [...] No ha sido 
un conflicto generado por la escasez de la tierra, sino por la codicia 
de los poseedores del aparato coercitivo.!* 


En gran parte, el rezago de las élites regionales de la producción 
gremial se debió a que no existían las condiciones iniciales para el 
desarrollo de un capitalismo racional. Las condiciones disponibles 
para el desarrollo de la economía, como el crédito, la educación, la 
tecnología, la infraestructura, el acceso a mercados, entre otros fac- 
tores, no alcanzaban un umbral mínimo para garantizar una dinámica 
de crecimiento propia. En una situación de producción basada en el 
campo de lo legal, estas sociedades se verían rezagadas por la falta 
de competitividad de su producción transable y por las limitaciones de 
aglomeración de sus mercados internos. Puede interpretarse así el 
proceso económico de formación de los señores de la guerra como 
una respuesta coherente de las áreas atrasadas, que no contaban con 
las economías de escala mínimas para competir en los mercados 
globales, y que por diversas razones disponían de una infraestructura 
social y un conocimiento previo para especializarse en una activi- 
dad como el narcotráfico. Los requerimientos de regulación del 
narcotráfico inducirían una espiral de violencia y cambios políticos 
sustanciales en la organización social. Ante las transformaciones 


151 Bernal, F. (2004). Op. cit, p. 111. 
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económicas del fin de la Guerra Fría y la explosión de la industria de 
las drogas, la guerrilla y las autodefensas, desplazaron la ascendencia 
de los patronos'tradicionales, gremios agrícolas, terratenientes y ca- 
ciques políticos, para imponerse como nuevas élites en un esquema 
de sociedad bajo el liderazgo de ejércitos privados rurales capaces de 
regular la economía de la droga. Había sucedido una transformación 
en la naturaleza del capitalismo político en las regiones periféricas del 
país. De una forma de producción de riqueza basada en las rentas del 
presupuesto de los gobiernos municipales, de los créditos subsidiados 
y de las exenciones tributarias a los productores gremiales y, en menor 
grado, de la apropiación a la fuerza de tierras y cosechas, se pasó a 
un capitalismo político de rasgos mucho más violentos, en que la 
producción de riqueza estaba ligada a la protección armada de un 
negocio ilegal y del uso del terror para acceder a las rentas del Estado. 

En contraste, las élites económicas de los grandes centros ur- 
banos habían desarrollado formas de producción más modernas. Al 
avance de los mercados de créditos, de tecnología y de trabajo, se le 
sumaron las reformas económicas subsiguientes a la Constitución 
de 1991 que pretendían generar una mayor separación entre las em- 
presas privadas y las decisiones de gobierno. Después de la apertura 
del mercado interno, las empresas organizadas en forma de grupos 
económicos demostraron una mejor capacidad de adaptación que 
aquellas que dejaban su representación ante el Estado en los gremios 
sectoriales. Las razones de la hegemonía de los grupos desde antes 
de la apertura provenían del agotamiento del esquema de desarrollo 
basado en la sustitución de las importaciones y de la diversificación 
de la economía. Los gremios eran los principales beneficiarios de los 
créditos subsidiados y de la política arancelaria durante los años en 
que Colombia tenía una economía protegida como mecanismo de 
construcción de una base productiva nacional. Cuando la economía 
finalmente creció y se diversificó hasta donde las condiciones dieron 
de sí, el ambiente para los privilegios gremiales se hacía cada vez más 
restringido. Rettberg (2003) argumenta que para “la mayoría de los 
gremios el costo de una economía diversificada fue la disolución de 
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su poder individual y la creciente competencia de la limitada atención 
de los gobiernos”.'* Los grupos por estar compuestos de una serie de 
empresas de distintos sectores podían lograr mayor capacidad 
de representación ante los gobiernos. Podría pensarse que las 
reformas que separaban Estado y firmas privadas irían a afectar 
la capacidad de influencia de los grupos económicos, sin embargo, su 
capacidad de presionar las decisiones del Gobierno nacional se incre- 
mentaron en el corto plazo. La estabilidad económica del país seguía 
siendo muy dependiente del capital y de los mercados de trabajo de 
los grupos. Irónicamente, “las reformas económicas proporcionaron 
a los grupos abundantes posibilidades para una renovada expansión. 
En especial, los grupos se encontraron entre los principales favore- 
cidos por la privatización de las compañías estatales”.!* 

En la mayoría de los casos los intereses de los gremios y los 
grupos serían coincidentes, pero ciertas reacciones y decisiones ante 
cambios del contexto de los empresarios afiliados a una u otra forma 
de organización podían ser muy distintas. Los grupos económicos 
serían más dados a buscar la estabilidad del ambiente de negocios 
debido a la diversidad de sectores en los que poseen inversiones. Su 
influencia en las instituciones públicas estaba dirigida más a favorecer 
a sus firmas como tal que al sector al que pertenecían sus firmas. En 
teoría, la progresiva expansión de los ejércitos privados del corte de 
señores de la guerra debería suponer reacciones de los empresarios 
legales que se ven afectados por los cambios en las reglas del juego 
que regulan la economía. Los señores de la guerra pueden tomarse 
por la fuerza las fábricas, bodegas, puestos de ventas o tierras, sin 
que los empresarios puedan acudir a una instancia estatal para re- 
clamar su devolución. También son vulnerables a la explotación de 
las relaciones contractuales, los acuerdos entre las partes pueden ser 
incumplidos si una de ellas logra obtener el apoyo del ejército privado. 


152 Rettberg, A. (2003). Cacaos y tigres de papel. Bogotá: Ediciones Uniandes, CESO, p. 62. 
153 Ibid., p. 82. 
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Sin embargo, la realidad mostraría que ni grupos ni gremios 
tuvieron desencuentros o reacciones muy fuertes contra la hegemonía 
de los señores de la guerra en las regiones. Por distintas razones en 
la coyuntura de la economía política colombiana, los intereses de 
los empresarios honestos, sean gremiales o cabezas de un grupo, y los 
de los señores de la guerra no chocaron en contradicciones irrecon- 
ciliables. Al contrario, dada la situación económica y de violencia que 
experimentaban las regiones, hallaron conveniente para sus negocios 
y su seguridad la expansión de los señores de la guerra. Las ganancias 
que obtuvieron los empresarios, así como los costos de oportunidad 
ahorrados por la contención de la guerrilla, compensaban de lejos 
los costos de una regulación violenta de la economía en la periferia. 
Los productores gremiales en las áreas agrícolas enfrentaban una 
amenaza superior en la guerrilla que en los grupos de autodefensa. El 
secuestro, la extorsión a niveles irracionales, pero también las pobres 
condiciones iniciales de los factores productivos cuando se iniciaron 
las reformas económicas de los noventa, fueron razones de mayor 
preocupación para los empresarios regionales. Con la imposición de 
los paramilitares, y luego los señores de la guerra, los empresarios 
de la legalidad encontraron además una fuente indirecta de recursos 
para pagar los costos de protección frente a las incursiones de la guc- 
rrilla. Al ser el narcotráfico y las transferencias del Estado central los 
principales rubros de financiación de los ejércitos privados, sus gastos 
de mantenimiento y dotación no recaían exclusivamente en los produc- 
tores locales. De hecho, los señores de la guerra no hubieran podido 
expandir su control territorial como lo lograron si dependieran exclu- 
sivamente de los excedentes de las economías internas de las regiones. 

La dimensión de los cobros por protección que debían pagar los 
empresarios y productores estaban sujetos a su influencia política en 
los círculos de poder central. Quienes no tenían un acceso importante 
al respaldo de instancias como la Presidencia, el Senado, las fuerzas de 
seguridad, los organismos judiciales, etc., quedaban en manos de los 
señores de la guerra en cuanto a la definición del precio de protección, 
o dicho de manera más directa: del monto de la extorsión que debían 
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pagar. Á pesar de los constantes abusos este precio por lo general solía 
no ser irracionalmente alto, era más rentable disponer de una fuente 
constante de recursos que se diluiría si se llevaba a los empresarios 
a la bancarrota. Los grandes empresarios, por su parte, tenían en el 
respaldo de su asociación gremial o en su capacidad propia de influir 
en el poder central un elemento de disuasión para obligar a los jefes 
de los ejércitos privados a reducir los precios de la protección. Una 
llamada de una multinacional petrolera o de un agroindustrial influ- 
yente a una alta oficina del Estado podía traducirse en la persecución 
e incluso la eliminación de un señor de la guerra, como consecuencia 
de haber traspasado los límites del poder entre el centro y la periferia. 
En esa medida, la clase empresarial de las regiones que conservaron 
un mínimo de influencia política y de producción de capital, no tenían 
motivos para entrar en mayores enfrentamientos con los señores de 
la guerra. E incluso, empresarios de algunos sectores como palmeros, 
cacaoteros, madereros, y ganaderos, se asociarían con testaferros y 
mandos del núcleo de poder de los señores de la guerra. Ellos pon- 
drían su conocimiento sobre la actividad productiva legal, mientras 
su contraparte armada pondría el capital proveniente de lo ilícito y la 
protección frente a guerrillas y delincuentes rurales. 

Los grandes grupos económicos tenían aún menos motivos para 
entrar en contradicciones con el orden impuesto por los señores de 
la guerra. Sus mejores negocios estaban ubicados en las ciudades 
donde el alcance del control de los ejércitos privados era bastante 
limitado y donde los servicios de protección de las élites empresa- 
riales del nivel nacional son cubiertos por compañías legalmente 
constituidas. Hernán Gómez, el asesor político de Carlos Castaño, 
describió esta diferencia en la situación de los aparatos de seguridad 
de los empresarios urbanos con los rurales: 

Los dueños del país, es decir, los grupos económicos tienen el 

Ejército y la Policía para que les cuiden sus intereses. Voy a dar un 

ejemplo: si en Colombia tienes veinte hombres armados cuidando 

tu finca, así exista salvoconducto para sus armas, te consideran un 
paramilitar. Pero los dueños de los bancos tienen miles de hombres 
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como escolta armada que no son considerados paramilitares porque 
están en la ciudad. La sola escolta personal de los funcionarios y l: 
familia de los dueños de la organización de Luís Carlos Sarmientc 
Angulo puede tener cerca de mil hombres armados y tampoco sor 


catalogados como paramilitares, por lo mismo: están en la ciudad.'* 


De cierto modo los grupos económicos prefirieron sacrificar las po- 
tenciales ganancias de un mayor desarrollo del capitalismo local cor 
tal de reducir los márgenes de incertidumbre y de deterioro de las con- 
diciones de seguridad locales. Los riesgos implícitos en las inversiones 
necesarias para propiciar un desarrollo en la periferia colombiana, erar 
simplemente demasiado altos, y en el mediano plazo su rentabilidad nc 
era lo suficientemente atractiva para comprometer a los grupos econó: 
micos a mover sus influencias en el poder central. La modernizaciór 
de la estructura productiva regional no era pues una prioridad de la: 
élites económicas, en particular de los grandes grupos, de modo que 
no era de esperar que utilizaran sus recursos para revertir el contro 
de las sociedades locales por los señores de la guerra. 


COLONOS Y COCALEROS 


No es mucho lo que pagan, pero la verda 
nos alcanza para vivir. No tenemos posibili 
dad de comercializar otra cosa porque nadi 
la compra. Aquí lo único que vende es la coca 
Testimonio de una cocalera en la crónic: 
“Así ES LA NUEVA “CIUDAD DE LA COCAÍNA 


DE LAS FARC”! 


154 Aranguren, M. (2001). Op. cif., p. 245. 


155 Así es la nueva “ciudad de la cocaína” de las rarc, en Nariño y cerca de la fronter: 
con Ecuador. E/ Tiempo. 
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El control de la guerrilla sobre regiones donde ocurren las fases ini- 
ciales del negocio de las drogas, es decir, la siembra de hoja de coca 
y su transformación en pasta, tuvo una consecuencia adicional en la 
dinámica del conflicto que rebasó lo estrictamente económico, en 
el sentido de la capacidad de generar recursos para financiar su ejérci- 
to. Tan importante como la disponibilidad de recursos para adquirir 
armamento moderno en la estrategia de expansión territorial de-las 
FARC y el ELN, ha sido la aparición del fenómeno de los campesi- 
nos sembradores de coca, o cocaleros, que actuó y sigue actuando 
como válvula de escape para la población expulsada en el proceso de 
contrarreforma agraria. El éxito de la erradicación de cultivos 
de coca en Bolivia y Perú y la producción de variedades de hojas de 
coca óptimas para las condiciones de los bosques tropicales de Co- 
lombia, hizo que el país se convirtiera en el principal productor 
mundial. En zonas de frontera agrícola y colonización, donde las gue- 
rrillas ejercen como estado, el porcentaje de cocaleros en el empleo 
agrícola alcanzaría niveles por encima del 45 %. Para la guerrilla el 
fenómeno de los cocaleros significó no solamente una nueva fuente 
de ingresos, sino una poderosa base social desde donde articular su 
lucha contra el Estado. Los paros campesinos de 1996 auspiciados 
por las FARC mostraron que su fuerza social era capaz de inmovilizar 
tres departamentos. 

Las autodefensas también han reconocido en la base social de 
los cocaleros, un elemento de dominio indispensable para ampliar 
su poder regional. Aunque el telón de fondo de la guerra sería la 
agudización del problema agrario en Colombia, entre ejércitos de 
narcotraficantes que concentraban las mejores tierras y guerrillas que 
asumían las funciones de Estado en los territorios habitados por los 
campesinos expulsados fuera de la frontera agrícola, dentro de la 
estrategia de las autodefensas jugaría también un papel importante 
la lealtad de los cocaleros, así, al igual que las guerrillas, la lealtad fuera 
instrumental al terror o a la conveniencia mutua. La matanza de la 
Gabarra de 34 campesinos raspachines por parte de las FARC, porque 
trabajaban en una hacienda cocalera de un jefe paramilitar, advierte 
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la importancia que tiene para ambos bandos el control mediante la 
violencia y la disuasión económica de este campesinado pobre. En 
su autobiografía Mi confesión, Castaño relató cómo se apoderó de los 
sembrados de coca del sur de Bolívar: 

El ELN también perdió el control de la zona con esa rapidez, a 
raíz de la condonación de la deuda que tenían los campesinos con la 
guerrilla. Al llegar la Autodefensa, reuní a los cultivadores de coca de 
la región y les dije: “Por favor se organizan y por cada vereda se presenta 
un delegado para una reunión importante”. A.la cita asistieron unos 
sesenta representantes. Según las cuentas les debían al ELN más de cinco 
mil millones de pesos. La guerrilla los había prestado para sembrar los 
cultivos ilícitos. En la zona obraba un comandante subversivo con el 
alias de “Gallego” al que conocían por “el gerente del Banco Agrario”. 
Aproveché la situación y les dije a todos: “Señores, les dicen a todos los 
campesinos de la región que la deuda ha quedado condonada”. La gente 
hizo tremenda algarabía y festejó varios días. Entérese, que tampoco 
todo es color de rosa y que el campesino no nos quiere porque sí.!* 


Por su crecimiento y exclusión de los servicios básicos del Estado, los 
cocaleros y demás base social pobre que se ganaba la vida alrededor 
de la producción de narcóticos, pasó a constituirse un elemento 
importante para definir los resultados del conflicto. Dado que el 
Estado no podía encargarse de regular actividades criminales, que 
serían condenadas por la comunidad internacional, las oportunidades 
estaban servidas a facciones armadas del estilo de guerrillas y auto- 
defensas. En adelante, contarían con una población que superaba el 
millón de habitantes ubicada en la frontera agrícola del país, donde 
no era viable la producción apreciable de ningún bien lícito, en busca 
de una organización que hiciera las veces de Estado. Lo que equivalía 
a cuidar la seguridad de las comunidades, aplicar justicia, organizar 
los servicios básicos y evitar la especulación de los precios de la coca, 
a cambio del pago de un tributo periódico. 


156 Aranguren, M. (2001). Op. ct., p. 254. 
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El mejor ejemplo de la incapacidad del Estado para regular las 
transacciones y los proyectos colectivos de las sociedades cocaleras 
son las declaraciones de los propios miembros de las Fuerzas Arma- 
das, que reclaman la acción de otras agencias al realizar operaciones 
de recuperación de territorios que fundamentan su existencia en 
la producción y comercio de la coca. El 7 de septiembre de 2002 
en un artículo del periódico El Tiempo el comandante de la Brigada 
Móvil Número 7, coronel Jairo Rodríguez Sarmiento, aseguraba 
que la recuperación de Miraflores, un municipio dominado por las 
FARC, no se hacía por la falta de acción integral de otras agencias 
del Estado. Él argumentaba: “si fuera por llegar a Miraflores, ya lo 
habríamos hecho. El problema es permanecer allá y eso se debe hacer 
en conjunto con el Gobierno. Junto con la tropa deben llegar obras 
sociales e instituciones como la Defensoría, el 1cBr, los jueces. Hay 
que retomar la confianza de la población civil”.! En operaciones 
realizadas durante el primer semestre de 2004, el Ejército finalmente 
recuperó el dominio militar de Miraflores. Pero tal como lo advirtió 
el coronel Rodríguez, la recuperación del territorio fue incompleta 
porque el resto del Estado no llegó. Lo más preocupante es que la po- 
blación local, que depende exclusivamente de la coca, ha empezado 
a abandonar el municipio. El 9 de junio de 2004, E/ Tiempo tituló un 
reportaje con el encabezado “El ocaso de Miraflores”, donde narraba 
cómo con la llegada de las fuerzas militares a reprimir el negocio 
de la coca se había producido una quiebra económica general de la 
población, al punto de tramitarse una iniciativa legal para reducir 
la categoría de Miraflores a corregimiento. Y en un reportaje poste- 
rior (agosto 21 de 2004) titulado “Miraflores pasó de ser la opulenta 
capital mundial de la coca a un municipio que se muere de hambre”, 
los habitantes le solicitaron al Gobierno que: “nos flete un avión para 
salir de aquí y nos haga un canje por la coca que tenemos enterrada. 
Si nos la compran o la canjean, la desenterramos”. 


157 Las varc instituyeron un 'paracstado” en Miraflores (Guaviare) (7 de septiembre de 
2002). E/ Tiempo. Conflicto Armado. 
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Con la consolidación del narcotráfico como el eje de la economía 
política en muchas zonas rurales de Colombia, los aparatos armados 
encontraron una fuente de capital autónoma para expandir la inten- 
sidad y el volumen de su producción de violencia. Ya las guerrillas 
habían demostrado su capacidad de expansión con la estrategia de 
desdoblamiento de frentes. Los ingresos por el dominio de los sem- 
brados de coca y algunas etapas más rentables del tráfico, así como 
por el secuestro, la corrupción pública y otras prácticas criminales, 
les permitió avanzar hacia regiones menos periféricas, integradas a 
la economía nacional y, por consiguiente, con mayor potencial de 
extracción de rentas para fortalecer su ejército. Como respuesta, entre 
los años 1993 y 1994, el proyecto paramilitar entró en una nueva 
fase evolutiva, la de construcción de ejércitos regulares capaces de 
disputar a la guerrilla el control territorial de regiones enteras durante 
períodos de tiempo indefinidos a partir del apoderamiento de las 
funciones de estado. Carlos Castaño, Don Berna, Rodrigo Doble 
Cero, el Alemán, Salvatore Mancuso, Ernesto Báez, Julián Bolívar, 
entre otras figuras, iniciaron un proceso de construcción de ejércitos 
privados con mando, doctrina e iconografía, de una organización lo 
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suficientemente cohesionada y disciplinada para no repetir los errores 
de las fracasadas autodefensas de Puerto Boyacá. 

Sucedió entonces una transformación radical de los grupos para- 
militares, que se habían convertido en verdaderos ejércitos privados 
al servicio de los señores de la guerra. Ahora no se trataba de grupos 
armados subordinados a las fuerzas de seguridad o al poder de narco- 
traficantes, eran ejércitos privados de combatientes con una doctrina, 
canales de mandos, iconografía (uniformes, escudos, himnos, etc.) y 
armamento de guerra, que garantizaban la primacía de sus jefes sobre 
el poder local. En el propio discurso de sus miembros se hace ma- 
nifiesto el cambio, se hacen llamar autodefensas y niegan su carácter 
de paramilitares. En las escuelas de formación del Bloque Central 
Bolívar, le repetían a los nuevos reclutas en las clases de teoría política: 

Las autodefensas son un grupo político, militar, antisubversivo, 
al margen de la ley, anticomunista, antiterrorista que busca la paz del 
país. Las autodefensas no son paramilitares; ellos eran los de antes, 
los que hacían masacres y mataban gente inocente. Nosotros solo 


matamos guerrilleros. '% 


Fue entonces que desde la supuesta muerte de Fidel Castaño en 1994, 
y la llegada al liderazgo de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y 
Urabá (accu) de su hermano Carlos, los grupos paramilitares adqui- 
rieron su verdadera dimensión de propietarios del Estado en muchas 
ciudades pequeñas, municipios y zonas rurales del país. Su naturaleza 
de facciones armadas de los capitalistas rurales y narcotraficantes 
evolucionaría hacia ejércitos privados que imponían la seguridad, 
capturaban los excedentes de la producción lícita e ilícita, adminis- 
traban justicia y garantizaban la supremacía de sus comandantes en 
lo local. Las élites rurales continuaron su proceso de transformación 
y ahora eran los dueños de los ejércitos privados quienes dominarían 
el orden político, económico y social. 


158 Las Autodefensas Unidas de Colombia entregaron a 13 menores de edad en 
Santander (14 de diciembre de 2002). E/ Tiempo. 
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Por la misma lógica del conflicto armado en Colombia era ape- 
nas de esperar que los jefes de las autodefensas se apropiaran de las 
tecnologías de producción, transformación y contrabando de drogas, 
así como del lavado de las ganancias. Si antes los narcotraficantes con- 
trolaban el proyecto paramilitar, ahora los ejércitos privados habían 
subordinado a los empresarios de las drogas. Apelar al narcotráfico 
como medio de sostenimiento de su ejército privado, no era una'op- 
ción sino una condición indispensable para mantenerse en la guerra. 
Además, el enriquecimiento personal era uno de los objetivos últimos 
en una situación de conflicto donde ni las afiliaciones ideológicas, ni 
las reivindicaciones de ciertos grupos sociales, son los determinantes 
de la forma que adquiere el control del Estado y la sociedad. 

Este capítulo se centra en la descripción del proceso de for- 
mación de unos ejércitos privados con características inéditas en la 
historia reciente del país, en el período que abarca desde la desapa- 
rición de Fidel Castaño en 1994 hasta el inicio de las conversaciones 
de paz en Santa Fe de Ralito. Tres razones justifican el calificativo 
de “inédito” que se le atribuye a los ejércitos de los señores de la 
guerra: su grado de organización, su hegemonía sobre el poder y el 
orden social en lo local, y su capacidad de interactuar con el Go- 
bierno nacional para negociar los límites del poder entre el centro y 
la periferia y la forma global del Estado en Colombia. Fue desde la 
propia estructura de los ejércitos privado, como una organización que 
poseía suficiente capacidad de “coerción y protección” para hacerse 
al control del estado local y que le daba una forma particular a ese 
estado y a los arreglos sociales de los territorios bajo control, que 
los señores de la guerra llevaron a cabo una transformación radical 
en muchas sociedades regionales del país. 

No fue un proceso libre de sobresaltos, muchos de sus prota- 
gonistas serían asesinados o desaparecerían, tampoco los resultados 
finales fueron aquellos que planeó Carlos Castaño cuando asumió el 
liderazgo de los paramilitares. En un principio, el objetivo de Cas- 
taño era reunir todos los ejércitos privados del país bajo un solo 
mando, alrededor de una organización con un discurso ideológico 
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contrainsurgente, políticamente unificada y con la disciplina necesaria 
para evitar su auto degradación y criminalización. El proyecto inicial 
de Castaño fracasaría porque implicaba demasiada rigurosidad con 
las conductas que se le debía exigir a cualquier organización que pre- 
tendiera obtener un reconocimiento político en el contexto nacional. 
Los fundamentos de los ejércitos privados que quiso unificar Castaño 
en una misma identidad política, estaban constituidos en su esencia 
por intereses de índole local, se trataba de narcotraficantes, criminales, 
caciques políticos, nuevos terratenientes, negociantes, ex guerrilleros, 
ex militares, y demás figuras de poder ascendente, que aspiraban a 
montar una hegemonía armada sobre su comunidad. Lo tolerable 
en ese tipo de sociedades distaba mucho de las restricciones que 
imponía el proyecto de ejército nacional contrainsurgente. El lucro 
con el negocio de las drogas, la criminalidad, los abusos de poder, la 
brutalidad de los castigos, entre otros valores y conductas propios de 
sociedades periféricas de corte patronal, irían a ser más poderosos que 
el trabajo de Castaño por unificar y someter a los “hombres fuertes” 
de lo local dentro de una disciplina militar, capaz de reclamar un 
mínimo de legitimidad política hacia fuera de estas regiones. 

Sin embargo, la lucha de Castaño tendría efectos definitivos en 
la organización de los aparatos armados regionales. Su estructura- 
ción en tropas regulares, con burocracias especializadas en asuntos 
diferentes a lo puramente militar, y de dimensiones inauditas para 
el pasado reciente de ejércitos privados en Colombia, significaba 
a su vez la proyección política a un nivel superior de los poderes 
que estaban detrás de las armas. Tanto así, que en el transcurso del 
proceso fallido de unificación bajo una misma disciplina e identidad 
política, se transformarían radicalmente el alcance y la complejidad 
del poder de los “hombres fuertes” de lo local. Los ejércitos priva- 
dos serían desde entonces el mecanismo de dominación social de 
regiones enteras y no una amalgama de patrones con sus bandas 
armadas circunscritos al control de áreas geográficas y de clientelas 
muy focalizadas. Sus comandantes tendrían que pensar ahora en 
ejercer funciones de estado sobre vastos territorios, y en organizar 
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la vida social, económica y política de las comunidades de un modo 
más complejo que el simple control parroquial de un mafioso de 
pueblo. La riqueza personal y su ascendencia sobre las sociedades 
locales ya no dependían solamente del éxito que tuvieran en el trá- 
fico de drogas o de la habilidad para asesinar a sus competidores y 
detractores en una elección municipal. Asuntos cruciales del manejo 
de una sociedad como la construcción de vías de comunicación, la 
definición de la propiedad sobre la tierra y la administración de los 
castigos a quienes incumplieran su código de normas, se volvieron 
en parte fundamental de los factores que explicarían su máxima 
posición en la escala social. Además, debían pensar más allá de lo 
puramente local, la dimensión de su poder les exigía que hicieran 
elegir a numerosos miembros del legislativo y de los gobiernos locales 
para obtener representación política nacional dentro del sistema 
democrático. Y también tenían que planificar cuales serían sus pro- 
puestas y lineamientos para llevar a los espacios de configuración 
del poder político en el nivel central. Sería el surgimiento de unas 
nuevas élites rurales, que actuando como colectivos de los señores 
de la guerra, se agruparían con respecto a asuntos de interés común 
frente al Gobierno y demás amenazas externas, como la política 
de extradición y las ofensivas de la guerrilla, pero que cada tanto 
entraban en disputas internas. 

Un tratamiento aparte merecen los ejércitos privados de los 
capos del cartel del norte del Valle, quienes sin ser en un sentido 
estricto señores de la guerra, se involucrarían en diversos aspectos 
del control del estado y del orden social local. Lo que daría a pensar 
que su papel en la regulación de actividades en la sociedad respondía 
a un espectro de transacciones más amplio que aquellas propias 
de la mafia. Los capos del norte del Valle podían no llevar a cabo 
campañas de tributación sistemática a toda la actividad productiva 
de las regiones y dejaban numerosas conductas sociales sin regular, 
pero a través de sus aparatos sicariales controlaban los gobiernos 
municipales, lideraban la estructura social y administraban una jus- 
ticia implacable contra raponeros, violadores y maleantes de baja 
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categoría, además de servir de garantes en las transacciones entre 
los habitantes locales. La gran diferencia entre los mecanismos de 
dominación sócial de los señores de la guerra y de los capos del 
norte del Valle provenía de los distintos orígenes históricos de las 
sociedades que estas facciones controlaban. Mientras que en 
las sabanas del Caribe y valles del Magdalena medio se había dado 
un proceso de conformación de la sociedad a partir de las relaciones 
entre terratenientes, aparceros y peones de haciendas, en el norte del 
Valle la sociedad se conformó desde una colonjzación que aunque 
violenta, estaba basada en relaciones más democráticas entre sus 
pobladores, quienes en su mayoría eran pequeños propietarios de 
fincas cafeteras. Los resultados fueron que en las primeras regiones 
era posible reclutar una masa de campesinos en forma de ejércitos 
regulares compuestos por miles de hombres, y en las segundas sólo 
era posible construir aparatos sicariales sin uniformes ni disciplina 
militar. Pero más allá de las características de esos ejércitos resul- 
tantes, era que ambas formas de organización eran efectivas para 
garantizar la primacía social de sus jefes en el territorio, bien fueran 
señores de la guerra o capos del narcotráfico. 


EL PROYECTO DE CARLOS CASTAÑO 


Páginas atrás se había mencionado cómo el factor humano tuvo un 
peso indiscutible en la dinámica que tomó la industria del narcotráfico 
durante los tiempos de la primacía de los grandes carteles urbanos. 
Los rasgos de la personalidad de Pablo Escobar y de Gilberto Ro- 
dríguez Orejuela, lo que incluía tanto su genialidad, sus habilidades 
y su instinto político como su desprecio por las leyes y su sangre 
fría para ordenar crímenes, fueron definitivos en la dimensión que 
tomaron las drogas en la historia de Colombia. Sin embargo, el 
peso del factor humano sería aún mmás sorprendente unos pocos 
años después cuando Carlos Castaño, un delincuente que desde 
adolescente gastaba su tiempo como aprendiz de asesino a sueldo 
y narcotraficante al lado de Escobar y su hermano Fidel, fue capaz 
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de construir un proyecto de ejército contrainsurgente que llegaría 
a revolucionar toda la estructura de dominación del Estado y de 
configuración del orden social en la mayoría de las regiones del país. 

Hijos de un pequeño hacendado de Amalfi (Antioquia), los her- 
manos Castaño crecieron marcados por su sed de venganza contra 
la guerrilla, y en particular contra las FARC. El secuestro y posterior 
asesinato de su padre pese a haber pagado el rescate, los llevó a 
cometer toda una ola de asesinatos de personajes de la región que 
directa e indirectamente colaboraban con los grupos guerrilleros. 
Fidel, varios años mayor que Carlos, se fue del hogar paterno desde 
joven a buscar fortuna y la consiguió en los más diversos oficios 
delincuenciales. Cuando finalmente se hizo narcotraficante del cartel 
de Medellín logró amasar una fortuna considerable que invirtió en 
el mercado de arte y en numerosas haciendas en Tierralta y otros 
municipios de Córdoba. Desde los ochenta, Carlos y Fidel estuvieron 
involucrados con el proyecto paramilitar del Magdalena medio, pero 
sería a comienzos de los noventa que armaron sus grupos paramili- 
tares propios alrededor de sus fincas en Córdoba. 

En Montería Fidel y Carlos encontraron un amplio respaldo 
en las élites ganaderas y en la propia población debido a su éxito en 
la lucha contra la guerrilla que por entonces tenía azotados con 
secuestros y vacunas a la región. Allí conocerían a varios personajes 
que serían piezas claves para explicar el desarrollo posterior de las au- 
todefensas. Salvatore Mancuso era un ganadero y arrocero que había 
plantado resistencia a las guerrillas armando a los capataces y peones 
de sus fincas y trabajando de la mano con el Ejército. Paulatinamente 
los hermanos Castaño se acercaron a él y lo involucraron con su 
proyecto de autodefensas, sería uno de los jefes militares y políticos 
indispensables en la expansión de las auc. Rodrigo García era un 
terrateniente y ganadero notable local que acogió a los hermanos 
Castaño y los introdujo entre las élites de Córdoba. Carlos Castaño 
se refirió a él en Mi confesión como su “segundo padre” por toda la 
formación y aprecio recibido de un personaje que doblaba su edad. 
La importancia de Rodrigo García estuvo dada por la enseñanza 
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impartida sobre la identidad política, la mística institucional y la 
manifestación de principios en el proyecto de ejército privado que 
por entonces se conformaba en Córdoba. En retrospectiva estos 
elementos, la institucionalidad, los principios y los símbolos, podrían 
parecer puros aditamentos ante la barbarie de sus métodos, pero en el 
proceso de transición de grupos paramilitares a verdaderos ejércitos 
fueron indispensables para evitar que se cayera en la fragmentación 
de la tropa. Hernán Gómez era un antiguo militante de izquierda 
perteneciente a las clases altas de Montería, que participaría luego 
en varios diálogos de paz entre el Gobierno nacional y los grupos 
guerrilleros. Su contribución al proyecto de las autodefensas se centró 
en la formación de Carlos Castaño como líder del movimiento, sobre 
todo en ayudarle a construir una visión del poder político en el país. 
Gómez sería definitivo para que el proyecto contara con un líder ca- 
paz de entender lo que estaba en juego en la guerra contrainsurgente, 
en la mediación con los poderes políticos de las regiones y del centro, 
de lo que al final del enfrentamiento se iba a negociar para obtener el 
perdón del Gobierno, de la importancia del territorio en la estrategia 
de guerra: “La guerra no se mide a través de los soldados muertos. 
Los que fallecen son una estadística. Lo importante es el control de 
los territorios y si son de cultivos de coca, mejor”.'” Sólo con una 
fuerte identidad, disciplina interna y un sentido preciso de la realidad 
política en disputa, fue posible para Carlos Castaño superar el estado 
de ejércitos subordinados a intereses de terceros que caracterizaron 
a los movimientos paramilitares de los ochenta. 

Su victoria contra las FARC en la zona norte y bananera de Urabá, 
de donde expulsó ese grupo, lo consagró como una figura con un 
gran carisma y liderazgo militar. Después de esa victoria aprovecharía 
su prestigio para organizar los grupos paramilitares de otras regiones 
bajo una misma identidad, proyecto político y disciplina militar. 
Según la versión de Hernán Gómez en Mi confesión entre los grupos 
iniciales que conformaron las auc estaban además de las Accu: 


159 Aranguren, M. (2001). Op. ct., p. 248. 
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Las autodefensas de Ramón Isaza y las de Puerto Boyacá con- 
troladas por “Botalón”. Súmele la fuerza armada de los arroceros de 
San Martín en los Llanos, las autodefensas de Santander apoyadas 
por comerciantes y ganaderos. Los cultivadores de Palma, el grupo 
armado de vigilante de algunos ingenios del Valle del Cauca, la auto- 
defensa comandada por el “Águila” en Cundinamarca, el grupo de la 
Guajira, el de los ganaderos de Yopal, los “traquetos” de Putumayo y 
Caquetá. Los escoltas de los coqueros de Arauca y ex guerrilleros que 
desertaron de las FARC y el ELN. Todos grupos armados al margen de la 
ley, antisubversivos, pero su fuerza se orientaba solamente a la defensa 


de sus intereses, mejor dicho, ¡eran grupos de celadores de fincas!'*, 


La estrategia de Castaño consistió en convencer a los distintos pro- 
pietarios de aparatos armados de naturaleza antisubversiva “de la 
necesidad de una unión, con un solo comandante, un solo brazalete, 


un solo uniforme y un norte político que cada uno respetara”**! 


en un 
proyecto confederado. El proceso de unión fue dispendioso y vo- 
látil, las deserciones estaban a la orden del día porque si bien a los 
jefes paramilitares los unía un enemigo común, las guerrillas, las 
motivaciones de su lucha, sus intereses y las características de las 
sociedades donde actuaban eran muy disímiles. Sucedieron varios 
casos de aparatos armados de hombres de poder local que aunque 
aceptaron unirse al proyecto AUC, en la práctica rechazaban los prin- 
cipios, las normas y la autoridad de Castaño. Varios serían eliminados 
para evitar que su sublevación cuestionara la identidad del proyecto 
y desafiara su capacidad militar. Por ejemplo, Jorge Génecco, reco- 
nocido narcotraficante de Santa Marta, que utilizó a las autodefensas 
para extorsionar a otros narcos y políticos corruptos, también fue 
asesinado por Castaño, quien justificaría el crimen en la página de 
Internet de las Auc: 


160 Ibid., p. 243. 
161 Ibíd., p. 244. 
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El caso particular de Jorge Génecco tiene un doble agravante: 

Por un lado utilizó irresponsablemente el nombre de las AUC para 

potenciarse individualmente en materia electoral y cometer toda serie 

de abusos, y por otro, nunca abandonó sus discretas relaciones con 
la guerrilla. [...] Secuestró al señor Zúñiga y cada vez que se veía 

acorralado por los organismos de seguridad del Estado, recurría a 

utilizar el nombre y el prestigio de las AUC para amenazar e intimidar, 

incluso al procurador general de la nación de dicha época.'* 

Finalmente las auc fueron creadas en abril de 1997 como una con- 
federación de grupos bajo un propósito nacional antiguerrillero. En 
este punto de la historia quedó claro que los paramilitares dejaron de 
ser un apéndice de las fuerzas de seguridad del Gobierno. Más allá 
de los acuerdos explícitos y tácitos que desarrollaban con las fuerzas 
militares, los ejércitos de las autodefensas, con decenas de miles de 
hombres en armas para el año 2000, respondían a los intereses con- 
cretos de sus jefes. Su alcance y complejidad traspasaron lo localista 
y lo puramente mercenario que previamente caracterizaba la forma 
de organización de los grupos paramilitares. De bandas formadas 
con vecinos del lugar alrededor de la financiación y de los intereses 
de militares contrainsurgentes narcotraficantes y terratenientes, se 
pasó a un reclutamiento masivo de tropas en escuelas de formación 
de combatientes. Los nuevos ejércitos tenían doctrina, canales de 
mando e iconografía propia. 

El grado de control que los ejércitos privados alcanzaron sobre 
las sociedades rurales y semiurbanas sólo se pudo explicar por la 
dimensión y la complejidad que alcanzaron a desarrollar como es- 
tructuras organizativas. Y la concreción en la práctica de la idea tan 
ambiciosa de unas autodefensas con doctrina, identidad, disciplina 
interna, canales de mando e iconografía, por parte de Castaño, Doble 
Cero, el Alemán, Don Berna, Mancuso y demás cuadros iniciales, 


162 Estado Mayor de las acc (24 de agosto de 2001). “Comunicado Público a la 
familia Génecco y a la Ciudadanía Samaria”. Tomado de: www.colombialibre.or;.. 
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demandaba unos enormes volúmenes de recursos, lo cuales irían a 
provenir de la producción económica de las sociedades bajo control. 
Todos los habitantes, desde el narcotraficante más próspero hasta los 
vendedores ambulantes más miserables debían aportar su respectiva 
cuota de sostenimiento a las autodefensas, ese era el sello de su lealtad 
al dominio de las autodefensas y de su ciudadanía: se era ciudadano 
de un estado irregular si se pagaba tributos al ejército privado que 
mantenía el monopolio de la violencia en el territorio. Lo que tam- 
bién implicaba que la influencia de los señores de la guerra sobre la 
sociedad traspasaba su papel puramente coercitivo. De la mano de la 
coerción estaba la función de protección de un determinado orden 
social. Terratenientes, comerciantes, campesinos y demás población 
local sólo estarían dispuestos a permanecer en la región, y pagar 
sus respectivos impuestos a los señores de la guerra, si ellos eran 
capaces también de protegerlos a ellos, a su modo de vida y a las 
formas de producción económica que hubieran sido pactadas para 
el sostenimiento de la sociedad. Los enormes costos y la complejidad 
organizativa de los ejércitos privados reflejaban las nuevas funciones 
que habían asumido incluso más allá de la actividad básica de “coer- 
ción y protección”. Su estructura organizativa se proyectó como una 
estructura estatal que le daba forma a la sociedad desde todas las 
perspectivas, tanto políticas, económicas, sociales y hasta culturales, 

La posibilidad de construir una hegemonía sobre lo rural, es 
decir, de constituirse en el poder de facto que regulaba la vida de las 
comunidades, catapultaría a muchos individuos hacia un poder por 
encima de los empresarios de la droga. El monopolio de la violencia 
y de las relaciones con los cuerpos de seguridad y la clase política 
del nivel central, que requería un señor de la guerra para garantizar 
las condiciones de dominio territorial, era a su vez el manto de 
protección que necesitaban los narcotraficantes. Aprovechaban su 
control absoluto del territorio para, a cambio de recursos, prestar 
refugio a los empresarios de la droga perseguidos por las autoridades 
O por otros actores irregulares. Y debido a la contundencia de su 
poder armado se convirtieron en la “tercera parte” que dirimía las 
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El caso particular de Jorge Génecco tiene un doble agravante: 

Por un lado utilizó irresponsablemente el nombre de las AUC para 

potenciarse individualmente en materia electoral y cometer toda serie 

de abusos, y por otro, nunca abandonó sus discretas relaciones con 
la guerrilla. [...] Secuestró al señor Zúñiga y cada vez que se veía 

acorralado por los organismos de seguridad del Estado, recurría a 

utilizar el nombre y el prestigio de las AUC para amenazar e intimidar, 

incluso al procurador general de la nación de dicha época.'? 

Finalmente las Auc fueron creadas en abril de 1997 como una con- 
federación de grupos bajo un propósito nacional antiguerrillero. En 
este punto de la historia quedó claro que los paramilitares dejaron de 
ser un apéndice de las fuerzas de seguridad del Gobierno. Más allá 
de los acuerdos explícitos y tácitos que desarrollaban con las fuerzas 
militares, los ejércitos de las autodefensas, con decenas de miles de 
hombres en armas para el año 2000, respondían a los intereses con- 
cretos de sus jefes, Su alcance y complejidad traspasaron lo localista 
y lo puramente mercenario que previamente caracterizaba la forma 
de organización de los grupos paramilitares. De bandas formadas 
con vecinos del lugar alrededor de la financiación y de los intereses 
de militares contrainsurgentes narcotraficantes y terratenientes, se 
pasó a un reclutamiento masivo de tropas en escuelas de formación 
de combatientes. Los nuevos ejércitos tenían doctrina, canales de 
mando e iconografía propia. 

El grado de control que los ejércitos privados alcanzaron sobre 
las sociedades rurales y semiurbanas sólo se pudo explicar por la 
dimensión y la complejidad que alcanzaron a desarrollar como es- 
tructuras organizativas. Y la concreción en la práctica de la idea tan 
ambiciosa de unas autodefensas con doctrina, identidad, disciplina 
interna, canales de mando e iconografía, por parte de Castaño, Doble 
Cero, el Alemán, Don Berna, Mancuso y demás cuadros iniciales, 


162 Estado Mayor de las auc (24 de agosto de 2001). “Comunicado Público a la 
familia Génecco y a la Ciudadanía Samaria”. Tomado de: www.colombialibre.ory, 
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demandaba unos enormes volúmenes de recursos, lo cuales irían a 
provenir de la producción económica de las sociedades bajo control. 
Todos los habitantes, desde el narcotraficante más próspero hasta los 
vendedores ambulantes más miserables debían aportar su respectiva 
cuota de sostenimiento a las autodefensas, ese era el sello de su lealtad 
al dominio de las autodefensas y de su ciudadanía: se era ciudadano 
de un estado irregular si se pagaba tributos al ejército privado que 
mantenía el monopolio de la violencia en el territorio. Lo que tam- 
bién implicaba que la influencia de los señores de la guerra sobre la 
sociedad traspasaba su papel puramente coercitivo. De la mano de la 
coerción estaba la función de protección de un determinado orden 
social. Terratenientes, comerciantes, campesinos y demás población 
local sólo estarían dispuestos a permanecer en la región, y pagar 
sus respectivos impuestos a los señores de la guerra, si ellos eran 
capaces también de protegerlos a ellos, a su modo de vida y a las 
formas de producción económica que hubieran sido pactadas para 
el sostenimiento de la sociedad. Los enormes costos y la complejidad 
organizativa de los ejércitos privados reflejaban las nuevas funciones 
que habían asumido incluso más allá de la actividad básica de “coer- 
ción y protección”. Su estructura organizativa se proyectó como una 
estructura estatal que le daba forma a la sociedad desde todas las 
perspectivas, tanto políticas, económicas, sociales y hasta culturales. 

La posibilidad de construir una hegemonía sobre lo rural, es 
decir, de constituirse en el poder de facto que regulaba la vida de las 
comunidades, catapultaría a muchos individuos hacia un poder por 
encima de los empresarios de la droga. El monopolio de la violencia 
y de las relaciones con los cuerpos de seguridad y la clase política 
del nivel central, que requería un señor de la guerra para garantizar 
las condiciones de dominio territorial, era a su vez el manto de 
protección que necesitaban los narcotraficantes. Aprovechaban su 
control absoluto del territorio para, a cambio de recursos, prestar 
refugio a los empresarios de la droga perseguidos por las autoridades 
O por otros actores irregulares. Y debido a la contundencia de su 
poder armado se convirtieron en la “tercera parte” que dirimía las 
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disputas entre las partes del negocio y persuadía a los empresarios 
a cumplir los contratos pactados. La lógica de la violencia mostraba 
que el cuerpo de sicarios o de guardaespaldas de un narcotraficante, 
por más poderoso y bien equipado que estuvieran, era un blanco 
fácil en el combate abierto contra una tropa de autodefensas. 

Era cierto que el nivel superior de mando en muchos casos era 
definido por razones diferentes al ascenso dentro de la carrera militar, 
al desempeño en combate o a su gestión en el interior de la organi- 
zación, y que muchos narcotraficantes compraron su propia tropa, 
ya que en el largo plazo el experimento de Castaño terminaría por 
convertirse en una “fábrica de ejércitos” para aquellos interesados 
en armar sus pequeños estados en las comunidades rurales y semiur- 
banas del país. Pero eso no negaba que los narcotraficantes que se 
convirtieron en dueños de esos ejércitos se estaban convirtiendo en 
señores de la guerra. Sus preocupaciones y sus objetivos pasaron de 
tener que manejar una organización orientada a la maximización 
de las rentas por el contrabando de drogas ilegales, a una organi- 
zación mucho más compleja, responsable de establecer un orden 

político, económico y social en sus comunidades, y lo más significa- 

tivo de ser el “Estado” en lo local. Habían adquirido por la fuerza 
de los hechos un carácter político, la dimensión y la complejidad 
de sus aparatos armados los convertía en el poder de hecho y en la 
máxima expresión del nuevo orden social que había surgido desde la 
imposición de esos ejércitos. Por supuesto, el tema del narcotráfico 
sería parte fundamental de ese orden, y continuaría siendo la fuente 
de capital básica para financiar los aparatos coercitivos de estos 
pequeños estados, y un producto estratégico en los ingresos y las 
posibilidades de consumo de los habitantes en los mercados perifé- 
ricos. Y en ese sentido los narcotraficantes convertidos en señores 
de la guerra, o simplemente empresarios en alguna fase de la cadena 
del negocio, fueron piezas claves en el andamiaje de esas sociedades, 
por sus conocimientos y sus habilidades que garantizaban el flujo de 
ingresos hacia sus regiones de control. 
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LA GUERRA DE URABÁ Y DEL SUR DE BOLÍVAR 


En un principio la rápida expansión de las AUC, además del someti- 
miento de los pequeños ejércitos privados que proliferaban en las 
regiones colombianas dentro de su doctrina e identidad, tendría su 
impulso inicial en las victorias militares de Castaño en dos regiones, el 
Urabá y el sur de Bolívar, ambos enclaves estratégicos de la guerrilla 
en el norte del país. Con esas victorias proyectaría a otras regiones 
suficiente confianza y temor para absorber los aparatos de guerra 
existentes dentro de su proyecto, a la vez que inspiraría a otros grupos 
locales a copiar los mecanismos de construcción de ejércitos privados 
y hacerse un espacio dentro de las AUC. 

La guerra en el Urabá tuvo sus orígenes en la dinámica misma de 
poblamiento del territorio, de su aislamiento geográfico y posterior 
integración a la zona de influencia de Medellín y de Montería, y de 
la economía de un producto de agroexportación como el banano. 
La llegada de olas de colonos en condiciones bastante precarias 
contrastaría con el establecimiento de un enclave agroindustrial con 
su propia salida al mar a los mercados internacionales. Los propie- 
tarios de las haciendas bananeras no habitaban en la región, sino en 
Medellín o demás ciudades importantes del país. La administración 
de sus plantaciones la delegaban a capataces y funcionarios leales, 
quienes se encargaban de manejar bajo una disciplina de esclavos —en 
palabras del mismo Carlos Castaño— la producción y embarque de 
la fruta. Las condiciones de vida y alimentación, el incumplimiento 
en los pagos de los salarios y prestaciones, los abusos en el trato por 
los celadores de las haciendas, crearon un terreno prospero para que 
las FARC y el EPL llegaran a la región en los setenta y se ganaran una 
base social importante. Los propietarios de las plantaciones fueron 
extorsionados y secuestrados, los capataces y celadores amenazados 
y la presión de las guerrillas surtió efecto en la mejora de las condi- 
ciones de vida y laborales de los trabajadores. El poder de las FARC, 
del EPL y del ELN se expresaba en el control de los sindicatos. La 


347 


Los señores de la guerra 


participación política en las elecciones también era controlada por la 
guerrilla. Las FARC tenían fuerte influencia en el Partido Comunista y 
algunos cuadros de la UP, pero por razones de antigüedad el mayor 
control político en el Urabá lo tenía el EPL. 

La situación de inseguridad se deterioró progresivamente con la 
llegada de las autodefensas y con el ataque de las FARC al EPL luego 
que este grupo llevara a cabo un proceso de paz con el gobierno del 
presidente Cesar Gaviria. Para evitar que los desmovilizados del EPL 
se hicieran a los cargos de elección popular y mantuvieran ascen- 
dencia en los sindicatos y las luchas sociales, las FARC comenzaron 
una campaña de exterminio a sus bases sociales en busca de copar 
el vacío dejado por esa guerrilla. En 1994 ocurriría la masacre de La 
Chinita, luego se sucederían otras más, sería la fase más despiadada de 
la guerra. La desprotección del EPL ante las FARC los obligó a buscar 
alianzas con las ACCU como medida de supervivencia. Muchos de 
sus combatientes desmovilizados volverían a tomar las armas pero 
ahora en el bando de Castaño. Con el apoyo decidido del Ejército 
colombiano, sus tropas fortalecidas, y nuevas bases sociales qué 
proteger, entre 1997 y 1998 las accu llevaron a cabo una ofensiva 
que desterró a las FARC hacia las zonas montañosas del Abibe y a las 
selvas tropicales del Urabá chocoano. 

La guerra en Urabá trajo consigo toda una dinámica de cambios 
sociales, que al margen de su violencia y de su crueldad desembo- 
carían en un proceso de modernización con respecto a la situación 
previa de aislamiento, de condiciones de trabajo y de relaciones 
políticas en la región. La integración por la construcción de carrete- 
ras y aeropuertos, y la infraestructura de medios de comunicación, 
cambió la visión de la sociedad de la población raizal. Nuevos há- 
bitos, costumbres y conciencia de derechos frente a los patrones 
y capataces se adquirieron por pura comparación con el mundo 
exterior. En el proceso de la guerra los salarios, las prestaciones y 
las garantías laborales de los trabajadores de las bananeras se trans- 
formaron radicalmente por la presión de los grupos armados. La 
situación de cuasiesclavismo cesó y se llegó a un punto que la paga 
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y el tratamiento de los trabajadores en las plantaciones era superior 
que cualquier otro empleado raso de la zona. El narcotráfico no 
sólo financió a las ACCU, al EPL y a las FARC sino que propició el sur- 
gimiento de mercados locales con la consiguiente disminución de la 
dependencia económica de la oferta de trabajo en las plantaciones. 
No obstante, lo más significativo en términos de transformaciones 
de la estructura social tuvo que ver con el surgimiento de figuras 
individuales con suficiente poder desde la región para desafiar las 
negociaciones de poder con los empresarios de la ciudad. Ahora los 
términos de las relaciones entre los propietarios de las plantaciones 
de banano y palma africana que habitaban en las ciudades capitales 
con los señores de la guerra, estaban lejos de parecerse a la antigua 
subordinación de capataces y celadores de finca de veinte años atrás. 
En adelante, cualquier empresario de ciudad que quisiera invertir en 
la agroindustria regional tenía que poseer suficiente influencia en el 
estamento político y militar del centro del país para que su capital 
estuviera protegido, de lo contrario sería presa fácil de las extorsiones 
y expropiaciones. 

La dinámica del ejército de Castaño en la guerra en el Urabá 
fue también un reflejo de cómo lograría transformar y sofisticar la 
estructura armada de sus tropas y de los efectos en el poder políti- 
co que tenía la expansión de su control territorial. En los propios 
nombres de sus ejércitos se revelaba el proceso de construcción de 
un movimiento con identidad política en el ámbito nacional desde 
la antigua estructura paramilitar: 

Durante 1993 y 1994 los paramilitares todavía eran reconocidos 
como las autodefensas de Fidel Castaño, pero empezaba ya a insinuarse 
el relevo y liderazgo de su hermano Carlos. Hacia 1994 y 1995 su 
accionar se realizaba bajo varios nombres genéricos como “mocha- 
cabezas”, “tangueros”, “Comandos de Alternativa Popular”, entre 
otros. Hacia 1996 y 1997 empezaron a actuar como las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá, accu, y a reivindicar sus acciones 
mediante comunicados públicos o grafitos en las poblaciones donde 
incursionaban. En 1997 y 1998 sus acciones pasaron a ser reivindicadas 
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como Autodefensas Unidas de Colombia auc, lo que evidenciaba su 
proceso de agrupamiento y fortalecimiento, lo mismo que su deseo 


de convertirse en un actor político de orden nacional.'” 


La guerra en el sur de Bolívar y la zona norte del Magdalena medio, 
incluyendo Barrancabermeja, mostraría la importancia de un ejército 
privado organizado y masivo. Allí las autodefensas fueron capaces 
de expulsar al ELN luego de poner a prueba los equilibrios de fuerza 
militar entre ambos actores en un terreno más difícil de controlar 
que el Urabá, pues se trataba de zonas de colonización, de explo- 
tación aurífera y con presencia de cultivos ilícitos, diferentes a las 
zonas planas con ganadería extensiva y agricultura comercial, según 
Escobedo (1998) toda “una retaguardia de primer orden en lo que al 
norte del país se refiere”. Las autodefensas demostraron que eran 
capaces de ganarse una base social de campesinos y colonos pobres, 
con un fuerte arraigo de dominio guerrillero. De hecho, muchas de 
las razones que explicaron el cambio de lealtades del ELN a los grupos 
de autodefensa tenían que ver con el desgaste de las relaciones entre 
guerrillas y población civil. Asesinatos injustificados, extorsiones exa- 
geradas, accidentes con minas y expropiaciones sin motivo aparente, 
facilitaron la entrada de las tropas de Castaño, lideradas por Julián 
Bolívar. A las usuales masacres y desapariciones, se sumaron los 
enfrentamientos directos de tropas, lo que demostraba la capacidad 
militar adquirida por los ejércitos de las AUC. 

La victoria principal de la guerra en el sur de Bolívar y Magda- 
lena Medio se dio con la expulsión del ELN de Barrancabermeja, su 
principal bastión urbano. En medio de feroces batallas en las calles de 
una ciudad de trescientos mil habitantes con fusiles, lanzagranadas y 
subametralladoras, las AUC eliminaron a los milicianos de la guerrilla 
o los absorbieron a su propio movimiento. Se habían apoderado así 
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del puerto y la ciudad más importante del Magdalena medio, con 
una de las industrias petrolíferas más fuertes del país. La imagen de 
las autodefensas de Castaño como un aparato de guerra formidable 
contra la subversión entraba en su punto cumbre. El crecimiento de 
los frentes y combatientes, por las numerosas solicitudes de regiones 
y sus “hombres de poder” que querían copiar el modelo de las AUC, 
llevó a una multiplicación geométrica del movimiento. 

La zona de distensión del Caguán acordada por el presidente Pas- 
trana para llevar a cabo las negociaciones de paz con las FARC en 1998 
fue, contra lo que intuitivamente podía esperarse, una oportunidad 
favorable para todavía una expansión mayor. Ante la amenaza que 
representaba una zona tan extensa en manos de las FARC como foco 
de expansión insurgente, muchos sectores en las regiones apoyaron 
a las autodefensas para evitar incursiones de las guerrillas en sus 
territorios. Las élites del centro, también temerosas de las conquistas 
de las FARC, toleraron la tarea de contención irregular de la insurgencia 
realizada por Castaño. Ya para entonces la fortaleza militar alcanzada 
por las guerrillas obligaba a que cualquier proyecto contrainsurgente 
privado tuviera una estructura y capacidad militar mínima para ser 
efectivo. El conocimiento en la formación de ejércitos y la experien- 
cia de las AUC eran el medio propicio disponible para alcanzar esa 
capacidad. Por eso, a medida que las autodefensas se expandían, se 
persuadía a narcotraficantes y poderosos de las localidades que la 
única manera de contener a las FARC era a través de la conformación 
de ejércitos privados con un mínimo de disciplina y de tamaño, tal 
como los diferentes bloques de las Auc. 

Así, en el transcurso de unos pocos años las AUC lograrían avan- 
ces territoriales a velocidades impresionantes. Sería la época dorada 
de Carlos Castaño, desde 1994 hasta 2000. Este último año aparecería 
en televisión nacional mostrando su rostro y un año después se pu- 
blicaría un libro de entrevistas con el periodista Mario Aranguren Mi 
confesión, donde narraba su biografía y cómo había sido el proceso de 
formación de las autodefensas. Á pesar de las masacres, los asesina- 
tos, las desapariciones, los vínculos innegables con el narcotráfico, y 
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la desinstitucionalización de la democracia, Castaño logró proyectar 
la imagen de ser un personaje con un compromiso y carisma político 
que matizaba cualquier alusión con su pasado y presente criminal. 


- HACIA UN NUEVO ORDEN DE LA SOCIEDAD 
Y HACIA LOS “SANTUARIOS DE INMUNIDAD” 


La construcción de sociedades regidas por facciones armadas que 
basaban su primacía social en economías ilegales no sólo tuvo su 
fundamento en la acumulación superior de recursos por una élite 
de guerreros y en el uso sistemático del terror. Los campesinos, 
pequeños trabajadores, comerciantes y demás pobladores pertene- 
cientes a las clases bajas y medias, que sobrevivieron a las matanzas, 
desplazamientos y expropiaciones de la fase inicial de apoderamiento 
territorial, hallaron beneficios en el modelo de sociedad impuesta 
por las facciones armadas, hasta tal punto que se constituyeron en 
el sustento social de su orden. En muchos casos, la llegada de los 
ejércitos de las autodefensas a municipios y veredas aisladas tenía la 
connotación del arribo de toda una serie de elementos de la moderni- 
dad, tanto en lo concerniente a las relaciones económicas como a las 
conductas, valores y medios tecnológicos propios de sociedades más 
integradas a las áreas desarrolladas del país. Romero (2003) sostiene 
que la expansión de los ejércitos de autodefensa además de integrar 
las economías de la periferia, contribuyó a llevar instituciones básicas 
del Estado con su subsiguiente aceptación y resistencia: 

Al ubicarse en áreas remotas y aisladas de los caminos y centros 
económicos, los empresarios de la coerción facilitan la penetración 
de las relaciones de mercado en esas regiones. Adquieren suministros de 
los pobladores y comerciantes locales, y desarrollan conexiones regula- 
res con los mercados regionales. Su presencia armada llama la atención 
de las autoridades centrales, y la inclusión de la Policía y de las fuerzas 
militares une lás zonas aisladas con el centro político. Dependiendo del 
carácter de ese contacto con la autoridad central y de la regularidad de 


esa relación, en esos territorios pueden surgir identidades de resistencia 
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al poder del centro o, por el contrario, desarrollarse polos económicos 


que impulsen la configuración de nuevas regiones. 


En consecuencia, los individuos que no eran eliminados o expulsados 
del territorio terminaban por las buenas o por las malas adaptán- 
dose a los nuevos patrones de la producción local. Bien fuera por 
el terror o por pura conveniencia, en las regiones no se produjeron 
mayores manifestaciones de rechazo a la estructura económica que 
impusieron los señores de la guerra. Las protestas contra el Gobierno 
central provinieron de las fumigaciones de los cultivos de coca en el 
Putumayo y Caquetá y por el control del contrabando en la Guajira y 
en Norte de Santander. Los actos de rebelión de la comunidad contra 
las autodefensas, como las asonadas en San Pablo (sur de Bolívar) 
y Concordia (Magdalena), se produjeron ante abusos violentos de 
poder, en concreto el asesinato de un comerciante y de un candidato 
a la alcaldía. Nunca sucedieron movilizaciones en las regiones para 
exigir que se destruyeran laboratorios de drogas o se castigara la 
venta de gasolina robada. En los testimonios de habitantes del Valle 
recogidos por Betancourt (1998), se halla incluso una expresión de 
rebeldía ante las autoridades del Gobierno central y a Estados Unidos 
por su persecución al narcotráfico: 
Yo creo que lo que ha favorecido para que la mafia se desarrolle 
(sic), es el atractivo que produce la plata, la manera “fácil” y rápida de 
conseguirla; no todo el mundo, pero la gente camina detrás de esa ilu- 
sión, pues si los ricos tienen derecho a conseguirla, ¿por qué el pueblo 
no?; además son los únicos que han hecho progresar estos pueblos, 
y eso parece dolerle al Gobierno, pero sobre todo al papá yanqui.'“ 
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Las instituciones del Estado central serían bien recibidas al tratarse 
de inversiones en servicios y obras públicas, pero serían rechaza- 
das cuando implicaban la persecución de economías ilícitas o la 
regulación de hábitos y relaciones de poder de las comunidades. Si 
se instalaba un puesto de la Policía en la cabecera municipal, si se 
invertía en dotación de una escuela o en la red de energía eléctrica, 
así en el proceso los políticos y demás “hombres fuertes” se robaran 
una gruesa tajada del presupuesto asignado, la población local estaba 
de acuerdo con la llegada del Estado. Lo que generaba reacciones 
contrarias al Estado, en particular desde los grupos más poderosos 
en coalición con amplios sectores de la población, era la intromisión en 
actividades como el narcotráfico, el contrabando, el manejo de las 
elecciones, de la burocracia y del presupuesto público, entre otras 
formas tradicionales de explotar la economía, hacer la política y es- 
tructurar las relaciones sociales en estas comunidades. Los propósitos 
de los gobiernos nacionales de generar en las regiones colombianas 
un desempeño de las instituciones formales de la democracia, como 
las alcaldías, concejos y el resto de oficinas estatales en los municipios, 
dentro de las leyes consagradas por la normatividad jurídica, la im- 
personalidad de las relaciones entre los agentes públicos y privados, 
y los objetivos de eficiencia administrativa, se estrellaban con la 
realidad de los arreglos del orden social local. La formación de coa- 
liciones y núcleos de lealtades alrededor de los esquemas clientelistas 
y patronales, era el modo tradicional como los individuos accedían a 
un espacio dentro de la sociedad y como ese espacio se proyectaba 
en la estructura de poder de la comunidad. No era pertenecer a 
una misma clase económica lo que determinaba la afiliación de los 
individuos a algún grupo social, sino las cercanías de parentesco y 
de localización espacial, la dependencia de un mismo patrón para 
acceder a los puestos de trabajo, o la similitud en la red clientelista 
a la que pertenecían los individuos. Y estas redes de parentesco, 
patronazgo y clientelismo, en que se fundaba el orden social de las 
comunidades, tenían dentro de sus fuentes de sostenimiento prácticas 
económicas que el Estado central en principio rechazaba de plano. 
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Los señores de la guerra en su estrategia de avance por la geogra- 
fía del país compensaban esa ambigiedad de la relación del Estado 
central con el orden social de las comunidades. Llevaban los merca- 
dos, los recursos públicos, las obras sociales, y las propias fuerzas de 
seguridad estatales, y al mismo tiempo preservaban la estructura 
de arreglos sociales de las comunidades y potenciaban las economías 
de las drogas y de la captura de las transferencias de recursos del nivel 
central. De ese modo lograban apropiarse del estado local y de la pri- 
macía social desde las zonas rurales medianamente integradas hacia los 
territorios menos integrados y aislados del país. Á su manera llevaban 
al Estado a regiones que por su atraso económico, desconexión del 
resto del país y necesidad de un aparato regulador de las relaciones 
sociales serían controladas por grupos guerrilleros. En la medida 
que las diferencias que el Estado central tenía con los señores de la 
guerra no eran tan agudas como con las guerrillas, y que su capacidad 
de llegar a esos territorios era limitada por las propias restricciones 
del entorno social y económico de las comunidades, delegaba en las 
autodefensas el proceso de integración de la periferia colombiana. 

La apropiación del estado local y de la mediación del Estado 
central en la periferia no fue un proceso simple de captura de unas 
estructuras ya existentes. La complejidad de los nuevos ejércitos de 
los señores de la guerra exigía una recomposición de las relaciones 
clientelistas en las comunidades, en los fundamentos de las afilia- 
ciones a las facciones, en las normas que regían la vida diaria y hasta 
en sus valores culturales. La organización misma de los aparatos 
armados influyó sobre cómo estaban organizadas las relaciones de 
los individuos con las facciones, y de las facciones con el entramado 
de poder y prestigio de las comunidades. Las sociedades periféricas 
continuaron fundamentadas en relaciones clientelistas, en redes de 
parentesco, y demás factores propios de las lealtades campesinas, 
pero ahora la estructura de estas lealtades había sido transformada 
por la aparición de unos ejércitos privados tan grandes y organizados 
que sometieron y unificaron las facciones locales bajo un solo manto 
de poder. Las facciones que querían sobrevivir en el territorio tenían 
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que afiliarse de alguna u otra manera a la estructura de control de 
la sociedad que impusieron las autodefensas de Castaño. No había 
mayor espacio para disidencias, y las que había eran dentro del ejér- 
cito mismo. Sólo era posible rebelarse a la hegemonía y orden social 
impuesto por un señor de la guerra si se contaba con una estructura 
armada equivalente, capaz de competir contra la facción dominante. 

Lo irónico era que a su interior estos ejércitos estaban compues- 
tos por sumas de facciones basadas en las relaciones clientelistas y 
de parentesco, similares a aquellas de las sociedades controladas. 
Hacia fuera los jefes de esos ejércitos se hacían llamar “comandan- 
tes”, hacia adentro su tropa se refería a ellos como “patrones”. El 
acceso al poder y al ascenso dentro del ejército privado seguía una 
estructura reflejo de las sociedades regionales en Colombia, sólo que 
ahora los contenidos y los canales del intercambio clientelista habían 
sido alterados. Los recursos en juego eran de lejos superiores por el 
tráfico de drogas, los políticos profesionales perdieron ascendencia 
en manos de los cuadros militares y burocráticos de los señores de 
la guerra y la utilización de violencia para ascender o afianzarse en 
la estructura de poder se volvió una práctica cotidiana. Si antes un 
“teniente de barrio” o líder popular que moviera un centenar de votos 
podía negociarlos con relativa libertad, de acuerdo a la mayor canti- 
dad de dinero o promesas de inversión en su clientela que ofrecieran 
los políticos, ahora tenía que contar con la aprobación del ejército 
privado para negociar sus votos, a su vez que el pago recibido estaba 
determinado de antemano por el desequilibrio de poder entre un 
señor de la guerra y un “teniente de barrio”. 

La coalición de ejércitos privados construidos en torno a la 
identidad contrainsurgente de Castaño en un momento dado se 
convertiría en un factor que rompería los equilibrios tradicionales 
del poder político en Colombia. La mediación tradicional entre los 
jefes nacionales de los partidos con los políticos clientelistas de las 
regiones, donde se intercambiaban votos y gobernalidad por puestos 
y presupuesto público, dio paso a un nuevo equilibrio donde a la 
negociación tradicional se le agregaba un nuevo tema: los espacios 
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de poder entre dos formas de estado claramente diferenciadas. La 
clase política de las regiones sin lugar a dudas hacía fraude, com- 
praba votos, nombraba a funcionarios incompetentes, desviaba los 
recursos a sus cuentas personales, pero gobernaban dentro de las 
reglas del juego democráticas. Su gestión podía ser mediocre en el 
sentido que despilfarraban el presupuesto público sin lograr mayores 
avances sociales, pero hacían uso de los canales institucionales para 
gobernar. Los señores de la guerra en cambio no utilizaban esos 
canales y mecanismos institucionales. Utilizaban la organización 
propia de su ejército privado para ejercer las funciones de estado, 
eran sus tropas quienes cobraban impuestos, protegían a la población 
y administraban una justicia propia. 

Las bases clientelistas del poder político en Colombia continua- 
ron como la fuente de la gobernabilidad del Estado en su conjunto. 
Sin embargo, los nuevos equilibrios implicaban que el Estado central, 
ante la contundencia de la fuerza de las autodefensas en las regiones, 
tenía que delegar en una organización distinta a sus instituciones y 
su burocracia el control de la sociedad. Pese a las diferencias entre el 
Estado-nación democrático en Bogotá y el estado de los señores de 
la guerra en la periferia, las negociaciones entre las partes no estaban 
sujetas a contradicciones irreconciliables. Para muchos miembros 
de las élites nacionales el hecho que las autodefensas no estuvieran 
interesadas en la toma del poder absoluto las convertía en un mal 
menor, tolerable si se trataba de contener a la insurgencia. Sus peores 
efectos en términos de violencia y abusos contra la población civil 
ocurrían en zonas distantes y aisladas, donde llevar el Estado signi- 
ficaría enormes costos a esas élites. Adicionalmente, al apropiarse de 
la representación electoral de las regiones, los señores de la guerra 
reclamaban dentro del juego clientelista su respectiva representación 
en los espacios de decisión del poder central. Desde allí eran capaces 
de bloquear y obstaculizar las iniciativas en contra de sus intereses por 
sectores de las élites nacionales o de grupos regionales influyentes 
en el nivel central. En últimas, el esquema de la mediación delegada 
por el Estado nacional a los señores de la guerra quedó trazado 
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por los canales clientelistas previos de representación en el centro 
político del país, junto a una nueva concesión: a cambio de expulsar 
a las guerrillas y de mantener bajo control a las sociedades en la 
periferia, se les permitía regular el narcotráfico en sus territorios y 
convertirse en el poder hegemónico y en el eje del orden social de 
-las poblaciones dominadas. 

A la lógica que dictaba que un moderno Estado-nación no podía 
encargarse de regular actividades criminales, que serían condenadas 
por la comunidad internacional, habría que agregar otro razonamien- 
to: el Estado podía no regular mercados como el de las drogas, pero 
podía delegar en facciones armadas al margen de la ley la regulación 
de los territorios dependientes de estas actividades económicas si la 
estabilidad misma del Estado estaba en juego en caso de reprimirlas. 
Todo este proyecto de supremacía política en las comunidades estaba 
basado en el dominio de dos variables fundamentales, la población y 
la tierra. El control de un territorio solamente era efectivo cuando: 
i) se desplegaba población leal sobre el terreno, sin importar que 
la lealtad fuera producto del terror o de la dependencia; y ii) se 
contaba con la producción y tráfico de drogas y fuera posible la 
repatriación de sus utilidades. De allí que el sentido de apropiación 
desmedida de tierras por parte de los señores de la guerra guardaba 
una racionalidad política antes que económica. La rentabilidad de 
los grandes latifundios era pobre cuando se comparaba con otros 
negocios de las autodefensas como el narcotráfico. La ganadería, los 
cultivos industriales y la finca raíz en el campo, no eran empresas que 
se distinguieran por su dinamismo al evaluar su tasa de retorno y el 
riesgo de la inversión. Pero la rentabilidad del control de tierras era 
invaluable desde el punto de vista de la inmunidad ante la justicia. 

Duffield (1998) sostiene que en los conflictos internos actuales 
el objetivo de las facciones lideradas por señores de la guerra no es la 
toma del Estado sino la posibilidad de disponer de santuarios inmu- 
nes al control de los modernos Estados-nación desde donde negociar 
con los grandes mercados internacionales. La expansión territorial 
de los señores de la guerra tuvo uno de sus principales soportes 
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precisamente en las nuevas facilidades del comercio transnacional 
de bienes y servicios, que permitió a los jefes de las autodefensas 
construir fortunas que sobrepasaban el centenar de millones de 
dólares desde áreas rurales atrasadas, donde en muchos casos no 
existían vías pavimentadas, ni infraestructura de servicios básicos, 
pero que paradójicamente proveían de la inmunidad necesaria para 
acumular tanta riqueza. Sólo era razonable liderar ejércitos propios 
en regiones extremadamente pobres si existían oportunidades de 
generar ganancias mediante el comercio con el resto del mundo. La 
negociación directa con los mercados internacionales que trajo la 
globalización, propició que desde las zonas de dominio de los señores 
de la guerra se crearan sistemas económicos que, violando la norma- 
tividad internacional, estuvieran en capacidad de producir enormes 
fortunas personales. Estos sistemas económicos estaban basados en 
la posibilidad de acceder a servicios financieros y telecomunicaciones 
desde áreas remotas. Según Duffield (1998): “Un rasgo que se debe 
enfatizar sobre los modernos señores de la guerra, son los vínculos 
que forjan con la economía internacional. Los señores de la guerra 
exitosos de hoy piensan globalmente pero actúan localmente”.!* 
El éxito de los ejércitos de señores de la guerra liderados por 
Carlos Castaño fue precisamente que lograron hacerse a santuarios de 
inmunidad en las zonas rurales desde donde articular sus operaciones 
criminales. La reclusión y la eliminación física de la generación de 
los narcotraficantes de los carteles de Medellín y Cali, demostraron 
que las ciudades eran lugares vulnerables. El aislamiento del cam- 
po proporcionaba un mejor refugio. Además, con los desarrollos 
tecnológicos y la llegada del capital y las conexiones con zonas más 
integradas de autodefensas y narcotraficantes, no se trataba de la 
connotación tradicional del campo de territorios aislados física y 
culturalmente, sino de las áreas de influencia de municipios e incluso 
ciudades intermedias que a pesar de su historia rural habían generado 
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aglomeraciones de población, mercados locales, servicios básicos, 
redes de comunicación e importantes fuentes de trabajo no agrícola. 
Eran regiones que en gran parte habían superado el relativo atraso 
de sus economías y aislamiento de medios y vías de comunicación 
gracias a los excedentes del narcotráfico. Y fue en estos territorios, 
mezcla de cabeceras urbanas en crecimiento con su respectiva área 
de influencia rural, que los bloques de autodefensa montaron la es- 
tructura de su poder político, basados en la inmunidad de empresas 
criminales, y lo proyectaron a escala nacional. 

La prueba del éxito de la inmunidad de los santuarios rurales ha 
quedado plasmada en los resultados de las fuerzas de seguridad del 
Estado contra las facciones de autodefensa, que aunque muestran 
bajas de combatientes y decomisos de armas y de drogas, raras 
veces incluyen la captura de altos mandos de facciones. De hecho, 
el final de los señores de la guerra se debe con mayor frecuencia 
al ataque de otras facciones de señores de la guerra, interesadas 
en competir por el dominio de espacios inmunes. Los asesinatos 
de Carlos Castaño, Miguel Arroyave y alias Doble Cero, por solo 
mencionar los casos más sonados, fueron ante todo el resultado de 
disputas territoriales entre las mismas autodefensas o de fricciones 
al interior de un bloque. 

La racionalidad del conflicto no fue producto entonces del sim- 
ple interés de una clase terrateniente por garantizar su hegemonía 
sobre el principal medio de producción de las economías agrarias: 
la tierra. Pese a que el proceso de expansión de las autodefensas y la 
codicia misma de las individualidades exigían la concentración de 
extensas propiedades, su racionalidad respondía en últimas al con- 
trol de poblaciones y territorios, desde donde se articulaba todo cl 
proceso de acumulación de capital a partir de negocios ilícitos, en 
especial narcotráfico y corrupción pública. Se era exitoso como un 
señor de la guerra por ejercer como estado sobre un mayor número 
de habitantes y regiones, pero no por hacerse a la fuerza a un sin- 
número de haciendas. ` 
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LA HEGEMONÍA DE LOS EJÉRCITOS FRAGMENTADOS 
SOBRE EL PROYECTO UNIFICADO 


La destrucción de las Autodefensas fue 
porque se narcofeudalizaron en su cre- 
cimiento, y es imposible para el Gobier- 
no diferenciar unas de otras y ya casi ni 


nosotros. !* 


Carlos Castaño (2003) 


La época dorada de Carlos Castaño terminaría abruptamente justo 
cuando el país creía que se encontraba en la cima de su poder. En 
entrevistas posteriores a la publicación de Mi confesión, Castaño y Do- 
ble Cero, entonces comandante del Bloque Metro, dejaban traslucir 
que el proyecto inicial de las auc había fracasado, por la renuncia de 
muchas de sus facciones a abandonar los vínculos con el narcotráfico. 
Pero la razón real para explicar por qué las AUC no optaron por con- 
vertirse en un movimiento político unificado, y prefirieron continuar 
su existencia de colectivos de señores de la guerra, fue porque sus 
líderes con una visión integradora no pudieron imponer al grueso 
de las demás facciones un verdadero proyecto estructurado a escala 
nacional. No existían las condiciones para ello. Las características 
de las facciones de autodefensas respondían a intereses locales de 
índole personal, incompatibles con un proyecto unificado nacional. 
El propio Castaño reconoció justo antes de entrar a negociaciones 
con el gobierno del presidente Uribe la disolución del movimiento 
como una consecuencia de la primacía de los intereses individuales. 

Si bien Castaño, al igual que muchos de los propietarios y coman- 
dantes de ejércitos de autodefensa, tuvo sus orígenes en el narcotráfico, 
durante el proceso de formación de las AUC sus objetivos personales 


168 Paramilitares están en ‘conmoción interior” ad portas de iniciar negociaciones 
formales con el Gobierno (10 de junio de 2003). E/ Tiempo. 
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se orientaron hacia un proyecto contrainsurgente unificado bajo una 
misma doctrina e identidad política. Era cierto que el tráfico de dro- 
gas continuaba siendo parte importante de sus fuentes de ingresos, 
pero los hechos demostraban que había construido un movimiento 
armado con fines políticos que iban más allá de la guerra irregular 
contra los grupos guerrilleros. Y se trataba de fines políticos porque 
sin importar el tipo de líderes que estaban a la cabeza de los ejércitos 
privados pertenecientes a las AUC, su objetivo estaba trazado en el 
gobierno y en el dominio social de amplios sectores de población. La 
diferencia de Castaño con el resto de señores de la guerra era que el 
alcance de su objetivo político se centraba en adquirir una legitimidad 
nacional, en el perdón por los excesos y en el reconocimiento de un 
espacio en la estructura formal de poder. Pero ese propósito de ob- 
tener legitimidad y perdón implicaba que Castaño tenía que renunciar 
progresivamente a muchos de los factores de poder en lo local, y de 
ese modo perdía en la misma progresión su ascendencia sobre los 
demás señores de la guerra. Además del narcotráfico, el uso sistemá- 
tico de amenazas contra dirigentes y funcionarios, de la corrupción 
pública, de la violación de los derechos humanos y de otras prácticas 
criminales, indispensables para lograr la primacía sobre un territorio, 
enriquecer a los señores de la guerra e incrementar su prestigio social, 
generaban un rechazo muy fuerte a aceptar la legitimidad política 
del proyecto de las auc. Ni la comunidad internacional, ni la agencia 
antidrogas de Estados Unidos, ni las élites nacionales, iban a aceptar 
un ejército irregular de esa dimensión que cometía tantas infracciones 
a las normas básicas de comportamiento de las organismos políticos 
legítimamente reconocidos. 

Al finalizar la expansión de las Auc sobre aquellos territorios don- 
de era potencialmente viable desalojar a las guerrillas con los recursos 
militares disponibles, se impondría el pragmatismo de quienes se 
centraron en la construcción de un poder regional. Fue el momento 
de los superpatrones de lo local que tenían su objetivo trazado en 
construir una hegemonía del tipo de estado-región, en vez de buscar 
el reconocimiento de un espacio de poder en el Estado-nación como 
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pretendía Castaño. Su visión localista y personalista tendría amplio 
respaldo no sólo en la dirigencia de las facciones de los señores de 
la guerra, los cuadros medios de los ejércitos, la burocracia de las 
autodefensas que administraba las regiones y la misma tropa rasa, 
veían en la guerra más una oportunidad de mejorar su situación y su 
prestigio en el seno de sus comunidades que en infligir una derrota 
definitiva a las guerrillas en el contexto nacional. El origen social 
de los individuos pertenecientes a las facciones de los señores de la 
guerra, tanto de la cúpula como de los mandos medios y tropas rasa, 
era de narcotraficantes puros, medianos hacendados, campesinos en 
la miseria absoluta, militares con órdenes de captura o expulsados 
de las fuerzas estatales, guerrilleros desertores, peones de terrate- 
nientes y desempleados rurales, que no tenían mayores expectativas 
ni fundamentos ideológicos para llevar la guerra más allá de los 
intereses y ambiciones personales dentro del entramado propio de 
las comunidades y clientelas a las que pertenecían. La biografía de los 
señores de la guerra que surgieron al despuntar el siglo XXI, mostraría 
la medida de la forma posible que iría a tomar el Estado y la sociedad 
en las regiones donde ellos poseían un poder hegemónico de facto. 
Don Berna, Hernán Giraldo, Chepe Barrera, Miguel Arroyave en la 
década de los ochenta ocupaban algún puesto en la estructura de los 
grandes carteles, Otros como Macaco y los mellizos Mejía Múnera, 
se forjaron en el cartel del norte del Valle. Don Berna a su vez fue 
guerrillero del EPL, al igual que Hernán Hernández quien perteneció a 
las FARC. Ramón Isaza, Giraldo, el Águila y Martín Llanos, eran líderes 
de grupos de colonos que habían logrado un proceso incipiente 
de acumulación de capital en un territorio, y que como medida de 
protección frente a guerrilleros y delincuentes habían formado un 
puñado de cuadros armados. Más temprano que tarde estos grupos 
se convirtieron en pequeñas mafias campesinas. Salvatore Mancuso 
y Jorge 40 eran de los pocos que pertenecían a las burguesías tradi- 
cionales de las regiones, y habían llegado a las AUC para proteger a 
los grandes hacendados del secuestro y las extorsiones. A partir de 
ese material humano, lo normal era esperar que el proyecto de las 
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autodefensas se circunscribiera a intereses políticos del orden local, a 
intereses económicos muy ligados a la producción y tráfico de drogas 
y a los intereses de ascenso social en una estructura predeterminada 
por relaciones clientelistas y mafiosas. 

Tan inviable era el proyecto unificador que desde mediados de 
2001 las fricciones entre los distintos bloques serían tan intensas que 
aparecerían en los medios de comunicación. La más violenta de estas 
fricciones fue quizás la que libraron las Autodefensas Campesinas de 
Casanare (acc) de Héctor Buitrago y su hijo Mattín Llanos contra 
el Bloque Centauro (BC) de Miguel Arroyave por la defensa de sus 
territorios históricos en el sur del Casanare y el oriente del Meta. 

Las derrotas en combate sufridas por la línea antisubversiva del 
movimiento inclinaron la balanza de poder dentro de las auc hacia 
las facciones de la línea narcotraficante, representada por “patrones” 
que habían acrecentado su poder y capital en las regiones a partir 
de la fuerza militar de las autodefensas. El tiempo de la conquista de 
territorios había pasado, ahora eran los tiempos de la colonia, de apro- 
vechar y consolidar el poder regional. Bastaba entonces con expulsar 
a los grupos insurgentes de un territorio para construir allí las bases 
de un poder propio sobre la sociedad, la economía y la política, no 
era necesario ir hasta selvas y montañas remotas para aniquilar unos 
ejércitos que en esa situación eran ante todo un enemigo del Estado 
central. La siguiente fase de expansión de los señores de la guerra 
sería en terrenos favorables a la defensa de las FARC, que a diferencia 
del ELN era un ejército formidable, con la moral alta, bien armado, con 
suficientes pertrechos para resistir largos combates y unificado en 
torno a un mando militar capaz de concentrar refuerzos de un frente 
a otro. Las primeras escaramuzas demostraron que pese a la disciplina 
y al tamaño alcanzado, las AUC de Castaño no eran un enemigo militar 
en combates abiertos contra las FARC, sus tropas y ofensivas fueron 
sistemáticamente exterminadas cada vez que intentaron incursionar 
en los territorios históricos del enemigo. 

Fue entonces que desde el proyecto de autodefensas original 
de Carlos Castaño se consolidaría un mapa de poder regional en 
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Colombia en cabeza de una élite de señores de la guerra. Era una sú- 
per estructura de ejércitos privados que dominaban regiones enteras 
a maneras de pequeños estados-región, que incluían varios departa- 
mentos. Su tamaño, riqueza y organización les permitía alcanzar de 
manera contundente la supremacía sobre el resto de fuerzas locales, 
La disponibilidad de un aparato de coerción capaz de someter al 
resto de narcotraficantes, les permitía además convertirse en los 
principales beneficiarios del negocio. Los ejércitos privados en las 
áreas rurales y semiurbanas, articulados alrededor de la financiación 
de actividades criminales, terminarían de ese modo adquiriendo la 
primacía sobre el tráfico de drogas, y más importante aún, llevarían a 
que lo delincuencial adquiriera un trasfondo eminentemente político. 
En adelante, muchos criminales dejarían de pensar puramente en lo 
delincuencial y tendrían que concentrarse en la forma de organizar 
las sociedades locales para poder garantizar su prestigio y su super- 
vivencia como figura ascendente en su comunidad. 

Luego de las denuncias reiteradas de Castaño y Doble Cero sobre 
la narcotización de las AUC, las reacciones de la línea dura provendrían 
en forma de acciones militares orientadas a expandir su poder dentro 
de los territorios ocupados por las autodefensas y de declaraciones 
públicas que matizaban el discurso contra el narcotráfico bajo la 
justificación de la lucha contrainsurgente. En un editorial de su página 
de Internet, el Bloque Central Bolívar (BCB), que se había convertido 
poco a poco en la fuerza militar más grande de las cada vez más 
fragmentadas AUC, explicaría el papel del narcotráfico: 

La preparación, el reentrenamiento y la dotación de un com- 
batiente, dentro de un régimen de severa austeridad, cuesta más de 
trece millones de pesos. El sostenimiento y la manutención de cada 
hombre fuera del área de combate ascienden a un millón doscientos 
mil pesos mensuales. Los estimativos presupuestales para el planea- 
miento y ejecución de operaciones son enormemente millonarios. 
[...] El aparato político y social, la logística de las comunicaciones, 
el transporte, los medios de divulgación y propaganda la asistencia 
profesional y, en fin el cubrimiento de todos los frentes de una guerra, 
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exige de la disposición de capitales nunca suficientes para la atención 

de estos onerosos servicios. 
Frente a este panorama real, los dineros del narcotráfico encontra- 
ron un terreno muy abonado para su intromisión e injerencia en el 
escenario del conflicto. Otras fuentes de financiación, inclusive la 
proveniente del infame delito del secuestro por parte de las guerrillas, 
fungen apenas como modestas cajas menores frente a los ingresos 
multimillonarios del narcotráfico. No cabe duda que la prolongación 
y degeneración de este conflicto, están vinculadas a cualquier etapa 
del nefasto negocio de producción, compra, cobro de impuestos, dis- 
tribución o comercialización de drogas ilícitas. El balance estratégico 
de la guerra está tan influenciado por los dineros del narcotráfico, que 
los frentes más exitosos en la lucha subversiva o antisubversiva son 
precisamente aquellos asentados en zonas cocaleras o que controlan 
corredores y puntos estratégicos de producción y salida de drogas.” 

El editorial exponía un argumento contundente sobre la realidad 
de la guerra: apelar al narcotráfico no era una opción que dependía 
de la ética de cada uno de los señores de la guerra, sino una con- 
dición ineludible para sobrevivir en medio del conflicto. Indistin- 
tamente que muchas de las ganancias por producción y tráfico de 
drogas fueran a parar a la fortuna personal de los propietarios de 
los ejércitos privados, y que el tono del editorial buscara justificar 
el carácter narcotraficante de las autodefensas, el argumento era 
contundente: quien quiera que fuera el comandante, patrón o pro- 
pietario, de una facción importante de las autodefensas, es decir un 
señor de la guerra, necesariamente era un narcotraficante. Pero no 
era cierta la relación inversa: quien traficaba drogas no era necesa- 
riamente un miembro de las autodefensas, y solo se era un señor de 
la guerra si además de ser narcotraficante se poseía el monopolio 


169 Editorial de la página en Internet del Bloque Central Bolívar. Firmado por Javier 
Montañez, Julián Bolívar y Ernesto Báez. 01/08/2002. Tomado de: http://www. 
bloquecentralbolivar.org/detalle.php?1d=46H 
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del estado sobre un territorio. Para efectos de negociaciones con 
el Gobierno, la diferencia no debía establecerse entonces entre 
“paramilitares puros” y “paramilitares narcotraficantes”, sino entre 
“narcotraficantes puros” y “narcotraficantes que eran el estado en un 
territorio”. Los primeros eran un problema estrictamente criminal, 
mientras que los segundos tenían una dimensión política de facto. 

Sería paradójico que sólo por la iniciativa de Carlos Castaño, de 
construir grandes ejércitos privados, con mando, doctrina, iconogra- 
fía y tropas regulares, los ejércitos privados en las regiones ganarían 
la primacía sobre el control del estado de vastas regiones. Ir más allá 
de una coalición de señores de la guerra y crear un proyecto nacional 
contrainsurgente no era factible, la esencia del orden de los señores 
de la guerra era la de poderes fragmentados, que organizaban su 
dominio mediante relaciones directas con las comunidades. No se 
necesitaban proyectos ideológicos muy sofisticados, ni la articulación, 
ni mucho menos el consenso de diversos grupos o fuerzas sociales, 
para controlar las sociedades rurales y semiurbanas. Se necesitaban 
más bien estructuras armadas capaces de ejercer la violencia y el 
terror, negocios ilícitos que proveyeran con flujos de ingresos a las 
limitadas economías locales, y relaciones de clientela que generaran 
un mínimo de lealtad entre la población. Más allá del control de esos 
factores el fracaso estaba asegurado. 

A mediados de 2001 Carlos Castaño renunció a la dirección de 
las auc. La página de Internet del movimiento fue clausurada por 
unos días y aparecieron unos versos de Antonio Machado, “con el 
hilo que nos dan tejemos, cuando tejemos”, que dejaron perpleja a 
la opinión pública. Castaño explicaría luego su decisión como una 
estrategia para llamar al orden a las disidencias que se formaban en 
torno a intereses particulares, lo que de manera momentánea logró 
al ser ratificado en la dirección política de las AUC. Sin embargo, sus 
declaraciones no daban lugar a mucho optimismo: 

Cuando uno resulta el más idealista entre otros, que no lo son tan- 
to, lo correcto es dejar de serlo. Al sumarse la mayoría a lo incorrecto, 
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es preferible adherir de forma momentánea y no entrar a romperlo 

de una vez. Uno debe encontrar después la forma para que cada uno 
, 

de los equivocados retomen el camino preciso.!”% 


A duras penas alcanzaría a liderar los acercamientos con el gobierno 
de Uribe, ni siquiera llegaría como vocero oficial de las auc a las 
negociaciones. En marzo de 2004 el Bloque Central Bolícar BCB de 
Javier Montañez exigiría su exclusión de la vocería como requisito 
para sentarse a la mesa de acuerdos (Romero, 2005). El 16 de abril 
de 2004 sería asesinado en San Pedro de Urabá. 

En Julio de 2004 el periódico E/ Tiempo publicaría un detallado 
mapa con la ubicación geográfica de las facciones de autodefensas 
en todo el país. Era una presentación en sociedad de las distintas 
facciones de los señores de la guerra que entraban en las negociacio- 
nes de paz. En el mapa sobresalían los territorios controlados por 
Salvatore Mancuso (Bloque Norte), Jorge 40 (Bloque Norte), Don 
Berna (Bloque Pacífico, Bloque Calima y Frente Héroes de Grana- 
da), Javier Montañez (CB y Frente Libertadores del Sur), Ramón 
Isaza (autodefensas del Magdalena medio), Miguel Arroyave (Bloque 
Centauros). Con menor poder territorial pero con relativa autonomía 
aparecían Ramiro Vanoy alias Cuco (Bloque Mineros), Luis Eduardo 
Cifuentes alias el Águila (Autodefensas de Cundinamarca), Hernán 
Giraldo (Frente Tayrona) y Víctor Triana alias Botalón (Autodefen- 
sas de Puerto Boyacá). Era curioso que en el mapa no apareciera 
Vicente Castaño, uno de los interlocutores más importantes en la 
negociación. En entrevistas a analistas que hicieron seguimiento al 
proceso, Vicente sería calificado como un canciller de las autodefen- 
sas, con gran influencia sobre los diferentes comandantes de bloques 
y con una tropa propia en la región que bordea Córdoba con Urabá. 
Aparecía también el Bloque Élmer Cárdenas del Alemán con amplio 
poder territorial en el Urabá y el norte del Chocó. 


170 Aranguren, M. (2001). Op. cit, p. 363. 
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EL CASO DEL NORTE DEL VALLE 


Pacho y los Urdinola eran despiadados y 
violentos. Pero no porque hubieran de- 
cidido serlo, sino porque así es la gente 
de su tierra, el norte del Valle del Cauca. 
Desde los tiempos de la violencia de los 
años cuarenta, durante la guerra entre 
liberales y conservadores, esta región ha 
sido cuna de sanguinarios asesinos. [...] 
El norte del Valle es un mundo aparte 
que ninguna autoridad ha podido some- 
ter debidamente. En estas tierras colo- 
nizadas por los antioqueños hace más o 
menos cien años, la violencia siempre ha 
estado presente. A sus hombres hay que 
tenerles miedo. Desde que uno llega a 
cualquiera de esos pueblos oye decir que 
a fulano lo van a matar. No le dicen por 
qué, simplemente se lo muestran cuando 
pasa por ahí. Todo el mundo sabe lo que 
va a ocurrir menos la víctima. Fulano se 
le acerca a la gente pero todos lo rehuyen 
porque saben que en cualquier momento 


le va a llegar una bala.'” 


Así como el pasado histórico de las comunidades dominadas por 
guerrillas y señores de la guerra, ha estado estrechamente vincu- 
lado a la naturaleza de sus ejércitos y a la forma como ejercen su 
dominio, existe una región que por sus características históricas 
desarrolló manifestaciones propias en cuanto a la manera de proveer 


171 Guillén, G. (2003). Op. ct., pp. 191-192. 
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los requerimientos de violencia del narcotráfico. Se trata del área 
compuesta por aquellos municipios donde actualmente se ubican 
las facciones que-componen el cartel del norte del Valle. Allí los 
mismos narcotraficantes fueron capaces de desarrollar sus estruc- 
turas armadas, diferentes a los ejércitos privados de otras regiones 
que poseen doctrina, un mando regular y una iconografía, pero que 
resultarían igual de efectivas a la hora de controlar sus territorios. Las 
condiciones sociales de la región dispusieron que esos ejércitos se 
organizaran alrededor de asesinos a sueldos y guardaespaldas que, sin 
ninguna mística, ni disciplina militar, ni uniforme, ni mando, fueran 
capaces de mantener el dominio de sus jefes en las comunidades. 
Pese a que las guerrillas y las autodefensas intentaron en numerosas 
ocasiones entrar a estos municipios, hasta ahora fracasarían porque 
bandas de asesinos sin ninguna preparación militar los rechazaban. 

La raíz de los ejércitos de empresarios de la droga en el norte del 
Valle, que a su vez permitió la consolidación de los narcotraficantes 
locales como una verdadera mafia, se halla en dos elementos de su 
historia, muy relacionados entre sí. Por un lado, la conformación de 
una estructura social y económica en estas comunidades a partir 
de la experiencia de la colonización cafetera, que se dio bajo pará- 
metros diferentes a los de la estructura de hacienda que imperó en 
la mayoría del resto de regiones del país.'”* Eran sociedades más 
democráticas, más urbanizadas, más equitativas en sus relaciones 
laborales, con mayor movilidad y con un predominio de campesi- 
nos propietarios que producían un bien con alta demanda en los 
mercados internacionales, el café, lo que contribuiría a la expansión 
del consumo local y al establecimiento de mercados internos que 
otorgaban unas condiciones de vida relativamente prósperas en el 
contexto nacional. La llegada de los recursos de la droga incluso 
empató con la conformación de esa dinámica regional que era afín 


al mejoramiento del bienestar local, tal como lo relata Betancourt 
(1998): 


172 Guillén, E. (1996). Op. ct., s.d. 


370 


Gustavo Duncan 


Estas poblaciones, en un principio producto de la colonización 
antioqueña y ligadas a la economía cafetera y a la ganadera de leche, a 
partir de los años setentas entraron en un proceso de diversificación 
de cultivos, sobre todo de frutales, promovido por la Federación de 
Cafeteros, proceso que fue retomado por las organizaciones de tipo 
mafioso las cuales en los últimos diez años han generado una gran 
transformación de la región en cuanto a la mejora de la ganadería, 
la tecnificación, los nuevos cultivos, la vivienda rural y una dinámica 


comercial y de la construcción muy aceleradas.!”? 


Y por otro lado, la tradición de los pájaros que se gestó durante la 
Violencia clásica, que incidiría en momentos posteriores sobre el 
desarrollo de las tecnologías de producción de violencia en la región 
donde posteriormente se ubicaría el cartel del norte del Valle, y que 
daría lugar a las características de bandas de asesinos a sueldo de las 
empresas privadas de “coerción y protección” de los actuales jefes del 
cartel. Los pájaros eran una manera particular de ejercer la violencia, 
del estilo de criminales a sueldo en zonas urbanas, muy ligados a 
los poderes económicos y políticos de las localidades, diferentes al 
carácter más subversivo y reivindicativo de las clases campesinas de 
los bandoleros (Sánchez y Meertens, 2002): 

Los pájaros eran, a su vez, verdaderos “asalariados del delito”, 
ejecutores de la violencia planificada desde las oficinas, los cargos 
públicos, los directorios políticos. Era la característica modalidad de la 
violencia en el departamento del Valle. [...] Allí el régimen del salario 
se había generalizado de tal forma que ni siquiera la práctica delictiva 
le escaparía: por el ejercicio del delito se pagaba el equivalente de un 


salario.!”* 


Existía una violencia generalizada, de hecho ha sido una de las re- 
glones con mayores tasas de homicidios en la historia reciente de 


173 Betancourt, D. (1998). Op. cit, p. 132. 
174 Sánchez, G. y Meertens, D. (2002). Op. dt, p. 159. 
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Colombia, pero sus manifestaciones tomaban un matiz distinto al 
de la violencia organizada alrededor de un cacique terrateniente que 
poseía la hacienda como instrumento económico desde donde se 
organizaba el orden social de las comunidades. Era cierto que las ex- 
propiaciones de tierra eran usuales, sin embargo, esas expropiaciones 
se daban en un contexto donde la sociedad no era dependiente de 
sus relaciones con los latifundistas para acceder a un ingreso ni para 
acceder a los servicios básicos del Estado. Por ser más urbanas, por 
la presencia de minifundios cafeteros y por poseer un capitalismo 
más desarrollado, la mediación se daba a través de individuos que 
dominaban sus comunidades ante todo como consecuencia de su 
control violento de las votaciones y de los cargos públicos. Pese a 
que la tierra era un factor determinante de poder, en el sentido que 
proveía los recursos para organizar los aparatos armados, también 
existían otros factores igual de importantes, como por ejemplo, la 
extorsión a los comerciantes, la corrupción con los recursos públicos, 
el control de clientelas para asegurar los resultados de una votación. 
Las organizaciones de narcotraficantes del norte del Valle 
datan de los inicios de los dos grandes carteles de Colombia en la dé- 
cada de los ochenta, el de Medellín y el de Cali. La región contaba con 
salidas estratégicas para sitios de embarques de cocaína en la costa 
pacífica y de refugio de criminales en momentos de alta persecución 
por las autoridades, que la hacían propicia para el establecimiento de 
empresarios de la droga que controlaran los municipios de la región. 
Atehortúa (1995), por ejemplo, relata la entrada de Henry Loaiza 
(alias el Alacrán) a Trujillo a finales de los setenta, en momentos en 
que todavía los caciques locales se disputaban con sus asesinos el 
poder local pero que entraban en un ocaso inminente frente a la 
capacidad financiera de los narcos y al avance de la guerrilla desde 
las cordilleras. En ese entonces las organizaciones narcotraficantes 
del norte del Valle eran ante todos grupos subsidiarios de los dos 
grandes carteles. Eran los encargados del manejo de algunas rutas 
hacia el Pacífico, de la: operación de laboratorios, del cuidado del 
transporte de mercancías e insumos, y de la provisión de asesinos a 
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sueldos para acciones criminales. Sólo cuando el cartel de Cali fue 
reducido a organizaciones desarticuladas sin su poderosa ascendencia 
sobre la clase política nacional, el cartel del norte del Valle se inde- 
pendizaría de la subordinación de los demás carteles y sus miembros 
comenzarían a actuar como una estructura autónoma. 

La dinámica subsiguiente de conformación de aparatos armados 
del cartel del norte del Valle sucedió en dos escenarios muy distintos. 
En las áreas exteriores, es decir, fuera de los municipios de Quindío, 
Valle del Cauca, Caldas y Risaralda controlados por el cartel, recurrían 
a los servicios de protección de ejércitos de autodefensa y guerrillas. 
Incluso, cuando la persecución de las autoridades se tornaba dema- 
siado intensa, buscaban refugios en regiones periféricas dominadas 
por estos grupos armados, mientras que en sus áreas raizales apelaban 
a sus propios aparatos armados, siguiendo las pautas históricas de 
dominio político y social de la región. Camacho Guizado y Corchuelo 
(1995) en su relato sociológico de Tuluá, hallaron que: 

La historia de la violencia regional se ha introyectado en el ima- 
ginario colectivo de tal manera que opera como un instrumento de 
justificación de la violencia actual, no obstante que ésta debe ser do- 
sificada y dirigida, de modo que no ponga en peligro la estabilidad de 


las estructuras sociales y del poder'” 


Fue paradójico que por estar situados en regiones más democráticas 
y desarrolladas, a diferencia de las sociedades cuasi feudales de las 
sabanas de la costa norte o del Magdalena medio o del piedemonte 
llanero, los empresarios de la droga del norte del Valle no hubieran 
podido construir verdaderos ejércitos privados con doctrina, mando 
e iconografía, y que por esta razón, sean considerados por el Estado 
y la comunidad internacional como “narcotraficantes purasangre”. 
Todo esto a pesar que una comparación de sus características den- 
tro de las distinciones conceptuales del término señores de la guerra, 


175 Camacho, A. y Corchuelo, A. (2004). “Estructura de una 'narcocracia regional” Villa 
Pujante: un estudio de caso”. En Vargas, R. (comp.). Drogas, poder y región en Colombia: 
impactos locales y conflictos. Bogotá: Cinep, p. 305. 
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mostraría que cabrían más en esta concepción que en la del término 
mafia, dado que el alcance de su dominio traspasaría el ámbito de 
regulación de algunas transacciones en la sociedad y se enmarcaría 
en el control del Estado y del orden social en la región. Los capos 
del norte del Valle se habían apoderado de los gobiernos locales, 
prestaban servicios de justicia, y se hacían cargo de la seguridad de 
la población. Además, definían quienes podían vivir en la región y 
quienes debían marcharse al exilio. Palabras más, palabras menos, 
asumieron el papel de los tradicionales mediadores violentos de la 
región y se convirtieron en la forma del Estado. 

Se les sindicaba también de no haber tenido un carácter con- 
trainsurgente, cuando en realidad cumplieron un papel clave en 
impedir la entrada de grupos subversivos en la región. La propia 
Vicepresidencia de la República sostiene en sus informes sobre 
derechos humanos: 

[...] el ELN se asentó en el Valle con el frente Luis Carlos Cárdenas 

a partir de 1984. Este frente amplió su presencia en los municipios de 

Riofrío, El Dovio y Trujillo a lo largo de dicha década, estableciéndose 

en la cordillera Occidental. Su expansión sufrió un grave traspiés entre 

1989 y 1993 luego del accionar de los grupos paramilitares del cartel 

del norte del Valle, que entraron en dura disputa por el territorio, en 

especial la zona del cañón de Garrapatas y eliminaron el campesinado 
que podía servirles de apoyo.” 


Entonces, ¿por qué no fueron considerados los jefes del cartel del 
norte del Valle como empresarios de las drogas con un componente 
político, si el resto de cabecillas de grupos armados en Santa Fe 
de Ralito también están involucrados directamente en el tráfico de 
drogas? Esto se debe a la naturaleza de los aparatos armados que 
regulaban las transacciones de los narcotraficantes del norte del 
Valle. Para la comunidad internacional y la opinión pública resultaba 


176 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Interna- 
cional Humanitario (enero, 2003). Panorama actual del Valle del Cauca. Bogotá: Vice- 
presidencia de la República, p. 5. 
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muy difícil de aceptar como sediciosos a un grupo armado que no 
cumpliera con un conjunto mínimo de apariencias que lo proyectara 
como un ejército contrainsurgente, y que, por consiguiente, parecían 
más bien bandas de asesinos al servicio de los narcotraficantes lo- 
cales. Esta limitación la percibieron las dos principales facciones de 
narcotraficantes del norte del Valle, aquellas compuestas alrededor 
del liderazgo de Don Diego y la de Jabón, quienes desde el 2003 se 
encontraban en una disputa a muerte: 

En este año la Iguana, uno de los sobrinos del fallecido nar- 
cotraficante Iván Urdinola se apropió de un cargamento de coca 
perteneciente a Diego Rastrojo. A partir de ese momento la familia 
Urdinola, asentada en los municipios de El Dovio, Roldanillo y Zarzal, 
se convirtieron enemigos de los Rastrojos, quienes contaban ya en ese 
momento con el respaldo de Varela. Ante esta situación y luego de 
ser expulsados de sus propiedades en El Dovio, Don H y la Iguana 
recurrieron a la ayuda y el respaldo de Montoya. El pacto entre los 
Urdinola y “Don Diego” se concretó a finales de 2003 con el apoyo 
económico y logístico de este narcotraficante, cuyo ejército privado 
se hacía llamar los Machos. Esta alianza tuvo como objetivo central 
recobrar el dominio de dichas localidades con el fin de preservar las 
rutas y los laboratorios para la producción de coca.'” 


Los Machos y los Rastrojos se convirtieron así en la base de los ejér- 
citos sicariales de las facciones en disputa. Las batallas entre ambos 
bandos por el control del cañón de Garrapatas, paso estratégico para 
sacar la droga hacia los embarcaderos de la costa pacífica, le daría la 
oportunidad a las FARC para entrar a la disputa y expulsar a los ejér- 
citos de los narcotraficantes. Pero también le darían la oportunidad 
a los Machos y los Rastrojos de mostrarse como ejércitos contrain- 
surgentes. Al respecto los reportajes de prensa informarían sobre la 
preocupación de estas dos facciones por crear estructuras armadas 


177 Garzón, J. “Panorama actual del Norte del Valle” (mimeo). Colección de Estudios 
Regionales Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Dere- 
cho Internacional Humanitario, p. 23. 
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similares a las de las AUC que estaban negociando con el Estado, con 
todo y que se encontraban en una guerra a muerte entre ellas: 
Desde el-18 de diciembre del 2004, cuando 553 hombres del 
Bloque Calima dejaron las armas y el Valle creyó que empezaba a 
librarse del fenómeno “para”, los Machos y los Rastrojos, ejércitos 
privados de “Don Diego” y “Jabón”, respectivamente, encontraron el 
espacio libre para hacerse pasar como “paras”, y así buscar beneficios 
de la Ley de Justicia y Paz y ganar poder de intimidación. Entonces, 
pasaron a usar camuflados, a tener una línea de mando más piramidal, 
a exhibir sus armas y aumentaron sus patrullajes por las zonas de su 
influencia. “El espacio que dejó el Calima lo usaron los capos para 
consolidar una idea: inscribir sus bandas como autodefensas y ganar 
espacio ante el Gobierno”, dice una analista del DAs.'” 


Incluso los archivos hallados a un lugarteniente de Don Diego de- 
mostraban que su jefe estaba preocupado por construir un ejército 
privado capaz de aparentar ante la opinión pública la imagen de un 
proyecto político antisubversivo. De su puño y letra se hallaron do- 
cumentos donde se enfatizaba la necesidad de componer un himno, 
vestir uniformes, adquirir doctrina, campamentos y demás rasgos de 
un ejército regular. 


178 Advierten en el Valle del-Cauca un sorpresivo renacimiento de los grupos parami- 
litares (7 de agosto de 2005). 124 Tiempo. Justicia. En: http:/ /eltiempo.terra.com.co/ 
judi/2005-08-07 / ARTICULO-WILB-_NOTA_ INTERIOR -2174252.html 
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Las redes mafiosas en las ciudades 


En las regiones de Colombia donde ejercían su dominio, los jefes de 
las autodefensas se convirtieron en los dueños absolutos del estado 
local. Sin embargo, existía de manera paralela un fenómeno que si 
bien no era tan perceptible como las estructuras de poder impuestas 
en el campo, sería crucial para la expansión de los señores de la 
guerra. Se trataba de la infiltración de redes mafiosas desde las zonas 
semiurbanas y rurales hacia las ciudades más grandes de Colombia. 
Si en los ochenta las mafias urbanas centraban sus actividades en 
asociaciones y disputas para traficar drogas, las actuales mafias tenían 
un modo de operar más tradicional. Su principal objetivo era el logro 
del monopolio de la coerción y la protección de una serie de activi- 
dades como los mercados de abastos, los sanandresitos, la extorsión 
a los tenderos, el sicariato, el narcotráfico, el contrabando, y como 
logro de un nivel superior, la apropiación del poder político en las 
ciudades. La infiltración de los cargos de elección popular (alcaldías 
y concejos) generaba enormes ganancias producto de la corrupción 
en la contratación pública, la impunidad frente a las instituciones del 
Estado y la capacidad de crear una red clientelista propia. Paradójica- 
mente, fue la debilidad económica de la clase política tradicional una 
de las principales causas de la infiltración mafiosa en las ciudades. 
Bajo un grado mínimo de modernización del sistema económico de 
una ciudad y de un tamaño de población con acceso a servicios del 
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Estado sin necesidad de mediación clientelista, la mayor riqueza de 
los políticos locales para financiar una campaña electoral incidía en 
un menor riesgo de infiltración en el Gobierno. 

Un recuento de cómo ha sido el proceso mafioso en las ciuda- 
des necesariamente trae a colación el proceso evolutivo del crimen 
organizado en Colombia, de carteles de narcotraficantes a redes de- 
lincuenciales que basan su poder en la capacidad de ejercer coerción 
y protección sobre una serie de transacciones en las áreas urbanas. 
La tesis central tras el recuento de este proceso es que la irrupción 
masiva de redes mafiosas en las ciudades sólo ha sido posible por el 
apoyo logístico, militar y financiero recibido por los grupos de auto- 
defensa desde el campo. Los señores de la guerra son los verdaderos 
“jefes” de las redes, quienes transformaron la visión de las mafias de 
contrabandistas de drogas a “empresarios de la protección privada”. 


EL PROCESO DE INFILTRACIÓN MAFIOSA 
EN LAS CIUDADES DESDE LOS SANTUARIOS RURALES 


El apoderamiento del estado local y de las sociedades en regiones 
rurales y semiurbanas, otorgó a los señores de la guerra una pla- 
taforma ideal para entrar a participar en transacciones y espacios 
urbanos vulnerables a una regulación mafiosa. Contaban con ventajas 
estratégicas con respecto a los criminales locales, como una menor 
vulnerabilidad a la persecución de las autoridades por estar ubicados 
en territorios bajo su control y con mayor capacidad de organizar 
aparatos armados. Fue así que apenas se consolidaron los grupos 
pertenecientes a las AUC, cada facción intentaría abrir nuevos fren- 
tes de poder a través del dominio de actividades estratégicas en las 
ciudades más grandes e importantes del país. Mediante una extensa 
estructura de redes que se extendía desde sus santuarios rurales, los 
señores de la guerra extraían cuantiosas sumas de dinero por ame- 
nazar y proteger actividades urbanas que iban desde los populares 
mercados de contrabandos hasta la corrupción en la contratación 
pública. El enfoque tradicional de la geografía del conflicto como 
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una disputa entre dos fuerzas que se contraponen en los límites de 
las zonas periféricas —plataforma de la guerrilla— y las áreas semiur- 
banas integradas a la economía —plataforma de las autodefensas—, 
no encajaba en la estrategia de infiltración en las ciudades. Se trataba 
de un nuevo terreno en la crisis de seguridad, y más grave aún, en la 
incapacidad del Estado central por imponer su hegemonía en zonas 
que se pensaba su dominio era casi incuestionable. 

Si bien, era evidente que alrededor de guerrillas y autodefensas 
se tuvieran estrechas relaciones con la criminalidad, de hecho desde 
los ochenta estaba claro que constituía la raíz de su financiación, el 
fenómeno de regulación mafiosa solo hizo su aparición de manera 
masiva con los intentos de Pablo Escobar de acaparar bajo su control 
el mercado de exportación de cocaína. Antes, el narcotráfico era una 
actividad relacionada más con el crimen organizado, y no todas las 
expresiones del crimen organizado clasifican dentro de la definición 
de mafia. La mafía es una forma más sofisticada de crimen organi- 
zado. Su concepto hace referencia a la protección y coerción de de- 
terminadas transacciones en una sociedad. Gambetta (1996) definió 
a la mafia como una “empresa económica específica, una industria 
que produce, promueve y vende protección privada”."”? Es decir, 
organizaciones criminales que cobraban un “impuesto” por proteger 
a individuos y organizaciones y a sus actividades económicas. Detrás 
de la protección mafiosa estaba por supuesto todo un elemento de 
coerción. El incumplimiento del pago de la extorsión implicaba la 
violencia sobre los deudores de las transacciones protegidas. 

Según las anteriores definiciones, el tráfico de narcóticos y el la- 
vado de dinero, de la forma como fueron practicados por los grandes 
carteles urbanos desde finales de los setenta hasta mediados de los 
noventa y luego por organizaciones atomizadas, tienen una clasifi- 
cación más cercana al concepto de crimen organizado que de mafia. 
Sólo el intento de Escobar por establecer un control monopólico 


179 Gambetta, D. (1996). The Sicilian Mafia. The business of Private Protection. Harvard 
University Press, p. 1. Traducción del autor. 
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sobre los grupos de traficantes de cocaína en Colombia a finales 
de los ochenta, podría clasificarse como un proyecto mafioso. De 
otra parte, el secuestro, como una operación delictiva en la que se 
planea y se ejecuta la retención de un individuo para luego cobrar 
un rescate o vender a la víctima a otra organización, sería en esencia 
una actividad del crimen organizado. El control en un área de las 
organizaciones que secuestraban por un actor que definía a quien se 
podía secuestrar y la comisión que había que pagar por el derecho a 
hacerlo, en cambio, sí era una actividad mafiosa. , 

La infiltración urbana de los señores de la guerra, por consi- 
guiente, constituyó un verdadero proyecto mafioso en la medida 
que su objetivo era el monopolio de la regulación de determinadas 
actividades económicas, e incluso de actividades políticas y sociales. 
Para sorpresa del grueso de la opinión en Colombia, la mafia en el 
sentido de la definición tradicional asociada a la imagen de los ma- 
fiosos sicilianos, rusos o los japoneses de la yakuza, fue un fenómeno 
muy reciente en la historia de las ciudades del país. Más de una década 
posterior al apogeo de Pablo Escobar y del cartel de Medellín. 

La mafia urbana en Colombia comenzó cuando los jefes de 
las autodefensas proyectaron su orden hacia las ciudades aledañas 
a sus zonas de dominio. La manifestación del fenómeno mafioso 
adquirió una característica de red por la estructura que vinculaba al 
centro, que era el santuario rural desde donde se poseía el control 
real, con los nodos, que eran las células operativas encargadas de 
regular las transacciones urbanas. En principio, la infiltración se trazó 
en dos categorías de espacios susceptibles al control mafioso: los 
negocios legales vinculados a transacciones ilícitas y los vecindarios 
marginados. En ambos espacios el proceso de dominio implicó el 
asesinato selectivo de los delincuentes del área o su sometimiento a la 
hegemonía de la red, como condición indispensable para el logro del 
monopolio de la criminalidad. Sin embargo, sería erróneo equiparar 
este sometimiento al logrado en las comunidades semiurbanas y 
rurales. La principal distinción entre los señores de la guerra y su ex- 
presión mafiosa en las ciudades fue el alcance de su dominio político. 
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La máxima aspiración de los señores de la guerra era convertirse en 
un estado en las zonas semiurbanas y rurales del país, mientras que 
el logro máximo de los agentes de las redes mafiosas era infiltrar el 
gobierno de una ciudad. Un ejemplo de la diferencia podía apreciarse 
en la función de vigilancia. En muchos pueblos pequeños del país 
eran los miembros de las autodefensas quienes cuidaban de la seguri- 
dad cotidiana. Se habían hecho al monopolio de la violencia y en esa 
medida habían suplantado al Estado central. Mientras que en las ciu- 
dades, salvo algunos vecindarios problemáticos, la institucionalidad 
de la Policía prevalecía como agente encargado de cuidar del orden 
en las calles. En las áreas más urbanizadas la mafia sólo alcanzaba a 
regular ciertas funciones del Gobierno y otras instituciones públicas. 
El Estado aun estando infiltrado por las redes mafiosas, guardaba la 
estructura definida por procesos políticos concebidos a una escala 
nacional y que estaban representados por la Constitución, y demás 
normas institucionales. 

Los sanandresitos, los mercados de abastos y los juegos de azar, 
entre otros, eran negocios que necesitaban de algún grado de transac- 
ciones ilícitas —en el caso de los sanandresitos se recurría al contra- 
bando, en los mercados de abastos a la especulación con los precios y 
en los juegos de azar a la evasión de impuestos—, por lo que el Estado 
quedaba descartado como agente regulador. Antes de la llegada de 
las redes mafiosas, el cumplimiento de los contratos y los derechos 
de propiedad dependía de los guardaespaldas de los propietarios de 
los negocios, las “oficinas de cobros”,'% o asesinos independientes. 
La ausencia de un monopolio sobre el poder de coerción, incidía en 
constantes y violentas disputas entre diversos grupos que no eran 
capaces de derrotar definitivamente a sus contrincantes. Cuando 
arribaron los señores de la guerra eliminaron a los grupos violentos 
que predaban de manera desorganizada y disminuían la rentabilidad 
de las actividades comerciales, e impusieron su monopolio de la 


180 Las oficinas de cobros son sitios donde se puede contratar asesinos a sueldo o 
comisionar a delincuentes para amenazar a individuos que incumplen los contratos. 
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coerción y la protección. El nuevo orden implicaba el pago periódico 
de extorsiones a cambio de suficientes garantías en las condiciones de 
seguridad para que los negocios prosperaran. 

Las redes mafiosas de los señores de la guerra también encon- 
traron asidero en los barrios marginales de las grandes ciudades 
donde habitaba la población urbana que no recibía los servicios del 
Estado o que los recibía incompletos. El grueso de esta población 
estaba conformada por individuos recurrentemente excluidos en 
los acuerdos nacionales y desplazados de áreas violentas, cuyo ima- 
ginario cultural poco había desarrollado una relación de confianza 
en los principios de bienestar, tolerancia y respeto de la democracia. 
Las redes de los grupos de autodefensa aprovecharon la debilidad 
del Estado para apropiarse de las rentas directas e indirectas que 
generaba el dominio de estas comunidades a cambio de prestar 
servicios de protección y de justicia. Las rentas directas provenían 
del cobro de impuestos a los habitantes de la comunidad por todas 
las actividades económicas que se llevaban a cabo. Fue así que se 
volvieron comunes en las ciudades colombianas las noticias sobre 
asesinatos de tenderos y transportistas por no pagar las vacunas.!” 
Las rentas indirectas provenían de la apropiación y creación de ga- 
nancias externas que generaba el dominio de la comunidad, como 
eran las transferencias del gasto social del Estado, la votación en las 
elecciones, la disponibilidad de una población joven para disponer 
de soldados y criminales, y el refugio que se obtenía al ser un actor 
político dominante de un grupo de población. 


181 Vacuna es el nombre que se le da a las extorsiones que se cobran periódicamente. Un 
ejemplo de la problemática de extorsión a los tenderos se encuentra en el artículo 
de El Heraldo. Sección Judicial: “Tendero había sido retenido por grupo armado”. 
Barranquilla, martes 27 de julio de 2004. 
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Los NIVELES DE INFILTRACIÓN MAFIOSA: 
LA DELINCUENCIA, LA ECONOMÍA Y LA POLÍTICA 


Una distinción importante para la comprensión del fenómeno de las 
redes mafiosas de los señores de la guerra era su nivel de infiltración 
en la sociedad. No todas las redes mafiosas alcanzaron a controlar 
los altos cargos de gobierno como una alcaldía o un comando de 
policía. Algunas sólo pudieron crear una estructura de protección 
de transacciones puramente criminales como las oficinas de cobros 
o el transporte de drogas. Y otras, poseían ciertas células que en vez 
de cobrar por protección, sobornaban a las instituciones de justicia 
o de policía para que no persiguieran sus actividades. Estas células 
cobraban a su vez una comisión de protección a las células encarga- 
das de explotar económicamente las actividades amparadas por la 
impunidad de las instituciones del Estado. En vez de un monopolio 
de la protección violenta funcionaba un monopolio del soborno de 
la inmunidad. Las redes mafiosas podían clasificarse entonces por el 
mayor o menor nivel de infiltración que poseían sobre tres tipos de 
actividades que regulaban en una ciudad: las transacciones criminales, 
las actividades legales y las instituciones gubernamentales. 

Debido a su riqueza y a su complejo entramado social donde 
pasar desapercibido, las ciudades proveían a los delincuentes de toda 
una gama de oportunidades para violar la estructura de derechos 
de propiedad establecida por las normas legales. Estas actividades 
iban desde carteristas y atracadores hasta delitos más sofisticados 
como robo de valores, contrabando, narcotráfico, lavado de activos 
y corrupción de cuello blanco. La estrategia de las redes mafiosas en 
el contexto de posibilidades que ofrecía la criminalidad urbana, se 
dividía en eliminar a delincuentes de baja reputación para crear una 
sensación de seguridad en la ciudadanía y en regular la criminalidad 
más sofisticada al punto de construir un monopolio sobre determina- 
dos delitos. Se trataba de cobrar un impuesto por protección contra la 
delincuencia o por entregar franquicias para delinquir a células de 
la red mafiosa que se ocupaban de actividades estrictamente 
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criminales. Quienes no cumplían los términos impuestos por las 
redes mafiosas eran físicamente eliminados por sus asesinos a sueldo 
o perseguidos par la autoridad pública que había sido infiltrada. 

En los barrios marginales de ambos tipos de ciudades las células 
de las autodefensas eliminaban sistemáticamente a los delincuentes 
comunes y a individuos “indeseables” del estilo de atracadores de 
esquina, drogadictos e indigentes. Lo que en medios de comunicación 
se hacía referencia como “operaciones de limpieza”, en realidad 
eran acciones de grupos criminales dirigidas a obtener el monopolio 
de la violencia sobre un vecindario y de paso enviar un mensaje 
psicológico de protección y justicia a sus habitantes. Después de 
las matanzas, las células de la red comenzaban un trabajo político y 
militar de organización de la comunidad. Se capacitaba a las juntas de 
acción comunal en la gestión de obras sociales y se creaban grupos 
de vigilancia con los jóvenes del vecindario. Este territorio se con- 
vertía en la base popular de las redes mafiosas, donde disponen de 
asesinos y personal de confianza, votos para las elecciones, refugio 
contra la justicia y otros competidores, y erf muchos casos, corredores 
estratégicos que conectan las ciudades con las áreas rurales. Delitos 
como atracos callejeros, venta al detal de drogas y robos menores, 
disminuían y daban paso a un modelo de criminalidad basado en la 
extorsión sistemática de todas las transacciones económicas que se 
realizaban en la comunidad y en el asesinato selectivo de quienes no 
pagaban las vacunas o incumplían las nuevas reglas del juego. Tam- 
bién aumentaban los asesinatos por disputas de poder entre redes 
competidoras y al interior de las células por el control del vínculo 
con otros nodos de la red. 

En Medellín la presencia anterior de grupos criminales muy 
organizados en los barrios marginales perfilaría un enfrentamiento 
superior a la simple eliminación de bandas de delincuentes. Allí las 
guerras de Pablo Escobar y el trabajo político del grupo guerrillero 
M-19, conducirían a la creación de estructuras sicariales con amplio 
dominio territorial de las comunas. Una de esas estructuras cono- 
cida como La Terraza alcanzó a agrupar a más de un centenar de 
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delincuentes que prestaban sus servicios bajo la jefatura de Elkin 
Mena, alias el Negro. Durante la cacería contra Pablo Escobar, Cas- 
taño obligaría al Negro Mena a actuar de su lado. Su efectividad lo 
convertiría en un miembro de las redes urbanas de las autodefensas. 
“Un bandido poderoso domina fácilmente a cien bandidos pequeños; 
por eso autoricé al Negro Elkin Mena a utilizar mi nombre y el de la` 
autodefensa, y eso lo hizo famoso”,'* diría Castaño en Mi confesión. 
Mena tenía autorizado a robar hasta “un carro de una transportadora 
de valores cada mes, lo que le significaba alrededor de 150 millones de 
pesos que le permitían sostener a su gente”.!* Luego de varios años 
de actuar bajo la ascendencia de Castaño, los miembros de La Te- 
rraza empezaron a cometer demasiados excesos, se incrementaron 
las estadísticas de robos de autos, secuestros y de vendettas entre 
narcotraficantes. Ante la presión de las élites de Medellín las Auc 
asesinaron al Negro Mena y montaron dos estructuras de redes 
urbanas, el Bloque Metro y el Bloque Cacique Nutibara, los cuales 
luego de expulsar a las milicias de la Comuna 13 (Aricapa, 2005), 
se enfrentaron entre sí. Como ya se ha descrito el Bloque Cacique 
Nutibara saldría vencedor y Don Berna se convertiría en el gran jefe 
de la red mafiosa de las autodefensas en Medellín. 

De manera paralela al control de la criminalidad en los barrios 
marginales, las redes mafiosas infiltraron formas delincuenciales de 
mayor valor agregado. En las ciudades grandes, el proceso de infil- 
tración se centró en la obtención del monopolio sobre el asesinato 
a sueldo, el secuestro y las bandas de asaltantes de valores, y lo más 
rentable, el transporte y almacenamiento de narcóticos y el lavado 
de dinero. La evidencia en artículos de prensa ha sido abundante. 
Andrés Camilo, jefe político del Bloque Centauros,'** el grupo que 
montó la red de las autodefensas en Bogotá conocidas como el 


182 Aranguren, M. (2001). Op. dt., p. 356. 
183 Ibíd., p. 357. 


184 El Bloque Centauros posee alrededor de 5000 hombres equipados con fusil y 
controla territorios en al menos Bogotá, Casanare y Meta. 
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Frente Capital, respondió en una entrevista al diario El Espectador 
sobre las “oficinas de cobro”: 

Nosotros nunca hemos tenido oficinas. Pero sí han existido, eso 

todo el mundo lo sabe. Esa pugna entre unos y otros genera violencia 

y entonces, cuando llegamos a Bogotá, lo hicimos como reguladores, 

mediadores y para tratar de bajar esas posibilidades de conflicto. De 

alguna manera, nosotros nos convertimos en una especie de control 


de esas oficinas. !* 


En las ciudades con menor población, la infiltración en las industrias 
criminales alcanzó niveles superiores al regular delitos de cuello blan- 
co. El objetivo principal era la corrupción en la contratación pública, 
lo que implicaba tener acceso a información sobre los proyectos, los 
funcionarios involucrados, el presupuesto y los pagos. El acceso al 
nivel de delitos de cuello blanco se lograba mediante la inversión en 
las campañas de aspirantes a cargos de elección popular, y la amenaza 
contra funcionarios, organizaciones y periodistas que se atrevieran a 
denunciar la entrega irregular de contratos o que se interpusieran en 
su adjudicación. Allí, por su nivel de infiltración, las redes mafiosas 
desplegarían a sus asesinos a sueldo para que intimidaran y elimi- 
naran si era necesario a cualquier competidor político. Instalaban 
sus propias células operativas compuestas por políticos a sueldos, 
firmas contratistas de fachada y todo un sinnúmero de servicios, que 
pagaban comisiones a la organización central de las redes para poder 
hacerse a una tajada del presupuesto público. En Cúcuta el alcalde fue 
detenido por la Fiscalía ante la evidencia hallada de asociación con 
las autodefensas para asesinar potenciales delatores de la corrupción 
pública. De acuerdo con la revista Semana: 
El último avance de la investigación, que dio soporte a la orden de 
captura de Suárez, fue la detención el pasado 17 de junio de Giovanni 
Enrique Buelvas, alias el Zarco o Jerry. Este hombre, que trabajaba 


185 Desmontaremos el Frente Capital (1 de agosto de 2004). El Espectador. Sección 
Bogotá. 
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para las autodefensas, confesó ante las autoridades haber sido el autor 
material del homicidio de Alfredo Enrique Flórez, asesor de la alcaldía 
de Cúcuta, ocurrido el 6 de octubre de 2003. Reconoció también que 
la orden fue impartida por el comandante Andrés, quien le dijo que 
Suárez había pagado por eliminar a un hombre que se había convertido 
en un potencial peligro para él y sus aspiraciones electorales ya que iba 


a denunciar irregularidades en las que estaría comprometido Suárez”. 


La infiltración de la producción legal por parte de las redes mafiosas 
fue un salto cualitativo indispensable para asentar su dominio sobre 
una sociedad. De lo contrario, los señores de la guerra no hubieran 
dispuesto de nodos operativos ubicados en la periferia de la red, 
que se encargaran de funciones vitales como el lavado de activos, 
la inversión de las ganancias ilícitas, la ampliación de la influencia 
política, económica y social de la maña, y la plataforma para ciertas 
conexiones nacionales e internacionales. El proceso de diversifica- 
ción en lo lícito disminuyó el riesgo de desmantelamiento de la red, 
en la medida que se trataba de una estructura compartimentada.!” 
Cuanto más distante estuviera una célula periférica de la red, menor 
era la posibilidad de destrucción del centro cuando la célula era 
anulada. Más aún, entre más distante una célula, menos costoso ' 
y riesgoso resultaba su reconstrucción si son altos los niveles de 
diversificación de la red mafiosa. 

La apropiación del monopolio de la protección por redes mafio- 
sas soportadas en el mando de los señores de la guerra era disputada, 
con mayor intensidad, en las grandes ciudades por la proliferación 
de células armadas capaces de competir por un mismo espacio, su 
regulación y su vínculo a otras redes o incluso a una misma red. La 
sangrienta disputa entre el Bloque Nutibara contra el Bloque Metro 


186 Tras un efecto dominó (2003). Revista Semana. Judicial. http: //sernana.terra.com. 
co/opencms/opencms /Semana/articulo.htmi?id=79983 


187 En el caso de las redes criminales compartimentada quiere decir que un conjunto de 
nodos y vínculos de una red luego de ser desconectados pueden ser reemplazados 
por estructuras similares, a manera de piezas o repuestos de un sistema más complejo. 
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tuvo su epicentro en el dominio de los negocios y las comunas de 
Medellín. Pero en un principio ambos bloques estuvieron vinculados 
a las AUC, y recibieron soporte de la red de Carlos Castaño. Una dis- 
puta del mismo tipo se desarrolló entre el Frente Capital, vinculado 
al Bloque Centauro de Miguel Arroyave, y el Bloque República vin- 
culado a las Autodefensas de Martín Llanos, por el control de ciertos 
negocios y zonas de Bogotá. En las ciudades pequeñas el logro del 
monopolio de la coerción y la protección fue menos intenso porque 
hubo menos competidores con recursos y tecnología criminal sufi- 
ciente para hacerse a un espacio en las redes mafiosas. La entrada de 
los señores de la guerra involucraba solamente un corto período en 
que eran eliminados los delincuentes o especuladores que predaban 
sobre los negocios legales. Miembros de la Policía, políticos y jueces, 
que antiguamente exigían sobornos a los sanandresitos o empresas 
de juegos de azar para obtener permisos de funcionamiento, eran 
amenazados para que se unieran a las redes como un nodo operativo 
O para que se mantuvieran al margen del negocio. 

La infiltración de empresas legales márcaría el proceso de moder- 
nización capitalista de las redes mafiosas debido a que implicaba la 
posesión de activos lícitos y la producción de rentabilidad en empre- 
sas honestas. A diferencia del establecimiento de monopolios por la 
fuerza de actividades que requerían de un agente regulador diferente 
al Estado, el propósito de estos negocios era el lavado de activos y 
la inversión de ganancias ilícitas en actividades legales que funcio- 
naban en mercados demasiado dinámicos para ser controlados por 
un solo competidor. La definición de mafiosos como “empresarios 
de la protección” adquiría una connotación diferente. La violencia 
contra empresarios honestos que tradicionalmente han trabajado en 
sectores sin problemas de regulación de transacciones y de derechos 
de propiedad, incluso la violencia indiscriminada contra firmas vin- 
culadas con otras redes mafiosas, resultaría difícil de tolerar para las 
autoridades. Las redes hubieran perdido gran parte de la ventaja de 
invisibilidad frente a la opinión pública, que eventualmente hubiera 
presionado a las instituciones del Estado para que desmantelaran 
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las organizaciones criminales. La lucha en este caso no era por el 
monopolio de la coerción y la protección, sino por el monopolio de: 
1) la invulnerabilidad frente a amenazas de intervención de la fuerza 
pública; y 1i) del acceso a instancias, del sector privado nacional y 
transnacional, estratégicas para la rentabilidad de las redes. 

El éxito de la legalización de las ganancias criminales dependía 
de células que tuvieran experiencia en empresas y economías lícitas. 
Las características de alta rotación de inventarios y dificultad para 
controlar la veracidad de las transacciones declaradas, hacían vulne- 
rables a sectores como la finca raíz, la construcción, los casinos, las 
cajas de cambio, las comercializadoras, los servicios financieros, sitios 
de entretenimiento, entre otros. La apertura del comercio valoriza- 
ba también los nodos capaces de establecer vínculos con servicios 
legales y organizaciones criminales en las redes transnacionales. Las 
ciudades grandes ofrecían, en ese sentido, un mayor abanico de 
opciones para convertir en dinero limpio las ganancias criminales y 
abrir un espacio en la legalidad económica a los señores de la guerra 
y los jefes de las redes. Mientras las ciudades pequeñas, si bien po- 
seían menores cantidades de activos, ofrecían oportunidades menos 
riesgosas de lavado por la susceptibilidad de las autoridades a ser 
intimidadas o sobornadas. 

El máximo nivel de infiltración de una red mafiosa en una ciudad 
se daba cuando accedían al control de sus instituciones de gobierno. 
Las ganancias por el dominio de lo público trascendían lo económico 
y se enmarcaban en bienes imprescindibles para la supervivencia de 
las redes como la impunidad, la inmunidad, la información, la segu- 
ridad y la influencia sobre las decisiones políticas. Lo que entregaba 
y lo que recibía un funcionario por negociar con la mafia variaba 
sustancialmente de acuerdo a las ciudades y las características de las 
instituciones. En ciudades grandes el intercambio podía ser una suma 
de dinero por un contrato o la “vista gorda” ante un tipo específico de 
delito. Al tiempo que en una ciudad pequeña la misma suma de dinero 
alcanzaría para acceder al manejo de una cartera de la alcaldía. Los 
términos de los acuerdos también eran variables. En un lugar se 
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podía exigir a sus asesinos ejercer la violencia de manera selectiva y 
discreta, mientras que existían ciudades en el país donde la presencia 
de miembros de las redes era descarada. 

El proceso de infiltración de las instituciones de gobierno podía 
ocurrir durante dos instancias: antes que los candidatos fueran ele- 
gidos para el cargo de gobierno o después de ser elegidos. Cuando 
los funcionarios eran infiltrados antes de su posesión y su elección 
dependía en su mayor parte de los recursos y de la influencia de 
las redes, los términos del intercambio y de los acuerdos por lo 
general eran favorables a las células mafiosas. La gobernabilidad 
de los funcionarios terminaba basándose en el apoyo de las redes. 
Un grupo de células de la red con el apoyo de los soldados y el 
dinero de la estructura de los señores de la guerra se convertía en 
el poder real tras el gobierno de una ciudad. Cuando la infiltración 
sucedía después de su posesión los términos de las transacciones y 
los acuerdos eran menos asimétricos. La negociación se basaba en 
aspectos muy puntuales, en que determinados bienes o conductas 
de la red mafiosa se comprometían por otros bienes o conductas de 
los gobiernos de las instituciones públicas. 

El caso de Riohacha mostró la situación tan crítica para la go- 
bernabilidad de las democracias locales y los costos económicos para 
el desarrollo social, que producían los niveles de infiltración cuando 
eran máximos. El alcalde, el secretario de Hacienda y la asesora 
jurídica de la alcaldía, y otros once funcionarios, fueron capturados 
por la Dijín y la Fiscalía. Otros cuatro funcionarios, entre ellos el 
secretario de Salud, serían prófugos de la justicia.!* El motivo de las 
detenciones era la desviación de los recursos públicos del sistema de 
salud para financiar los grupos de autodefensas de Jorge 40: 

Todos son acusados de participar en el desvío de millonarios 
recursos del régimen subsidiado de salud —la de los más pobres-— ha- 
cia las arcas de los paramilitares, un dinero que a la postre, según la 


188 Funcionarios públicos de Riohacha habrían desviado recursos de la salud para las 
arcas paramilitares (2 de septiembre de 2004). E? Tiempo. 
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investigación, fue usado para adquirir armas y droga. [...] Según el 
expediente, el “negocio” con esta y con otras ARs de la costa atlántica, 
viene siendo coordinado por Rodrigo Tovar Pupo, Jorge 40.9 


Al margen de las generosas comisiones que extraían las redes ma- 
fiosas por la concesión de contratos públicos a células encargadas 
de actividades legales, la infiltración de los gobiernos locales les 
otorgaba impunidad a sus actividades delincuenciales. En la revista 
Semana del 7 de junio de 2004 se describía cómo operaba la relación 
entre la clase política y la impunidad de criminales asociados a las 
autodefensas en Cúcuta: 

Soto era escolta del alcalde Manuel Guillermo Mora y acababa de 
ser trasladado a la seguridad del entonces candidato Ramiro Suárez. 
Desde que estaba vinculado a la alcaldía, según la investigación, Soto 
se había convertido en un hombre importante para los paramilitares, 
Por ejemplo, en julio de 2003 la Policía de Cúcuta inmovilizó en in- 
mediaciones de Cenabastos, la central de alimentos de esa ciudad, un 
camión con comestibles y ropa de contrabando que iba hacia Puerto 
Santander, [...] los paramilitares le avisaron a Soto que la carga re- 
tenida pertenecía al Gato. Entonces el jefe de seguridad contactó a 
los uniformados que hicieron la operación para que dejaran libre el 
automotor, como en efecto ocurrió.” 


¿QUÉ EXPLICARÍA LA CAPACIDAD DE INFILTRACIÓN 
DE LAS REDES MAFIOSAS EN LAS CIUDADES? 


Al margen de la histórica precariedad del Estado en Colombia vale la 
pena analizar dos factores que explicarían los niveles de infiltración 
de las redes mafiosas en las ciudades: el grado de modernización de 
lo urbano y la pobreza relativa de la clase política. La concentración 
de la población en núcleos urbanos guardaba toda una racionalidad 


189 Ibid. 


190 El polvorín (7 de junio de 2004). Revista Semana. Sección Judicial. 
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económica. La aglomeración de factores disminuía los costos de 
producción y generaba un espectro de consumidores más variado y 
con mayor poder adquisitivo, Lo que a su vez atraía a mano de obra 
de las áreas semiurbanas y rurales en busca de mejores oportunidades 
laborales, bienestar social y de estilos de vidas más sofisticados. De la 
mano de la urbanización, los sectores secundario y terciario habían 
incrementado su participación en el conjunto de la economía mol- 
deando la naturaleza productiva de la sociedad. Las oportunidades 
para el comercio, los servicios y la industria, por Ja mayor demanda 
de individuos que habían aumentado y diversificado su consumo, 
propiciarían la creación de nuevas firmas que requerían de un agente 
que regulara los contratos e hiciera valer los derechos de propiedad. 
Esta dinámica de las actividades'productivas y de las transacciones 
comerciales sería contraria al orden impuesto por un agente regulador 
de corte mafioso, que desincentivara la inversión y el acceso de la 
competencia. Todo lo opuesto, requería de instituciones modernas e 
impersonales que garantizaran la eficiencia del mercado en el diseño 
y la aplicación de las reglas del juego. | | 

Fue por esa razón que en las ciudades donde existía un volumen 
mínimo de actividades legales la infiltración de lo ilícito no alcanzó a 
traspasar la barrera de lo delincuencial. Al crecer las ciudades y según 
se insertaron en el ritmo de los cambios culturales de las sociedades 
elobalizadas, donde son inherentes principios como el monopolio de 
la violencia por el Estado, la libre competencia y la igualdad ante la 
ley, menos tolerantes se tornaron los individuos a aceptar abusos de 
poder, bien fueran políticos o económicos. Los espacios proclives a 
una regulación mafiosa, donde fructificaban las relaciones de clien- 
telismo y la producción de rentas a través del capitalismo político, se 
redujeron en las ciudades de gran tamaño y con economías donde 
había mayor participación del sector secundario y terciario. 

Pero donde quedaba reflejada la fortaleza de una ciudad frente 
al poder de infiltración de los señores de la guerra, era en el pulso 
entre las redes mafiosas y la clase política durante las campañas 
electorales. Su capacidad de respuesta provenía básicamente de la 
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riqueza disponible por los políticos de profesión para invertir en 
las elecciones y del grado de desarrollo económico y cultural de 
los habitantes. Las redes políticas tradicionales se adherían a una 
red mafiosa sólo cuando sus opciones por fuera de la alianza eran 
inviables, bien fuera porque el contexto socioeconómico no permitía 
competir ante candidatos financiados por las autodefensas o porque 
las fuerzas de seguridad de la ciudad no ofrecían garantías mínimas 
frente a las células violentas de las redes. Cuando las relaciones de 
clientela eran más dependientes de los canales institucionales —y por 
lo tanto menos arbitraria es la asignación de los servicios sociales 
del Estado—, y existía un cuerpo de policía capaz de proteger a los 
miembros de la clase política, el mercado de las alianzas para las 
elecciones era más competido. Las clientelas podían romper el mo- 
nopolio con su patrono y buscar otro que hiciera mejores ofertas 
en la relación de intercambio. Por lo que no era conveniente para un 
político exitoso subordinarse al dominio de una red mafiosa, donde 
perdería toda su independencia para ascender en la carrera política 
de una gran ciudad. 

Además, si la ciudad contaba con una masa crítica de opinión 
pública, la intolerancia a acuerdos con actores ilegales dejaba sin nin- 
guna opción a candidatos cuya financiación por dineros de la mafia 
trascendiera a los medios de comunicación o que durante su mandato 
realizaran demasiadas concesiones a la clase delincuencial, por lo que 
los políticos no estaban interesados en utilizar todos los recursos de 
la mafia potencialmente disponibles para ganar las elecciones, ni los 
señores de la guerra estaban dispuestos a ofrecer dinero por acuerdos 
que luego serían imposibles de cumplir. La naturaleza de eventuales 
intercambios se limitaba entonces a conductas o transacciones muy 
puntuales, que constituían niveles de baja infiltración. 


393 


Epílogo 
Las negociaciones de Ralito o 
“se vuelven a barajar los naipes” 


Lo que sería un imperdonable ético y políti- 
co para el Estado colombiano es que, salidas 
las AUC del conflicto armado, los espacios 
liberados queden en manos de la tríada com- 
puesta por “FARC, ELN y nuevas generaciones 
de narcos”, que se sentirán dueños de todo 
el dinero, todos los laboratorios, todas las 
rutas y todos los espacios donde sembrar 
cultivos ilícitos o acondicionar campamen- 
tos guerrilleros o contraguerrilleros. (...] 
Así como va el proceso con las AUC ni está 
sirviendo para fortalecer el Estado, ni tam- 
poco para favorecer la gobernabilidad, mu- 
cho menos para que el Estado se encuentre 
hoy más cerca que en 2002 de recuperar el 
monopolio de las armas.!” 
Juan Antonio Rubbini 
(Asesor político de las Auc). 


191 Juan Antonio Rubbini (25 de julio de 2006). $% las AUC no regresan al monte ¿los “narcos” 
ocuparán su lugar? La ley 975 no debe ocultarnos que la cuestión de fondo es política. Tomado 
de: www.lapazencolombia.blogspot.com. 
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Luego de tres años de negociaciones con los grupos de autodefensas, 
el gobierno de Álvaro Uribe logró la desmovilización de al menos 
de treinta mil combatientes y la entrega de más de doce mil armas. 
Más meritorio fue que todos estos objetivos fueron alcanzados sin 
que la Corte Constitucional hubiera dictado el fallo definitivo sobre 
la aplicación de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005), con los 
riesgos implícitos que los magistrados endurecieran los parámetros 
de juzgamiento de los comandantes y combatientes de las autode- 
fensas, tal como efectivamente sucedió. Pese a los inconvenientes 
con la decisión de la Corte y las amenazas pronunciadas por Ernesto 
Báez de retirarse del proceso y “regresar al monte”, el desarme de 
las grandes estructuras de dominio de los señores de la guerra parece 
ser un hecho irreversible. Los ejércitos privados de Mancuso, Don 
Berna, Jorge 40, Macaco, Ramón Isaza y el resto de los comandantes 
más poderosos, se hallan en un estado tan avanzado de desmonte 
que sería casi imposible su reorganización, sin que sean vulnerables 
a la persecución de las autoridades antes de poder reconstruir una 
estructura medianamente capaz de retomar el grado de control te- 
rritorial alcanzado en el momento de entrar a negociar. 

Sin embargo, pareciera estar lejos un cese definitivo de la violen- 
cia producida por los ejércitos privados en las regiones. Según los in- 
formes de prensa aún persiste la presencia masiva de organizaciones 
armadas irregulares al servicio de “hombres fuertes” en lo local, que 
atentan sistemáticamente contra cualquier proyecto de hegemonía del 
Estado, tanto en áreas donde se han presentado desmovilizaciones 
como en territorios con entregas pendientes de grupos como las 
Autodefensas Campesinas de Casanare. Lo que advierte sobre una 
realidad de muchas sociedades periféricas en Colombia: la persis- 
tencia de muchas de las causas estructurales que dieron origen a la 
aparición de los grupos paramilitares, autodefensas y señores de la 
guerra. Y que, a menos que se resuelvan, las probabilidades que se 
reproduzcan ejércitos privados con capacidad de dominio regional 
del Estado y la sociedad y claros vínculos con el narcotráfico, seguirán 
siendo muy altas. Por consiguiente, la desmovilización del grueso de 
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sus tropas regulares, auspició un vacío en la capacidad de cooptar 
o eliminar aquellas iniciativas de ejércitos privados relativamente 
pequeños que en el mediano plazo, por la acumulación de los exce- 
dentes del narcotráfico, podrían amenazar con tomarse el poder local 
y reciclarse en nuevas formas de señores de la guerra. En la medida 
que las instituciones del Estado central no han podido establecer un 
monopolio de la fuerza en regiones donde el tráfico de drogas es 
parte importante de su economía, seguirán existiendo las condiciones 
para la reconfiguración de ejércitos privados que establezcan algún 
tipo de orden coherente con las normas, comportamientos y formas 
de producción de las comunidades periféricas. Los reportajes de 
prensa y los informes de la OEA en que se denuncian la aparición de 
nuevos grupos, que se hacen llamar las Águilas Negras, los Power 
Rangers y la Organización Nueva Generación, confirman que el 
riesgo de reciclaje es un asunto real. 

La amenaza latente de la guerrilla es un factor adicional que 
estimula la conformación de aparatos armados en las zonas que 
eran fronteras de control territorial entre la subversión y las auto- 
defensas en el momento de la negociación. La retirada de las tropas 
regulares de las auc abriría numerosas oportunidades a las FARC, 
quienes intentarían copar espacios donde narcotraficantes, terrate- 
nientes y la misma población campesina vislumbrarían con terror 
estos avances. Los asesinatos, los secuestros, las extorsiones, las 
expropiaciones, las retaliaciones contra los presuntos colaboradores 
y los desplazamientos, implícitos en la conquista de un territorio 
por parte de la insurgencia, eran motivos suficientes para provocar 
coaliciones entre los grupos sociales de todos los extremos, desde 
ricos narcotraficantes hasta colonos pauperizados, que se traducirían 
en la construcción de ejércitos irregulares. Los empresarios de la 
droga financiarán esos ejércitos porque necesitaran de territorios 
protegidos para ubicar sus laboratorios y corredores de tráfico. Los 
campesinos y colonos servirán como reclutas por la paga de un 
salario y porque será la única manera de protegerse a sí mismos y a 
sus comunidades de la venganza de las guerrillas. La contundencia 
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de las retaliaciones de las FARC quedó demostrada en julio de 2006 
con el asesinato de 15 aserradores y el secuestro de 150 de ellos en 
Ungía, Urabá chocoano, durante una contraofensiva dirigida a ocupar 
los territorios del Alemán. 

Más allá del debate acerca del grado de justicia obtenido de 
las conversaciones con las autodefensas y de lo que resulte de la 
aplicación de la Ley de Justicia y Paz, la evidencia reciente, así como 
el análisis de las condiciones sociales y económicas de las regiones, 
muestra que falta mucho para alcanzar una extinción definitiva de los 
ejércitos privados. El proceso de paz fue un éxito en el sentido que 
el Gobierno logró desmovilizar el grueso de las tropas regulares de 
las AUC, pero abrió la puerta a nuevos riesgos y desafíos en la medida 
que la pacificación de las regiones desde la imposición del monopolio 
de las armas por el Estado central, es todo menos un hecho cierto. 
El capítulo final de la historia de los señores de la guerra se centra, 
a manera un tanto especulativa, en reflexionar sobre las eventuales 
transformaciones que tendrán las estructuras armadas y burocráticas 
de los señores de la guerra luego del final del proceso de paz. La 
pertinencia de realizar una reflexión de ese tipo se sustenta en una 
hipótesis, que pese a su simpleza, cada día cuenta con más evidencia: 
el proceso de Santa Fe de Ralito más que un desmonte definitivo 
del paramilitarismo, constituyó el final de las grandes estructuras 
de señores de la guerra y dio paso a una situación propicia para la 
construcción de nuevas formas de ejércitos privados enfocados hacia 
el objetivo de siempre, el control del Estado y del orden social de 
las comunidades. Es decir, más que una desmovilización definitiva 
se trató del final de una partida donde los jugadores entregan sus 
cartas para volver a barajarlas, al tiempo que unos salen del juego y 
otros entran al lance. 

Numerosas preguntas rodean la transición hacia nuevos aparatos 
de seguridad al servicio de intereses particulares y sus potenciales 
efectos en los mecanismos de dominio social y en la estructura de la 
economía política del narcotráfico. ¿Podrán los antiguos comandan- 
tes de las AUC mantener su ascendencia sobre las estructuras mafiosas 
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y aparatos armados luego de la desmovilización del grueso de su 
tropa? ¿Cómo será el empalme entre los nuevos ejércitos encargados 
de proteger el tráfico de drogas y la regulación del resto del orden 
social y del Estado en las regiones, una condición necesaria para 
garantizar la inmunidad del narcotráfico? ¿Tenderán en el mediano 
plazo a volver a constituirse grandes estructuras en el sentido de la 
cantidad de tropas y territorios bajo control? ¿Será la amenaza de 
la guerrilla un catalizador de la reconstrucción de los grandes ejér- 
citos? ¿Hasta qué punto el Estado será capaz de mantener algún 
grado de control sobre las distintas estructuras armadas que surjan 
del vacío de poder dejado por las autodefensas? 


EL PROCESO Y LA LEY 


El 13 de mayo de 2004 se creó la Zona de Ubicación Temporal en 
Santa Fe de Ralito, con una extensión de 369 kr”, en el municipio 
de Tierralta, Córdoba. A partir de entonces se iniciarían una serie de 
desmovilizaciones colectivas que significarían el final de los grupos 
de autodefensa pertenecientes al proyecto AUC. Cuando se alude a un 
final no se afirma necesariamente que haya ocutrido una extinción 
definitiva de las estructuras, sino que se dio una desmovilización 
real de los ejércitos privados que soportaban el control territorial 
tan extenso que tenían los señores de la guerra más poderosos al 
comenzar la negociación. La prensa y las mismas agencias estatales 
han denunciado la aparición de aparatos armados en las regiones bajo 
distintos nombres, en particular en regiones colindantes con grupos 
guerrilleros. Allí el control clandestino de corte mafioso, basado en 
escoltas y asesinos a sueldo con subametralladoras, radios y potentes 
vehículos, que muchos señores han logrado preservar en sus regiones, 
no es posible debido al poder de fuego de tropas regulares que sólo 
puede ser repelido con ejércitos equivalentes. 

La esencia de la negociación fue el tema de la extradición, de los 
bienes y el dinero que debían entregarse, bien fuera como compensa- 
ción a las víctimas o debido a su procedencia ilícita, y del desmonte 
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del aparato militar, lo que atañía principalmente a los propietarios 
y los mandos del ejército privado. En esa medida las concesiones y 
exigencias estaban circunscritas a qué podían obtener en esa materia 
los señores de la guerra y los miembros más ricos y poderosos del 
núcleo de poder a cambio de la desmovilización de su máquina 
militar. La tropa rasa y mandos medios sin mayor poder fueron, 
para efectos prácticos de la negociación, aquello que se entregaría 
con el objetivo de ablandar sus penas y conservar su capital. De 
hecho, luego de la desmovilización el tratamiento y el costo de la 
reinserción de la mayoría de los combatientes rasos estarían a cargo 
del Gobierno y de sus agencias de atención social. Sucedería así una 
ruptura progresiva del vínculo entre los señores de la guerra y su 
tropa debido a la mecánica propia de una negociación donde en la 
interlocución con el Gobierno primaba la óptica y los intereses de 
los “hombres fuertes” de las autodefensas. 

La desmovilización exigía un marco jurídico que señalara al 
Gobierno nacional y a la sociedad las reglas del juego del proceso, 
es decir, qué era posible conceder y qué era lo mínimo que había que 
exigir, pero a su vez las leyes que se dictaran sobre la materia irían a 
definir los espacios de poder y las garantías de cumplimiento de los 
acuerdos que guardarían los señores de la guerra luego del proceso 
de desmovilización. Al final será la combinación de la normatividad 
jurídica vigente y de la capacidad y la voluntad para hacer cumplir 
las leyes por parte de instituciones como la Fiscalía, el Gobierno 
nacional y las fuerzas de seguridad, lo que determinar el resultado 
del proceso de paz, tanto en términos de la situación legal de los 
“hombres fuertes” desmovilizados como de las transformaciones 
estructurales de los aparatos de coerción privada existentes. 

En junio de 2006 la Corte Constitucional dio a conocer el texto 
definitivo de la ley. Al igual que en su versión original, los beneficios 
de la ley sólo podrán concederse a responsables de delitos indultables, 
quedan excluidos aquellos que hayan cometido delitos atroces y es 
una condición para ser beneficiario de la ley que el individuo o el 
grupo al que pertenece no haya tenido como finalidad el tráfico de 
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drogas o el enriquecimiento ilícito. Al avanzar el proceso se dio un 
tratamiento de contrainsurgentes a los grupos involucrados en la 
negociación, así algunos jefes de frentes como Francisco Zuluaga 
alias Gordolindo y los mellizos Mejía Múnera hubieran sido cues- 
tionados en los medios de comunicación por ser “narcotraficantes 
purasangres”. En la práctica el problema con el tráfico de drogas 
continuaba siendo la capacidad de intervención de Estados Unidos 
en los asuntos internos de Colombia y su permanente interés en 
juzgar y castigar a los narcotraficantes colombianos en suelo ameri- 
cano. En su texto, la ley no interfiere con los procesos de extradición 
que se encuentren en marcha ni con los requerimientos de cortes 
internacionales. Las garantías sobre el tema reposarían en la potestad 
del Gobierno nacional de rehusar a la extradición por motivos de 
interés nacional, esa fue la promesa que hizo el presidente Uribe 
para persuadir a los jefes de las autodefensas a no abandonar las 
negociaciones. Sin embargo, es una promesa que arroja un manto de 
incertidumbre crónica sobre el proceso y sobre el cumplimiento de 
los acuerdos por parte de los señores de la guerra. Ante los cambios 
periódicos de gobiernos y ante la presión de Estados Unidos, en un 
escenario de pérdida de influencia en las decisiones políticas, los 
otrora poderosos jefes de las autodefensas se quedarían sin garantías 
para evitar su entrega a tribunales internacionales. En ese sentido, se 
creó un fuerte incentivo a que los señores de la guerra trataran de 
mantener por todos los medios posibles, legales o ilegales, visibles 
o clandestinos, su influencia sobre el poder político nacional, lo que 
sólo pueden lograr mediante el dinero, los votos y las armas. 

Pese a que la ley estipula un máximo de penas de ocho años, las 
condenas de los señores de la guerra estarán dadas por la capacidad 
de la burocracia judicial para probar los delitos que se les imputa. 
El tiempo y el lugar de reclusión serán trascendentales en cuanto a 
la capacidad que tengan los jefes de las autodefensas de mantener 
un control directo sobre el poder en sus regiones de dominio. La 
escasa cohesión ideológica de los ejércitos privados, junto al des- 
mantelamiento del grueso de la tropa, hará muy difícil que preserven 
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la unidad y la ascendencia sobre los aparatos armados que surjan a 
desafiar su autoridad si no están al frente de su fuerza. 

Los montos de la reparación de las víctimas y de la devolución 
de los activos obtenidos ilícitamente también serán importantes en la 
dinámica evolutiva de los ejércitos privados. La entrega de demasiadas 
tierras y de recursos significará para un señor de la guerra una pérdida 
equivalente en su poder político, a menor capital disponible menor 
será su capacidad de armar aparatos armados y de cooptar políticos 
leales a sus intereses. No será pues solamente una cdestión de codicia 
aquello que motivará a los “patrones” de las autodefensas a mantener 
la mayor reserva posible de bienes y recursos, sino que estos activos 
son en sí mismos una garantía para mantener su posición de poder 
frente a eventuales amenazas de las instituciones estatales, la justicia 
internacional y los demás competidores desde la ilegalidad. 

En consecuencia, más allá de los resultados jurídicos de la ley, la 
forma como se lleve a cabo su aplicación será la medida real como 
quedará configurado el poder político de los señores de la guerra con 
respecto a otros grupos de poder en la sociedad. Será el trabajo de 
jueces, fiscales y fuerzas de seguridad estatales, lo que determinará el 
mayor o menor desmantelamiento de los mecanismos de dominación 
de los señores de la guerra y el tipo de estructuras armadas, con o 
sin vinculación a individuos desmovilizados, que vayan a surgir. La 
capacidad de continuar ejerciendo alguna forma de control territorial 
luego que acabe el proceso dependerá de tres factores: la posesión 
de estructuras armadas lo suficientemente clandestinas o periféricas 
para no obligar al Estado a ejecutar ofensivas militares en su contra, 
el dominio de las fuentes de ingresos de actividades ilícitas como el 
narcotráfico y la corrupción pública, y el manejo de las elecciones 
y la burocracia de las administraciones locales. La combinación de 
estos tres factores es lo que en últimas permitirá a las estructuras 
armadas de carácter privado que surjan del proceso, mantener el 
dominio de las clientelas regionales y de los canales de comunicación 
con el Estado central, imprescindibles para preservar el poder de 
los ejércitos privados. 
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LA VERDADERA DESMOVILIZACIÓN 


Desde cuando comenzaron las desmovilizaciones de sus combatien- 
tes, los señores de la guerra se encuentran experimentando toda una 
serie de transformaciones en los medios y los fines de su poder, que 
señalarán el curso que tomarán los ejércitos privados y las probables 
formas de imposición del monopolio de la violencia en las regiones 
de Colombia. Las transformaciones deberán agudizarse aún más una 
vez se haya aplicado de la Ley de Justicia y Paz, con sus consiguientes 
condenas, aislamiento en lugares de reclusión y entrega de bienes y 
recursos. El resultado final de la transformación no dependerá sola- 
mente de la voluntad y habilidad de los grandes jefes para mantener 
su poder. La interacción con otras formas de ejércitos privados, las 
guerrillas y el Estado, así como las iniciativas de cada uno de estos 
actores, serán factores definitivos en el establecimiento de nuevos 
modos de dominio social en las regiones. 

Los cambios en la estructura de los ejércitos privados son pal- 
pables desde que los señores de la guerra dejaron de disponer de 
su habitual volumen de tropas y se vieron obligados a defender sus 
territorios con aparatos armados que tienden a parecerse más a 
cuerpos mafiosos que a ejércitos organizados. El debilitamiento del 
aparato coercitivo de los señores de la guerra abrió oportunidades 
a nuevos actores, que ahora no necesitaban de grandes ejércitos 
privados para desafiar su hegemonía. La mayoría de las amenazas 
han provenido del interior mismo de sus organizaciones. Mandos 
medios inconformes con lo obtenido a partir de la desmoviliza- 
ción, narcotraficantes pescando en río revuelto, políticos profesio- 
nales y demás figuras del núcleo de poder que vieron cortada una 
carrera ascendente, con los arrestos y el conocimiento necesario 
para armar estructuras de dominación social desde el ejercicio de la 
violencia privada, tienen en los cuantiosos soldados que quedaron 
sin empleo luego de desmovilizarse o en las masas de jóvenes sin 
mayores expectativas laborales, una oferta sin restricciones para 
armar su propia organización. Las agencias noticiosas y las propias 
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instituciones judiciales han reportado violaciones sistemáticas al 

cese de hostilidades desde el interior de los antiguos ejércitos de 

los señores de la guerra. El periódico Llano 7 Días, por ejemplo, 

en un reportaje sobre una reciente ola de asesinatos en el Meta, al 

exponer las hipótesis que manejaban las autoridades, todas estaban 
relacionadas con actividades de desmovilizados: 

La primera es que un grupo de desmovilizados quiso imponer su 

“ley” y otro sector no quisieron ser amenazados por las extorsiones 

del otro grupo. El otro es presumiblemente de pequeños narcotrafi- 

cantes que tiene influencia en varios sectores comerciales de la ciudad. 

Entonces empezaron a asesinar a los sicarios que estaban al servicio 

de ese grupo de desmovilizados al mando de un ex paramilitar que 

tuvo influencia en el norte del departamento. La otra hipótesis es que 

están acallando aquellos desmovilizados cercanos de los cabecillas 

paramilitares que tienen mucha información comprometedora en caso 

de delaciones para conseguir rebaja de penas. La tercera hipótesis es 

que los desmovilizados han venido a buscar dineros que habían dejado 

a los testaferros y estos no han encontrado. respuesta a las ganancias 

que pudo haber dejado ese dinero o en el peor de los casos no han 


encontrado el dinero.!” 


En casi todas las regiones de reconocido dominio de las autode- 
fensas persisten las conductas propias que caracterizan su control: 
extorsiones al grueso de las transacciones y propiedades, prolifera- 
ción del narcotráfico, limpiezas sociales, subordinación de la clase 
política a quienes detentan las armas, corrupción violenta con los 
recursos públicos, etc. En la realidad ha ocurrido una desmovilización 
a medias en el sentido que los jefes de las autodefensas continúan 
manteniendo grupos armados que le garantizan la primacía violenta 
sobre el poder local, al tiempo que nuevos grupos de característi- 
cas similares tratan de romper esa hegemonía a su favor. La nueva 


192 Teorías de organismos de seguridad en el Meta para ese aumento (3 de agosto de 
2006). www.eltiempo.com. 
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expresión de los ejércitos privados no necesariamente mantiene sus 
rasgos de ejércitos regulares, sino que debido a la presión del Estado 
central por defender la percepción y el enrumbamiento hacia una 
desmovilización exitosa, adoptan formas de complejas organiza- 
ciones sicariales o grupos de vigilancia legalmente constituidos que 
pueden operar clandestinamente. El trasfondo de la desmovilización 
es la transformación de los antiguos ejércitos privados en estructuras 
mafiosas, menos numerosas en combatientes pero en determinadas 
circunstancias Igual de efectivas en términos del control privado 
de la sociedad. De un dominio basado en numerosos reclutas uni- 
formados con camuflado, apostados en campamentos y vigilando 
la seguridad cotidiana, se pasó a otro basado en redes de sicarios y 
escoltas que se movilizan en sofisticados vehículos, se comunican 
mediante potentes tecnologías y apoyan su inmunidad en novedosos 
y confiables sistemas de inteligencia. 

El carácter parcial tanto de la desmovilización de las tropas 
como del desmonte de la estructura de poder de las diferentes fac- 
ciones de autodefensa, responde a razones políticas y militares. La 
disminución de su cuota de poder político en los espacios regionales 
y nacionales incide de manera inversa en su capacidad de exigir 
condiciones favorables en la negociación, en la aplicación de la Ley 
de Justicia y Paz y en las garantías de cumplimiento en temas tan 
importantes como la extradición a Estados Unidos o a la entrega 
a algún tribunal internacional de derechos humanos. Esas son las 
raíces de la necesidad que tienen los jefes de las autodefensas de 
acumular riqueza y poder en sus comunidades como garantía de 
supervivencia al final del proceso. La incertidumbre acerca de lo 
que realmente tiene que conceder cada parte y las garantías para 
que lo pactado efectivamente se cumpla, ha conducido a un estado 
del proceso donde el cumplimiento parecería no depender de lo 
que se acuerde en la mesa de negociación, sino del poder que se 
preserve en un momento posterior de la negociación para exigir su 
cumplimiento. En esa medida los jefes de las autodefensas poseen 
fuertes incentivos que superan la codicia personal para preservar su 
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riqueza y poder al final del proceso: es la mejor garantía para exigir 
el cumplimiento de los pactos, o al menos de mantener influencia 
política sobre la burocracia encargada de la aplicación de las leyes. 

Una desmovilización total sin preservar un mínimo de poder 
local vía armas, narcotráfico y elecciones, implicaría demasiados 
riesgos de ser extraditado. La mejor demostración de la supremacía 
del poder de los paramilitares sobre los empresarios puramente 
narcotraficantes es que, pese a haber sido solicitados en extradición 
por Estados Unidos bajo cargos de conspiración para traficar cocaí- 
na, ni Don Berna, ni Mancuso han afrontado cargos fuera del país 
por estar en el proceso de paz con el actual Gobierno. Durante ese 
mismo período más de trescientos narcotraficantes que no poseían 
ejércitos privados fueron extraditados, incluyendo los otrora pode- 
rosos Rodríguez Orejuela. 

A su vez, la amenaza militar de fuerzas competidoras es uno 
de los principales riesgos que afrontan los jefes desmovilizados en 
cuanto a la capacidad de mantener su poder político. Las razones 
para una desmovilización a medias, indistintamente del grado de 
compromiso o de la falta de voluntad de los señores de la guerra, 
se hallan entonces en: i) la inestabilidad de un escenario de poderes 
fragmentados que basan su ascendencia en la capacidad de ejecutar 
violencia; ii) los riesgos de reciclaje de las estructuras armadas en 
aparatos mafiosos con menor capacidad de imposición de hegemo- 
nías regionales, y 111) las amenazas de otros aparatos armados como 
guerrillas y las fuerzas de seguridad estatales. Los jefes de facciones 
de autodefensas se enfrentan a serios riesgos en caso de desmontar la 
totalidad de su estructura de poder armado si su decisión responde a 
una iniciativa estrictamente individual. Á menos que exista total certe- 
za que la desmovilización y el desmonte del resto de estructuras es un 
hecho garantizado, las amenazas de otros señores de la guerra obliga 
a mantener una reserva estratégica de hombres en armas. Aunque el 
aparato armado no se recicle desde sus bases armadas y sociales, otras 
facciones de autodefensa que compiten por el poder local pueden 
desplazarse hacia el territorio donde algún jefe se desmovilice e 
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imponer su dominio en la región. En la medida que las autodefensas 
son una suma de facciones fragmentadas, el jefe que en un momento 
dado se encuentre sin suficiente influencia política y respaldo armado 
pierde su capacidad de negociación frente al Gobierno y de disuasión 
ante el resto de “hombres fuertes”. Cualquier señor de la guerra que 
vea disminuido su poder de respuesta ante eventuales incursiones de 
otro señor de la guerra en su territorio, sino es capaz de conseguir 
alianzas para mantener sus posesiones lo más probable es que tarde 
o temprano sea atacado. Las mismas alianzas para disuadir ataques 
a un territorio tienen sus costos, dinero o subordinación a la fuerza 
protectora, a menos que se trate de coaliciones de fuerzas débiles 
ante un señor de la guerra más poderoso. Los informes de prensa 
incluso han revelado la existencia de roces armados entre dos jefes de 
grandes estructuras por la disputa de Tierralta, territorio bajo control 
de Mancuso y que al parecer viene siendo asediado por Don Berna: 
Según analistas del tema paramilitar en Córdoba, el poder de Man- 

cuso ha venido disminuyendo en los últimos meses y es posible que 
hayan surgido otros capaces de desafiarlo. [...] Así, la ola criminal en 

el departamento tendría que ver con realinderamientos de liderazgos 

en las organizaciones que controlan el narcotráfico en ese territorio, 

tras la salida de los paramilitares. [...] En Córdoba no descartan que 
estos crímenes estén relacionados con Don Berna, y aseguran que 
este podría ser el capo que estaría tomando el control de la zona a 
sangre y fuego, disputando el territorio que antes dominó Mancuso. 
La presencia de este “peso pesado” del mundo del crimen explicaría 


por qué Mancuso apela a altas instancias del Gobierno.'” 


Es probable que los enfrentamientos provengan de mucho antes, 
cuando Orlando Benítez, un diputado de la asamblea de Córdoba, 
fue asesinado mientras hacía campaña política en Valencia (Córdo- 
ba), municipio controlado por el ejército privado de Don Berna. 
De acuerdo con la prensa Benítez contaba con el aval de Mancuso 


193 A Mancuso lo tienen en aprietos (4 de julio de 2006). E/ Tiempo. www.eltiempo.com. 
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para buscar votación en Valencia, lo que Don Berna vio como una 
provocación a su dominio territorial y decidió asesinar al diputado. 
De hecho es por una orden de detención firmada en la Fiscalía de 
Montería que Don Berna se halla actualmente preso en Medellín 
acusado de dicho asesinato, La intensidad de los rumores de enfren- 
tamientos con Mancuso llevaron a que ambos firmaran en la página 
de Internet de las autodefensas un comunicado de prensa en el que 
aclaraban que tenían excelentes relaciones. 

Así todos los grandes jefes de las autodefensas decidan al uníso- 
no desmontar sus estructuras armadas y renunciar a lås fuentes ilícitas 
de su poder, existe una difusión del conocimiento de actividades 
como el narcotráfico y la corrupción y unas condiciones sociales 
proclives al reciclaje de estas estructuras. Los subalternos que aún 
perciben que pueden alcanzar un nivel de poder superior son una 
grave amenaza, que incrementan las necesidades de los señores de 
la guerra de continuar manteniendo algún tipo de aparato armado. 
Las informaciones en prensa de nuevos grupos que eventualmente 
podrían amenazar la situación de poder de los jefes desmovilizados 
son abundantes. La revista Cambio del 12 de junio de 2006, dedicó su 
portada al “reciclaje “para” ” y denunciaba la aparición de 21 nuevos 
grupos del corte de autodefensa: 

Los asistentes a la cumbre de la Junta Nacional de Inteligencia 
realizada el martes 30 de mayo en el Ministerio de Defensa, conocieron 
un informe confidencial bautizado como Bacrim —bandas crimina- 
les emergentes—. El documento [...] demuestra que en Colombia se 
abrió paso una tercera generación de paramilitares que busca copar 
los espacios dejados por los desmovilizados y hacerse a posiciones 


estratégicas en las viejas zonas de conflicto y en las grandes ciudades.” 


Además de preservar el conocimiento y las destrezas en el dominio 


de sociedades mediante ejércitos privados, los señores de la gue- 
rra que surgen del proceso de desmovilización del proyecto AUC 


194 El reciclaje “para”. Revista Cambio, n.° 676, p. 21. 
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constituyen en un desafío a los antiguos jefes ahora que no cuentan 
con volúmenes tan masivos de tropas. La respuesta de los grandes 
jefes proviene en retaliaciones con aparatos sicariales que incremen- 
tan su permanencia en el conflicto en un círculo vicioso que obliga 
a disponer de alguna forma de poder armado como garantía de 
supervivencia. Sin embargo, las vendettas de corte mafioso podrían 
terminar rápidamente en el momento que una de las partes decida 
reclutar masivamente y formar un ejército privado. En ese punto las 
condiciones están dadas para una carrera armamentista que reconfi- 
gure, o al menos intente retomar, la forma de poder de las estructuras 
de los grandes señores de la guerra. Habría que esperar nuevamente 
la consolidación de ejércitos privados con su respectiva burocracia 
que imponen su orden sobre extensos territorios, tan amplios que 
podrían abarcar varios departamentos. 

La propia guerrilla podría ocupar vacíos de poder dejados por 
el desmonte de los ejércitos de los señores de la guerra. Existen nu- 
merosos espacios en las regiones del país donde el control territorial 
depende de la disponibilidad de una tropa regular capaz de enfrentar- 
se en combates abiertos. Las veredas apartadas, las zonas agrestes y 
los pequeños municipios aislados, ofrecen un terreno propicio para 
la superioridad de ejércitos organizados. Las estructuras armadas 
de corte mafioso tienen muy pocas opciones de ejercer un control 
territorial estable en estas zonas si son atacadas por las FARC, una 
guerrilla que está en condiciones de concentrar muchos combatien- 
tes para romper los equilibrios de fuerza. Tampoco puede pasarse 
por alto que en la historia de las autodefensas su estructuración en 
torno a una gran organización y la absorción de pequeños poderes 
regionales, obedecía más a la dimensión de la amenaza externa que 
a factores de unión como una ideología, una identificación de clase 
o un proyecto político en común. Es decir, lo que los unía no era 
una misma causa sino un mismo enemigo que, en palabras de Fer- 
nando Cubides (2005): “había contribuido a aglutinar los miembros 
dispersos del paramilitarismo, a atenuar sus diferencias regionales 
y a proporcionarles a sus dirigentes un modelo de organigrama y 
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de orientación estratégica”. No es casual en ese sentido que haya 
sido en regiones de frontera, relativamente aisladas, y en parajes 
montañosos o selváticos, donde surgieron las nuevas estructuras de 
señores de la guerra luego de las desmovilizaciones. La dimensión 
de su enemigo exigía ejércitos privados con un tamaño mínimo para 
enfrentar a la insurgencia. En el informe de la revista Cambio, de las 
21 nuevas agrupaciones reseñadas, las más grandes están ubicadas 
en el Putumayo, Chocó, Vichada y Catatumbo, todas zonas de na- 
turaleza agreste que colindan con territorios de las FARC. La única 
excepción son los Machos y los Rastrojos del cartel del norte del 
Valle, los cuales se encuentran en una sangrienta disputa entre ellos 
y experimentan en fase de expansión. Con todo y ese agravante, una 
parte importante de estas estructuras más sicariales que militares se 
enfrentan a la guerrilla en el inhóspito cañón de Garrapatas. 

A diferencia de cuando suceden combates entre señores de la 
guerra, o entre estos y disidencias internas, que causan repudio en 
los medios de comunicación, la formación de aparatos armados de 
carácter privado que enfrentan a la guerrilla no experimentan esos 
niveles de rechazo. En parte porque suceden en parajes remotos 
como las selvas chocoanas de Ungía, donde las FARC le amputaron 
la cabeza a una docena de aserradores, y en parte porque para las 
élites del centro la contención de la guerrilla a los costos más bajos 
posibles es una prioridad frente al problema de ejércitos privados en 
regiones apartadas. No es de esperar entonces, que en el escenario 
actual de una insurgencia como las FARC que se encuentra lejos de 
ser vencida, sectores influyentes del poder central, tanto económicos 
como políticos, presionen a los organismos de seguridad para que 
desmantelen las expresiones armadas de carácter privado en las regio- 
nes. Sobre todo cuando en municipios intermedios e integrados en 
los circuitos económicos del país, como Aguachica, donde se pensaba 
que la guerrilla había sido expulsada definitivamente comienzan a 


195 Cubides, E. (2005). Burocracias armadas. Bogotá: Editorial Norma, p. 124. 
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ser objeto de iniciativas de las FARC por retomar su presencia en la 
zona. Según El Tiempo: 

Se teme que la situación se agrave aún más tras los rumores de 
la llegada de 300 guerrilleros del frente 41 de las FARC, que buscarían 
aprovechar el desarme “para”. “A mí me están llamando de ese frente 
a pedirme plata desde diciembre. No damos más y estamos ence- 
rrados entre dos fuegos. Nos quieren quitar lo poco que nos queda, 
las autoridades no hacen nada y esto se está volviendo territorio de 
nadie”, aseguró un comerciante. En todo el año pasado hubo dos 
secuestros en Aguachica. Pero en los dos primeros meses del 2006 


se dobló esa cifra.” 
LA FALLA ESTRUCTURAL DEL PROCESO 


Vemos que nuestros ex comandantes 
tampoco intervienen con el Gobierno 
para que nos cumplan. Ellos viven ro- 
deados de lujos, de comodidades, con 
sus familias, y nosotros permanecemos 
solos en Ralito, sin trabajo y sin con qué 
comer.” 
Desmovilizado de las Auc en 
Tierralta (Córdoba). 


Los resultados obtenidos en el proceso de paz con las autodefensas, 
—más de treinta mil combatientes desmovilizados y los grandes jefes 
encarcelados—, hacen difícil sostener que las negociaciones hayan 
sido un error. Pero así como el proceso es exitoso en sus metas, y 
aun suponiendo que luego de la aplicación de la Ley de Justicia 
y Paz todo siga por el rumbo previsto, existe una falla estructural 


196 Después de la desmovilización de las Autodefensas, la violencia continúa en Agua- 
chica (Cesar) (21 de marzo de 2006). El Tiempo. 


197 Desmovilizados de las autodefensas denuncian incumplimiento en el pago de las 
mensualidades (26 de julio de 2006). E/ Tiempo. www.elúempo.corn. 
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que más temprano que tarde revelará que el esfuerzo realizado ha 
sido incompleto: la persistencia de diferentes tipos de ejércitos pri- 
vados que a manera de señores de la guerra o mafias continuarán 
interviniendo las funciones de estado en las regiones del país. El 
proceso de negociación en vez de conducir a la entrega y extinción 
de las organizaciones armadas de carácter privado, ha propiciado una 
transición hacia otro tipo de mecanismos privados de dominación 
de las sociedades locales. Dado que aún se encuentra en fase de 
transformación, no es fácilmente previsible el tipo de estructura que 
surgirá en el momento que su control de comunidades y regiones se 
estabilice. Párrafos atrás se expusieron las razones que conducen a 
una contracción numérica de los ejércitos privados, y su adecuación 
en forma de mafias que controlan los aspectos estratégicos para la 
supervivencia de sus jefes sin llamar la atención de las autoridades 
y los medios de comunicación. Pero también se expuso el dilema 
que afrontan estas mafias por la vulnerabilidad ante la ofensiva de 
las guerrillas o de alguna organización que se decida a rearmarse en 
un verdadero ejército privado, En ese sentido, no es claro el tamaño 
que tomarán las nuevas organizaciones que surjan. 

La falla estructural del proceso proviene del énfasis que se hizo 
en la solución del problema particular de los señores de la guerra 
y los miembros del núcleo de poder como contraprestación a la 
entrega que hicieran de su tropa. Se asumió que bastaba el interés 
de los grandes jefes en resolver la amenaza de la extradición y de la 
expropiación de sus bienes, para desmontar la estructura de domina- 
ción basada en ejércitos privados. Se desconocía así que en el origen 
de los señores de la guerra existía un acumulado de causas sociales 
que desbordaban las intenciones de las figuras de poder, y que por 
la misma naturaleza clientelista e instrumental como se definían las 
lealtades de la tropa era poco menos que probable que la simple or- 
den de un superior fuera suficiente para desmontar todo el andamiaje 
de los ejércitos privados. Además de constituir una respuesta cohe- 
rente a las estructuras sociales predominantes en muchas regiones 
de Colombia, el narcotráfico y las formas privadas de coerción han 
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afectado los rasgos de estas estructuras hacia una adecuación de la 
producción de drogas y de la violencia por particulares como eje de 
la economía política local. 

La dependencia y la adecuación de los habitantes locales a los 
recursos que pasaban por la mediación de los señores de la guerra, se 
hicieron visibles cuando la reducción en el número de combatientes 
regulares trajo problemas de desempleo en las capas más pobres de 
aquellas comunidades donde habían sucedido procesos de recluta- 
miento masivo. Muchos de los desmovilizados de las tropas rasas de 
las autodefensas se han quejado que mientras sus jefes disfrutan de 
las enormes fortunas amasadas durante la guerra, ellos ni siquiera 
reciben a tiempo el salario básico pactado con el Gobierno. Y es que 
desde un punto de vista puramente instrumental, el reclutamiento 
de grandes ejércitos privados por los señores de la guerra constituía 
un mecanismo de distribución de los excedentes del narcotráfico 
entre la población más pobre de regiones y comunidades aisladas. 
El enlistamiento en las nuevas organizaciones armadas de coerción 
privada asociadas al control del narcotráfico es pues una forma de 
volver a acceder a dichos canales de distribución de excedentes. La 
ausencia de una fortaleza ideológica que cohesionara a la tropa de 
los ejércitos privados bajo un mismo objetivo político y el enfoque 
del proceso de paz que separó el lazo de unión entre los “hombres 
fuertes” de las autodefensas y sus combatientes rasos, agudizaría la 
crisis laboral de muchos jóvenes en las comunidades por el cierre de 
los canales de distribución de los ingresos del narcotráfico. 

De allí la falla estructural de la estrategia de negociación del 
Gobierno: su convicción que la retirada de los señores de la guerra 
significaba el final de las estructuras sociales que demandaban apa- 
ratos de coerción privada, cuando en realidad la sociedad misma se 
había adecuado a un orden afín a formas de regulación distintas a las 
del Estado democrático. Luego del desmonte de los grandes ejércitos 
privados, quedaría un vacío de poder a la espera de alguna fuerza - 
capaz, como las anteriores autodefensas, de gobernar en regiones 
estructuralmente pobres, rezagadas, poco adecuadas a producir en un 


413 


Los señores de la guerra 


contexto de capitalismo racional, y habituadas a formas elementales 
del Estado y a un sistema de leyes basado en los valores y prácticas 
locales. Ese es el tipo de organizaciones que la prensa ha denunciado 
que vienen formándose desde la desmovilización de las autodefensas. 
El periódico El Tiempo, por ejemplo, en un reportaje sobre el sexto 
informe de la misión de observación del proceso señala como la prin- 
cipal preocupación el “reagrupamiento de desmovilizados en bandas 
delincuenciales que ejercen control sobre comunidades específicas y 
economías ilícitas”. [...] “Organizan pequeños grupos, dotados con 
armas cortas, y permanecen en los cascos urbanos comunicados a 
través de celulares”. En Palmito (Sucre) hay denuncias de ocho des- 
movilizados del Héroes de María que mandan en el casco urbano. Y 
en La Mojana, son siete los ex “paras” (incluido un ex comandante) 
los que tienen azotados a los comerciantes de tres municipios con . 
amenazas y extorsiones”.'” 

Más grave para la estrategia del Gobierno será que ante la incer- 
tidumbre en el tema de la extradición, la amenaza de mandos medios 
insurrectos y el potencial incumplimiento al desarme por parte de 
otros jefes desmovilizados, los señores de la guerra mantengan redes 
armadas de naturaleza mafiosa como una reserva de poder frente a 
eventuales contingencias. Y existen razones para temer contingencias, 
mientras que la influencia alcanzada en el Congreso permitió a los 
jefes de las autodefensas una normatividad más bien laxa en el tema 
de reparación y entrega de bienes, la presión de Estados Unidos evitó 
que el Gobierno ofreciera una garantía jurídica de no extradición. 

El poder mafioso preservado como garantía ante los pedidos 
de extradición, es en sí mismo un elemento que refuerza los rasgos 
del orden social proclives a la reproducción del narcotráfico y la 
coerción privada. De ese modo la retención de bienes adquiridos 
ilícitamente por parte de los jefes desmovilizados rebasa el asunto 
de la reparación en cuanto a medida de la justicia del proceso, y se 


198 ora denuncia conejo” en desmovilización de bloques ‘paras’ y dice que está en ries- 
go el proceso (1 de marzo de 2006). E/ Tiempo. www.eltiempo.com. 
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enmarca en el tema de la situación de equilibrios de poder a la que 
se conduce a las comunidades luego de la entrega de las tropas de 
autodefensa. Los jefes desmovilizados quedan con enormes fortu- 
nas, tierras, empresas y propiedades, que les facilitan continuar con 
su ascendencia sobre la sociedad en los términos de estructuras 
mafiosas. En el caso de las tierras, tal como ya se ha dicho, su efecto 
trasciende lo económico y se enmarca en las ganancias políticas 
y la impunidad frente a las autoridades nacionales que ofrece la 
disponibilidad de decenas de miles de hectáreas. El desequilibrio 
en la riqueza se refleja también en la asimetría del poder político. 
Pese a ser más numerosos los habitantes que no se benefician de 
manera directa de las organizaciones paramilitares están en serias 
desventajas para participar en las decisiones sobre su comunidad o 
para reclamar los derechos establecidos en las leyes nacionales. No 
pueden competir ante la avalancha de dinero, violencia e influencia 
en el juego político del nivel central del Estado. Paradójicamente 
su única forma de ascenso social y económico es a través de su 
vinculación a las actividades propias de un grupo paramilitar, bien 
sea como soldados, políticos profesionales, traficantes, etc. Lo que 
desequilibra aún más las relaciones de poder locales entre aquellos 
que están vinculados a las autodefensas y aquellos que no lo están. 

Las fallas sociales de fondo no han sido pues tratadas con vigor 
en la dinámica del proceso. Y pese a los esfuerzos de diversas agencias 
estatales continúa vigente la organización de la sociedad alrededor 
del narcotráfico y de aparatos armados que extienden su función 
de regulación de un negocio ilícito a todos los aspectos de la vida 
social. Sería difícil esperar otro tipo de resultado, la solución al pro- 
blema de las autodefensas hace parte del problema de construcción 
definitiva de una democracia y de un capitalismo moderno, que a su 
vez es parte estructural de la historia de Colombia. No es entonces 
sencillo para un Gobierno llevar a cabo toda la serie de reformas y 
transformaciones de la sociedad colombiana que se requieren para 
cambiar el orden de las cosas. Y sea por la razón que fuere, al es- 
tar inmerso en las fallas estructurales de un proceso inacabado de 
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construcción de democracia y de economía de mercado, la dinámica 
de negociación con las AUC no daría lugar al fin de la estructura de 
dominación social basada en ejércitos privados. El resultado sería 
más bien una recomposición impredecible de las formas de ejercer 
la coerción por particulares en las regiones, es decir, se volverían a 
barajar las cartas a nuevos y viejos participantes, pero en esencia el 
mismo juego continuaría. 
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Otros títulos en Debate 


¡Crear o morir!, Andrés Oppenheimer 

La cuestión agraria, Juan Camilo Restrepo 
La guerra y la paz, Santiago Gamboa 

Los años sesenta, Álvaro Tirado Mejía 


Más que plata o plomo, Gustavo Duncan 


“Y es que quien quiera que reduzca el fenómeno de las au- 
todefensas a un simple proyecto contrainsurgente, o a puros 
narcotraficantes, o a facciones criminales que se despojaron 
del control del establecimiento, está pasando por alto sus 
profundas implicaciones en la configuración del Estado y la 
sociedad en Colombia durante los inicios del siglo XXI. Des- 
de que Carlos Castaño y los demás miembros de las Autode- 
fensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), a media- 
dos de los noventa, introdujeron una nueva doctrina para 
la construcción de ejércitos privados al servicio de los “hom- 
bres fuertes” de las comunidades y difundieron su creación, 
un nuevo orden social se impuso en muchas de las regiones 
rurales y semiurbanas del país. Se trataba del estado de los 
señores de la guerra, de toda una revolución en las relaciones 
de poder, de una nueva forma de extraer tributos, de regular 
la economía, de administrar justicia, de brindar protección, 
de organizar la prestación de servicios básicos y de ejercer el 
monopolio de la coerción. Las sociedades resultantes podían 
ser violentas, desiguales y precarias en su legitimidad, pero 
esto no impidió que se reprodujeran a velocidades vertigi- 
nosas, y que constituyeran un desafío sin precedentes a la 
consolidación de la democracia y a la construcción de eco- 
nomías modernas”. 


GUSTAVO DUNCAN 
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